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КРОВАВАЯ ПРАВАЯ РУКА


Из всех мрачных загадок этого вечера мне важнее всего разгадать одну: как этот отвратительный маленький красноглазый человечек с разорванным ухом и острыми, как у собаки, зубами, изогнутыми штопором ногами, крошечным ростом и всеми остальными необычными деталями своей внешности сумел скрыться и исчезнуть без следа после убийства Иниса Сент-Эрма.
Это первая часть загадки. Вторая — что он сделал с правой рукой Сент-Эрма? Ни полицейские, ни отряды местных фермеров до сих пор не смогли ее найти на Топкой дороге, где обнаружили тело молодого миллионера; по крайней мере, руку не нашли к тому времени, когда я ушел, закончив осмотр трупа. Известно, что у Сент-Эрма была правая рука. И она должна быть найдена.
Таковы два ключевых вопроса в стоящей передо мной зловещей проблеме — я должен тщательно проанализировать каждую деталь этого преступления и без промедления найти разгадку. Я должен успеть раньше, чем этот убийца прикончит меня, как он прикончил старого Мак-Комера, знаменитого специалиста по психологии убийства. Похоже, что острый ум старого ученого позволил ему подойти слишком близко к разгадке. Страшно подумать, скольких еще людей из тех, что сейчас охотятся за ним в темноте, он сможет подстеречь.
Значит, нужно понять:
1. Как он ухитряется оставаться невидимым.
2. Поскольку его мозг не просто куча бесполезных шестеренок и сломанных пружин, то чего он хочет добиться? Что заставляет его действовать?
Полиция считает, что ответив на эти вопросы или хотя бы на один из них, она сможет обезвредить убийцу.
Но это еще не все, не последние тайны этого дела. Такой же непонятной, по крайней мере для меня, была загадка — как мог незаметно проехать мимо меня серый автомобиль с кроваво-красной обивкой и пронзительным гудком, с умирающим или уже мертвым Сент-Эрмом и этим усмехающимся маленьким бродягой-убийцей, который вел машину как дьявол. Ведь я еще до рассвета был у начала Топкой дороги.
Не мог же я, Гарри Ридл, доктор Генри Н. Ридл Младший, член Медицинского общества, умный и наблюдательный, прагматичный и независимый хирург, каким я себя всегда считал, спать с открытыми глазами? Могло ли это быть временным провалом сознания, своего рода каталептическим трансом, сошедшим, на меня без предупреждения и не оставившим в памяти никакого следа, даже осознания того, что это произошло? Почему я не смог увидеть, что автомобиль смерти промчался к развилке по узкой каменистой дороге, когда я возился с мотором своей заглохшей машины? Ведь он свернул на Топкую дорогу рядом со мной так близко, что едва не задел меня дверными ручками, и гравий, летящий из-под его бешено вертящихся колес, осыпал мои ноги. Ухмыляющееся лицо сидящего за рулем убийцы было на расстоянии вытянутой руки от моего лица, когда он пронесся мимо.
Что может быть темнее и непонятнее, чем такой пробел в памяти? Неужели я способен спать на ходу? Была ли в этом какая-то мистика, какая-то сверхъестественная невидимость? Короче говоря, было ли что-то дьявольское в этом мчащемся автомобиле с его красноглазым коротышкой-водителем и мертвым пассажиром, какая-то чертовщина, заставившая меня вообще их не заметить?
Потому что я их, конечно, не заметил. Просто не видел. Я прямо и однозначно сказал об этом лейтенанту Розенблату и его полицейским. Я повторял это снова и снова, ничуть не сомневаясь в своей правоте. И я думаю, что старый Мак-Комер в конце концов поверил моим словам и увидел в этом нечто важное. Однако полиция, боюсь, до сих пор мне не верит.
Может быть, я чересчур много думаю над тем, что произошло с моим сознанием. И все-таки то, что я не смог увидеть машину убийцы, по-прежнему беспокоит меня — потому что это ставит под сомнение достоверность моих ощущений и мою способность мыслить. Раньше мне никогда не приходилось в них сомневаться.
Я обнаружил, что этот же вопрос есть и в записной книжке лейтенанта Розенблата, куда он скрупулезно занес содержание всех допросов, проведенных этой ночью. Эту толстую записную книжку в коричневом картонном переплете он забыл в комнате, где жил Мак-Комер, когда выходил оттуда последний раз.

Вопрос. — (к доктору Ридлу). Итак, в течение того часа, когда произошло убийство, вы находились у въезда на Топкую дорогу?
Ответ. — Да.
Вопрос. — И вы не видели, как мимо проезжала машина?
Ответ. — Нет, не видел.
Вопрос. — Доктор, вы слышали подробное описание убийцы, которое дала невеста Сент-Эрма мисс Дери и другие свидетели. Вы сами никогда не видели его?
Ответ. — Я его не видел. Насколько я помню, я никогда не видел этого человека.
Вопрос. — Вы в этом убеждены?
Ответ. — Да, убежден…
Да, я действительно в этом убежден.

Разумеется, сейчас не так уж важно, видел ли я, как мимо пронеслась машина убийцы или нет — ведь ясно, что на самом деле она проехала. Многие свидетели видели ее вдоль всей дороги от озера Мертвого Жениха и почти до того места, где стоял я. И для всех этих людей машина не была ни фантомом, ни невидимкой. Всего один поворот отделял меня от того места, где она сбила большого неуклюжего Джона Флейла, когда он, шаркая, подходил к своему дому. И в тот страшный последний миг, когда он с блеющим криком пытался отскочить с дороги, слыша хохот сидящего за рулем демона и чувствуя, как страшный удар разрывает его плоть и, словно стекло, дробит кости, Флейлу наверняка не показалось, что это фантом. Сам старый Мак-Комер видел машину, когда копался в своем саду, и смог разглядеть ее достаточно подробно, чтобы узнать Сент-Эрма в раненом пассажире, хотя и не разглядел как следует зловещую фигуру сидящего за рулем странного маленького дьявола. Более того, раньше в этот же день Элинор Дери отправилась на этой машине из Нью-Йорк Сити в свадебное путешествие и проехала на ней сотню миль вместе со своим черноглазым красавцем-возлюбленным, которому вскоре предстояло умереть.
Наконец, эта машина была обнаружена на Топкой дороге, там, где убийца бросил ее, промчавшись мимо меня. Двигатель был еще теплым, а сиденья забрызганы кровью. Это был серый восьмицилиндровый «Кадиллак», спортивная модель выпуска 1942 года, изготовленная из стали, алюминия, кожи, резины, стекла и других обыкновенных твердых видимых материалов. На двигателе и шасси стояли заводские номера, на лобовом стекле — наклейки об уплате федерального налога и марка бензина, который следует заливать в бак. Номерной знак ХР-465-297 МУ-1945. В бардачке лежали пачка талонов и удостоверение на имя А. М. Декстера. Владельцу позвонили в Нью-Йорк, в гараж «Декстер круглосуточный», и он подтвердил, что действительно дал машину напрокат Сент-Эрму, Машина была в отличном состоянии, проехала, судя по показаниям спидометра, меньше пяти тысяч миль: стоила она не менее трех с половиной тысяч долларов и уж никак не была фантомом.
Обнаружили и тело несчастного Иниса Сент-Эрма, так что он тоже не был призраком. Только маленького человека с красными глазами и разорванным ухом — безымянного человека в голубой шляпе с зубчатыми полями — так до сих пор никто и не нашел.
Итак, эта сторона проблемы — загадка полной и абсолютной невидимости машины смерти для меня и только для меня — может быть в данный момент отодвинута на второй план. Сейчас неважно, удастся ли в конце концов ответить на этот вопрос или он навсегда останется загадкой.
Мне необходимо срочно решить другой вопрос — вопрос, над которым я ломаю голову СЕЙЧАС. Я сижу за столом в пыльной старомодной комнате Мак-Комера. Рядом, на старом диване, набитом конским волосом, спит юная невеста Сент-Эрма. А снаружи царит непроглядная жаркая предрассветная тьма. Вдали за окном мелькают фонари и факелы, доносятся голоса перекликающихся полицейских и добровольцев. Мужские голоса гулко и пронзительно звучат в ночной тишине. Время от времени кто-то из людей забегает в дом выпить горячего кофе. Их мрачные усталые лица вспухли от комариных укусов, ноги до колен перепачканы болотной грязью и опилками из ям на старой лесопилке. Торопливо глотая кофе, чтобы прогнать сон, они через открытую дверь кухни смотрят на меня и на спящую девушку. В ответ на мой безмолвный вопрос люди качают головами, показывая, что еще не напали на след, и снова уходят на поиски. Гулко хлопает входная дверь. Свет фонарей уходит все дальше через леса и болота. Словно светлячки вдали то поднимаются на холмы, то исчезают в долинах. Слышится лай завезенных откуда-то борзых. Каждую дорогу в округе патрулируют вооруженные люди — попарно или целыми отрядами. Они готовы стрелять при малейшем шорохе, стоит только появиться маленькому безумному убийце с окровавленным ножом и оскаленной ухмылкой. Он коварно затаился сейчас где-то во тьме. И я должен немедленно, до рассвета, ответить на один-единственный вопрос:


ГДЕ СЕЙЧАС УБИЙЦА?



Потому что меня преследует холодное и гнетущее чувство, что он где-то рядом, независимо от того, далеко ли мелькают фонари И слышатся ли голоса людей и собачий лай. Он где-то рядом со мной и с этой спящей девушкой — юной женой его жертвы. Я чувствую, что он готовится нанести новый удар. Он знает, что я чем-то для него опасен. Но пока я не представляю себе, что произойдет.
Он где-то во тьме, за окном. Следит за мной из темного сада.
Или еще ближе. Может быть, он уже внутри этого двухсотлетнего поскрипывающего деревенского дома, такого тихого сейчас, когда из него ушли все охотники.
Я чувствую его бесшумный сардонический смех, но не могу его видеть.
Я чувствую жажду убийства в его следящих за мной глазах.
Минуту назад послышался какой-то осторожный шорох наверху, в мансарде, но это была, наверное, белка или крыса. Похоже, что в этом старом доме им разрешали устраивать свои норы.
Вот скрипнул пол за дверью маленькой кладовой, где старый Мак-Комер держал свой садовый инструмент. Но когда я отложил карандаш и, повернув голову, прислушался, больше не раздалось ни звука. Полы, в старых домах иногда сами поскрипывают. Когда никто по ним не ступает.
Старомодный отделанный деревом настенный телефон, висящий на кухне, время от времени коротко позванивает. Но это не потому, что кто-то звонит, сюда.
Здесь общая линия, и звонок в этот дом — пять длинных и пять коротких. Сейчас линия вообще свободна — телефон позвякивает сам по себе.
Я не могу позволить, чтобы все эти легкие незначащие звуки отвлекали меня от задачи. И все-таки сейчас, когда пишу эти заметки, я чувствую властную потребность прислушиваться к каждому шороху и поднимать глаза на скользящие вокруг меня тени.
Я никогда не был ни профессиональным полицейским, ни сыщиком-любителем. Преступления не привлекают меня. Мной руководит не инстинкт охотника за людьми, а желание спасти человеческую жизнь.
Как хирург я, кажется, вполне владею научным методом и мой главный принцип — подходить к фактам объективно. Я наблюдателен, у меня аналитический склад ума и привычка всегда подмечать разного рода мелочи и раскладывать их по полочкам своего сознания.
И может быть, из всех деталей, которые я успел заметить — и рассортировать за последние несколько часов, я смогу построить рациональную, без привлечения сверхъестественных сил, версию, объясняющую, где сейчас убийца, И доказывающую, что он — человек, а не галлюцинация и не демон. Но я смогу это сделать только при условии, что объединю все детали в единое целое, не упустив ни одной мелочи, какой бы тривиальной она ни казалась.
Как раз это я и должен сейчас сделать, не обращая внимания на все остальное. Убийца ходит на свободе. Существует злокачественная опухоль, которую нужно локализовать и отсечь. Обычная проблема диагноза, не более того.
Я должен записать для исследования все известные факты — точно так же, как хирург изучает историю болезни, чтобы наметить план операции. Это путь долгий и утомительный, но единственно надежный. Тысячи ярких догадок могут молнией пронестись в сознании человека. И каждая из них может на мгновение ослепительно блеснуть. Но все они затухают, не оформившись ни во что определенное, и тьма вокруг становится еще гуще. Зато факты, записанные на бумагу, становятся материальными. Они приобретают какую-то форму. Их можно оценивать и сопоставлять, И главное, их можно суммировать.
Во всех случаях я стараюсь пользоваться именно этим методом рассуждения. Я должен заставить себя применить этот метод и сейчас. Если еще осталось время.
Пусть другие продолжают охотиться за ним в темноте. Пусть они находят тела новых убитых им людей. Похоже, что именно это и произошло недавно, когда я услышал вдали взволнованные крики и лай собак. Но ЕГО они еще не нашли. А почему?
В этой головоломке не хватает какой-то детали. Или, может быть, в ней есть лишние детали, которые мешают ее собрать? Ответить на вопрос человека, который сейчас уже мертв. Понять, где сейчас Штопор — человек в оборванной одежде, маленький приземистый человек, грязный ухмыляющийся человечек с взъерошенными каштановыми волосами и голосом, так странно напоминающим мой собственный.
Потому что на этот вопрос я тоже должен ответить. Об этом нельзя забывать.
Наверное, если бы я смог его увидеть, ответ был бы мне ясен.
Очень хорошо. Сейчас я здесь. Я начну отсюда.
Я сижу у обшарпанного стола в гостиной летнего дома покойного Адама Мак-Комера, отставного профессора психиатрии Из Гарварда. Дом находится на дороге из Уипль-Вилля в Стоуни-Фолз, среди холмов Северного Коннектикута, в сотне миль от Нью-Йорка. Сегодня четверг, одиннадцатое августа. Время — половина четвертого утра.
На столе передо мной лежит стопка желтоватой бумаги и коробка заточенных карандашей. Керосиновая настольная лампа с зеленым абажуром освещает записи.
Когда я поднимаю голову, то вижу в стеклянной двери секретера свое отражение и комнату, позади освещенную тусклым светом. Человек с круглой головой, покрытой коротко остриженными рыжеватыми волосами, с покрасневшими карими глазами и загорелым веснушчатым лицом — это я сам, Гарри Ридл, доктор Генри Н. Ридл Младший. Это я, собственной персоной. Человек, которого я знал всегда, все двадцать семь лет.
Книжные полки за стеклянными дверцами заполнены всевозможными толстыми справочниками старого Мак-Комера. Вот стоит ярко-красный том «Кто есть кто в Америке»; вот «Садовые цветы, их выращивание и культивация» в зеленом переплете. Между ними стоит в мрачно-коричневом клеенчатом переплете книга толщиной добрых шесть дюймов. Это принадлежащий перу самого хозяина монументальный труд — «Психопатология убийства». Кропотливый анализ того, что происходит в сознании убийцы. Этот труд давно стал классическим во всех медицинских школах, где читают расширенный курс психологии. Он выдержал уже Бог знает сколько изданий.
В ящиках стола лежат связки бумаг — краткие клинические выписки и записки историй болезни. Я просмотрел одну или две ИЗ них. Некоторые выводы, которыми он, видимо, хотел дополнить основной труд, Мак-Комер выписал мелким, паутинным, старомодным почерком.
«Случай А., из хорошей семьи, хорошо образованного, колоссально преувеличенного мнения о своих умственных способностях. В возрасте сорока пяти лет, потерпев поражение во всех своих начинаниях, он задумал убийство дяди, чтобы стать наследником его скромного состояния…»
Это было написано в одной бумаге. Но там не говорилось ни о том, удалось ли А. осуществить свой план убийства до того, как его раскрыли, ни о том, какое наказание он понес. Это была неоконченная история для книги, которая никогда не будет написана. Все это и многое другое об убийствах навеки осталось в голове мертвого человека.
Кроме кипы деловых бумаг, на столе лежит маленькая записная книжка с тремя или четырьмя записями, сделанными тем же дрожащим, но аккуратным почерком:
«Позвонить после обеда Барнаби Г. У. 9-6400.
Узнать насчет почты.
Вычистил ли Джон Флейл выгребную яму после того, как покрасил дом и амбар?
Сахар, спички, помидоры, апельсины, бекон, земляника, хлеб». Обычные записи мелких повседневных дел человека, который один живет в деревне. Мелочи, которыми постоянно приходится заниматься. Продукты, которые, нужно покупать, телефонный звонок юристам или издателям. И ни слова об убийствах.
На столе у лампы лежала сложенная газета — экземпляр Данберской «Ивнинг Стар», выпущенный вчера — в среду, 10 августа, с крупными заголовками о большой операции против японцев, «Вторжение на Хонсю!»
В газете были огромные фотографии и заголовки. В ужасных кровопролитных сражениях, о которых рассказывала газета, решается судьба мира. Сотни тысяч наших солдат участвуют сейчас в смертельной, отчаянной борьбе. Газета рассказывала об этой войне. Но мы настолько концентрируемся на своих собственных делах, так боимся за свою собственную маленькую жизнь, что никто даже не удосужился прочесть эту газету. Ни у кого не нашлось на это времени. Никто уже и не станет ее читать, потому что новости, описанные в ней, устарели.
Кроме этого, у меня на столе лежит толстая записная книжка лейтенанта Розенблата. Этот невысокий коренастый полицейский со сморщенным лицом мопса оставил свою записную книжку здесь, когда, вытаскивая на ходу пистолет, выбегал из комнаты, услышав страшный крик Квелча.
С тех пор прошло больше часа, но Розенблат так и не вернулся. Поэтому я взял его записную книжку и стал ее внимательно изучать. Все это я сейчас вижу перед собой.
Я не представляю, чтобы убийца мог спрятаться среди книг на полках секретера или среди бумаг на столе, или в моем отражении в зеркале. Если здесь и есть какой-то его след или ведущая к нему улика, то я их не вижу.
Похоже, старый мудрый Адам Мак-Комер, который так много знал об убийствах, сумел что-то найти. Но если он до чего-то И додумался, то не смог помочь самому себе. Когда он встретил убийцу, рядом никого не оказалось. И он не успел оставить ни слова, ни намека на то, что нашел.
Сидя за этим столом, где старик столько времени провел в раздумьях, я чувствую себя ближе к нему, чем вечером, когда мы вместе шли по дороге, разыскивая этот исчезнувший, словно призрак, серый автомобиль. Никто из нас тогда еще не знал, что произошло убийство. Но в воздухе было что-то зловещее, и зловеще каркали вороны в придорожных кустах.
Нет, карканье потом прекратилось. Но я все равно чувствовал, что Мак-Комер отчужден и далек от меня, хотя и идет рядом. Зато сейчас, за этим столом, я почти физически ощущал, что он пытается мне помочь.
Слева от меня дверь, ведущая на кухню. Там тихонько позвякивает телефон, тикает будильник и потрескивают дрова в печи. Лампа стоит в нише над полкой, и мне хорошо видна вся комната, до белых планок обшитой деревом двери с заржавевшим засовом и Н-образными петлями.
За моим левым плечом — закрытая дверь спальни. Позади, в дальнем конце комнаты, небольшая дверь, ведущая в коридор. Оттуда можно по лестнице подняться в мансарду. Но парадная дверь закрыта на висячий замок и заколочена, а дверь из гостиной, где я сижу, в коридор тоже заперта на ключ.
Через открытое окно справа доносится смешанный аромат желтых роз, сырого чернозема и ночных трав. На медную сетку, которой завешено окно, с тихим стуком натыкаются белые мотыльки. Их глаза, отражая свет лампы, горят за окном малиновым цветом.
На диване у стены все еще крепко спит юная невеста Сент-Эрма. Она заснула около часа ночи — так сказал мне Розенблат, когда я вернулся в комнату. Совершенно истощенная физически, измотанная непрерывным нервным напряжением и темным безымянным ужасом, она смогла все-таки всё забыть и уснуть. Такая несравненная способность к самосохранению бывает только в юности.
Элинор еще не знает, что найден труп Сент-Эрма. Когда она проснется, мне или еще кому-нибудь предстоит рассказать ей об этом. Но, наверное, лучше будет, если обо всем остальном она не узнает никогда.
Сейчас в лице девушки совсем не видно напряжения. Она полностью расслаблена. Элинор лежит в нежно-голубом платье и тонком белом летнем жакете с воротником из кроличьего меха. Во сне она отвернулась от света лампы и от меня. Дыхание ее легкое, почти неощутимое.
Когда Элинор впервые посмотрела на меня, ее темно-голубые глаза с огромными зрачками были полны ужаса. Сейчас они скрыты под густыми ресницами. Левая рука девушки свесилась с края дивана, пальцы касаются ковра. Обручальное кольцо с большим изумрудом, которое подарил ей Сент-Эрм, слишком велико, для ее пальца и может соскользнуть на ковер. Но я не снимаю его, потому что боюсь разбудить девушку.
Только что она повернулась ко мне лицом. От ночной духоты на лбу и короткой верхней губе Элинор выступили капельки пота. На висках повисли темные пряди. Губы немного приоткрылись, сейчас она дышит глубже.
Лампа освещает ее грудь и нижнюю часть лица. Но я соорудил из газеты своего рода экран и защитил от света глаза девушки. Сейчас на лицо ее падает тень. Зато сны ее, я надеюсь, ничем не затуманены. Ничем, пока она не проснется.
Голоса людей стихли, словно растворились в ночной тишине. Наверное, все они ушли за пределы слышимости… Затихли крысы и белки на мансарде. Не скрипит ни одна доска во всем доме. Тихий стук бабочек о защитную сетку, не разбудит девушку.
Мой карандаш скользит по листу бумаги. Итак, я должен исследовать все тонкости этого дела, записать все факты.
Прежде всего, вот она, Элинор Дери. Но что я знаю о ней, кроме того, что она спит сейчас здесь на диване?
Я впервые увидел Элинор Дери, когда только стемнело. Испуганная и растерянная, она брела по каменистой дороге и прошла уже восемь миль от озера.
Я гнал как мог свой старый автомобиль, чтобы наверстать час, потерянный у начала Топкой дороги, где я ремонтировал мотор. Было уже недалеко до выезда на главную трассу, ведущую в Нью-Йорк. Но я все еще ехал по этой ужасной дороге, узкой и каменистой, извивающейся между крутым, поросшим лесом склоном и высокими скалами. По пути я не, встретил ни одной машины. За все время мне не попалось и полдюжины домиков. Обогнув острый скальный выступ, я увидел в свете фар белую фигуру девушки, прижавшейся к скале справа от дороги. Она отчаянно махала мне руками, похожая на бесплотную тень из мистической поэмы.
На ее бледном лице выделялись огромные темные глаза. Щеки были грязными и исцарапанными. В темных волосах застряли сухие листья. На платье нацепились целые гроздья зеленых и коричневых колючек репейника. Белые туфельки были грязными и изодрались о камни. Правый каблук сломался.
В руках ее не было ничего, Даже сумочки — все вещи она оставила в машине, когда выходила вместе с Сент-Эрмом. Когда машину нашли на Топкой дороге, сумочка все еще была там, хотя и без пятидесятидолларовой банкноты, которую дал ей перед выездом Сент-Эрм. Исчезла и лежавшая там мелочь.
Девушка тяжело дышала от быстрой ходьбы и вся дрожала, когда я остановился возле нее.
— Пожалуйста! — с трудом выговорила она. — Вы можете отвезти меня куда-нибудь? Он похитил моего жениха и украл нашу машину! Он пытался найти меня. Кажется, здесь поблизости — вообще никто не живет, и я уже боялась, что здесь и машины не ездят.
— Садитесь, — сказал я, открывая дверцу с ее стороны. — Я отвезу вас в полицию.
Девушка отшатнулась к каменному гребню.
— Садитесь в машину, — успокаивающе повторил я. — Мы попробуем его найти. Кто это был?
— О, Боже! — задыхаясь проговорила она. — Док!
Видимо, она тогда подумала, что я собираюсь выбраться из машины и схватить ее. Хрипя и задыхаясь, она побежала вперед по дороге.
— Подождите минутку! — крикнул я. — Что с вами происходит, чёрт возьми!
Есть только один способ прекратить истерику — резко пресечь ее. Чем бы ни был вызван дикий испуг девушки, ее необходимо было остановить, пока она не причинила себе вреда, Я открыл дверцу и бросился за ней.
Девушка была слишком измучена, чтобы убежать далеко. Проковыляв не больше десятка шагов, она с рыданием упала на дорогу.
— Вставайте, — я стал поднимать ее за руки. — Вы не ушиблись? Я поставил девушку на ноги и повернул лицом к себе, все еще продолжая держать за руки. В лице ее не было ни кровинки. Она стояла, покачиваясь, и не падала только потому, что я ее удерживал.
— Придите же наконец в себя, — сказал я. — Я не привидение, и с вами все в порядке. Никто не сделает вам ничего плохого.
Я осторожно отпустил девушку, испуганно глядевшую на меня. Глаза с расширенными зрачками внимательно осмотрели каждую черточку моего лица.
Ну, конечно, — сказала она. — Это не вы.
Сильнейшая дрожь сотрясла тело девушки, ее застывший взгляд словно оттаял.
— Ну, конечно, нет, — сказала она. — Извините. Тот человек был гораздо ниже и старше вас, растрепанный и небритый: Он был так необычно одет. Но я слегка близорука, и когда вы заговорили со мной, ваш голос…
Слегка близорука! Да у нее, наверное, сильнейшая миопия.
— Я доктор Ридл, — поклонился — я. — Доктор Гарри Ридл из Нью-Йорка. Так вы говорите, что у вас украли машину и похитили жениха? Это был серый фаэтон «Кадиллак» с красной обивкой и с номерным знаком ХР?
— Да, — воскликнула девушка. Это наша машина. Вы видели, как она проехала мимо вас?
— А вашего жениха зовут Инис Сент-Эрм? — продолжал я. — Черноглазый, довольно высокий, черноволосый, с черными усами, в сером габардиновом костюме и в панаме?
— Да, — все еще несвязно заговорила она. — Вы знаете Иниса? Я — Элинор Дери. Мы ехали в Вермонт, чтобы там пожениться. А как вы узнали, кто я? Мы подобрали этого хич-хайкера[1] за Данбери. Этот маленький человечек жутко выглядел. Трудно себе представить…
— Маленький красноглазый бродяга с длинными спутанными каштановыми волосами? — перебил я. — С острыми зубами и — порванным левым ухом? Ростом пять футов три дюйма. Одет в спортивный костюм в белую и черную клетку, зеленую рубашку и ярко-голубую фетровую шляпу с полями, вырезанными зубчиком по всему кругу.
— Да, это был он! — воскликнула девушка. — Вы знаете этого человека? Что он сделал с Инисом? Пожалуйста, скажите мне! Где сейчас Инис?
— Не знаю, — ответил я. — Я его не видел.
— Так его уже не было в машине, когда она проехала мимо вас? Это значит…
— Я не видел вашей машины, — ответил я.
— Вы ее не видели?
— Не видел. И вашего жениха я тоже, к сожалению, не видел. Не видел я и бродягу. Но он точно проехал по дороге и с ним сидел ваш жених. Садитесь в машину, — я сейчас развернусь. В нескольких милях отсюда есть дом с телефоном. Я думаю, что полиция уже оповещена. Он убил человека — переехал его машиной. Нет-нет, не вашего жениха. Какого-то случайного пешехода. Не беспокойтесь. Может быть, все еще закончится хорошо. Вашего жениха найдут.
Я усадил ее в машину и покатил по дороге, высматривая место, где можно было бы развернуться. Мои утешения, пустые и банальные, как ни странно, помогли ей успокоиться. К тому же подействовало, конечно, и то, что теперь она сидела в машине и куда-то ехала, а не брела одна по пустынной ночной дороге.
— Надеюсь, я не очень нарушила ваши планы? — произнесла она извиняющимся тоном. — Наверное, очень глупо, что я так испугалась. Но он что-то сделал с Инисом и увез его на машине. Вы уверены, что вам не нужно никуда спешить и вы можете уделить мне время?
— Все в порядке. Я просто возвращаюсь домой из Вермонта.
— Мы тоже ехали в Вермонт, — сказала девушка. — Мы собирались там пожениться. Вообще-то, мы хотели обвенчаться в Данбери, но оказалось, что там нужно ждать пять дней. Мы поехали дальше, и сразу за Данбери встретили этого бродягу…
— Возьмите в этом ящичке бутылку спирта и стерильные салфетки, — перебил я. — По-моему, там есть и расческа. Вы освежитесь и сразу почувствуете себя лучше. Сейчас я поверну к вам Зеркало. Вот так достаточно? Попробуйте пока не думать о нем. Подумайте о себе или обо мне. Может быть, все еще обернется К лучшему. Давайте предоставим полиции заняться расследованием.
Я включил лампочку в салоне. Девушка послушно смочила салфетку и протерла ею лицо, а потом с серьезностью умывающегося котенка стала вытирать руки. Она нашла расческу и причесала свои темные волосы. Это одно из самых приятных и успокаивающих занятий для женщины, так же как и для того, кто находится с ней рядом.
— Вы очень добры, — сказала девушка. Ее нижняя губа все еще дрожала. — Вы сказали, ваша фамилия Ридл? Знаете, я работаю у человека по фамилии Ридл. Мистер Пол Ридл, владелец страхового агентства на Сорок Четвертой Восточной авеню. Ведь Вы тоже из Нью-Йорка? Вы действительно врач?
— Да, — ответил я. — Доктор Гарри Ридл из медицинского центра Сент Джона. Живу в доме 511 на Одиннадцатой Западной улице. Вхожу в университетский клуб, в «Скальпель» и в «Детч Трит»[2] Я белый, принадлежу к республиканской партии. Троюродный брат моего отца по имени Пол Ридл, кажется, имеет страховое агентство. Я с ним не знаком, но тем не менее мы родственники. Может быть, это поможет нам с Вами лучше познакомиться.
— Дом 511 по Одиннадцатой Западной? — удивленно переспросила она. — Вы действительно там живете? Да это же большой многоквартирный дом как раз напротив меня. Я живу в пятьсот четырнадцатом. Может быть, вы обращали внимание: такой старый дом из коричневого камня. Не удивительно ли? Я живу там уже четыре месяца. Оказывается, мы с вами почти соседи. Но ведь я вас никогда раньше не видела.
— Насколько я знаю, нет, — улыбнулся я, — я вас во всяком случае не видел. В Нью-Йорке такое случается. Мы с вами живем напротив, но, чтобы познакомиться, нам понадобилось очутиться на пустынной дороге в сотне миль от города.
— Вы случайно не знаете человека, который живет в крайней квартире на втором этаже вашего дома? — наивно спросила девушка.
— Вот как? Кто-то испытывает на вас полевой бинокль?
— Да, — немного смущенно кивнула она. — Откуда вы знаете? Я и не подозревала об этом. Но однажды, когда Инис ждал меня, чтобы вместе ехать на ужин, он заметил, что из окна напротив кто-то смотрит в бинокль. С тех пор я всегда занавешиваю окна.
— Когда мужчина спрашивает, кто живет в квартире напротив, это всегда оказывается хорошенькая девушка, — объяснил я. — Когда же такой вопрос задает хорошенькая девушка, то это обычно оказывается человек с полевым биноклем. В Нью-Йорке это один из самых популярных видов спорта. Я не знаю, кто живет на втором этаже. Сам я живу на четырнадцатом, и окна, к сожалению, выходят на другую сторону.
— О, я и не думала, что это можете оказаться вы. Просто ваш дом всегда казался мне огромной, расплывчатой громадиной, в которой живет много сотен людей. Конечно, это были не вы.
— Почему бы и нет? Вы красивая девушка, а мне не чуждо ничто человеческое. Если бы я жил на втором этаже и у меня был бы полевой бинокль… Впрочем, у врача достаточно возможностей изучать анатомию в рабочее время. Как бы то ни было, уже установлено, что мы с вами соседи и что я, кажется, родственник вашего босса. А кем вы работаете, секретаршей?
— Регистратором. Вернее, была регистратором, — уточнила девушка. — Вчера я рассчиталась, чтобы выйти замуж. Мы собирались пожениться в Данбери, но оказалось, что там нас сегодня не могут обвенчать. Тогда мы поехали в Вермонт и встретили этого человека…
Девушка отложила расческу. Губы ее уже не дрожали. Теперь она выглядела и чувствовала себя намного лучше.
— Кажется, вы уже в порядке, — сказал я. — Теперь расскажите мне подробно, что же произошло.
Все началось совершенно обычно. Незадолго до заката она и Сент-Эрм посадили в машину бродягу, который голосовал на выезде из Данбери, милях в пятидесяти или шестидесяти отсюда. Этот человечек выглядел отталкивающе, но Сент-Эрм пожалел его. Они свернули с главной дороги на боковую, чтобы поужинать на лоне природы, у озера, неподалеку от того места, где я ее встретил.
Бродягу они оставили в машине с багажом и провизией, а сами пошли через лес к озеру, выбрать подходящее место. На берегу Сент-Эрм стал собирать камни, чтобы соорудить грубый очаг. Девушка сидела рядом с ним, когда вдруг, подняв голову, увидела бродягу, наблюдавшего за ними сверху, с замшелого каменистого уступа. Он крался от машины четверть мили — может быть, просто из любопытства, чтобы за ними пошпионить. Но этот незваный пассажир и раньше беспокоил ее. А теперь, когда он вдруг возник в тишине серебристых сумерек у темных вод глубокого спокойного озера и уставился на них из-под зубчатой шляпы своими отвратительными красными глазками, она ужасно перепугалась и вскрикнула во весь голос.
— Не надо! — закричала она, не думая о том, что бродяга хочет повредить чем-то Сент-Эрму или ей самой, а просто напуганная его появлением.
Услышав ее крик, Сент-Эрм выпрямился с камнем в руке. Он увидел подсматривающего за ним бродягу, страшно разозлился Н с проклятием запустил в него камнем. Тот уклонился и бросился бежать. С треском пробиваясь сквозь кусты, он помчался к дороге, где стояла машина.
Сент-Эрм, не помня себя, бросился за ним, думая, наверное, хорошенько тряхнуть бродягу или даже поколотить его за то, что он так напугал Элинор. Крупный мужчина с мощной мускулатурой, он совершенно не принимал всерьез этого маленького трусливого типа. У него и мысли не было о какой-то опасности, о ноже, который подстерегает его в машине.
Отчаянно карабкаясь вслед за ними по заросшему склону, Элинор услышала вдруг наверху, на дороге хриплый нечеловеческий стон. Потом раздался странный хихикающий смех, от которого у нее мороз пошел по коже, и все стихло.
Девушка испугалась. Сбросив белый жакет, который был слишком заметен, она спряталась в кустах. Вскоре появился бродяга. Он крался вниз по склону, явно выслеживая ее. Бросив взгляд на валявшийся в кустах белый жакет и шляпу, он, пригнувшись, ринулся дальше, сжимая что-то в правой руке. Его глаза, маленькие и круглые, сейчас как-то необычно побелели. В них была белизна льда и холод убийства.
Пригибаясь и прячась за кустами, он прошел в каких-нибудь тридцати футах от девушки и спустился к берегу озера, где, видимо, надеялся ее найти. А потом, прежде, чем она успела подняться к машине, быстро двинулся наверх. Бродяга звал ее и выкрикивал ругательства хриплым рычащим голосом, похожим на голос маньяка или дикого зверя. А Элинор замерла в кустах, парализованная ужасом, словно птица, увидевшая змею.
Бродяга поднял жакет девушки, обшарил карманы и снова швырнул на землю. Очень долго — ей показалось, что несколько часов, хотя это не могло продолжаться больше, чем пятнадцать-двадцать минут — Элинор ползала в полумраке кустарника. Охваченная немым ужасом отчаяния, она пряталась от бродяги, который все это время был от нее не дальше, чем в двухстах футах.
Наконец он перестал искать девушку и вернулся к машине. К этому времени она подобралась достаточно близко к дороге, чтобы разглядеть обмякшего на переднем сиденье Сент-Эрма. Голова его бессильно свесилась на дверь машины. Бродяга уселся за руль и «Кадиллак» умчался.
Когда Элинор почувствовала, что к ней возвращаются силы и поняла, что страшный бродяга уже не вернется, она осторожно выбралась из укрытия. Девушка надела свой жакет и выбралась на дорогу. Но она не увидела ни домов, ни людей и долго брела в темноте измученная, напуганная и отчаявшаяся, пока, наконец, не увидела за скалой свет моих фар.
Это было все. Все, что она знала тогда. Она думала, что бродяга оглушил Сент-Эрма монтировкой или заводной рукояткой, и тот надолго потерял сознание. Элинор с ужасом думала, что у ее жениха, может быть, разбит череп. Тогда у нее и мыслей не было о ноже. Впервые она вспомнила о нем гораздо позже.
Вот и все, что она мне рассказала. Похищение ее жениха и кража автомобиля. Ужас, который она испытала, подобный ощущениям ночного кошмара. Этот ужас все еще таился в ней. Чувство, что Штопор до сих пор преследует ее в темном лесу.
Проехав по дороге три четверти мили, я нашел место, где можно было развернуться. К дороге слева примыкала ровная площадка шириной футов двадцать, покрытая ковром из трав и цветов. Площадка была огорожена старой, гнилой, изъеденной червями изгородью, за которой начинался пологий склон. Сквозь кроны высоких деревьев, отражая звездное небо, поблескивала вода.
— У этого озера мы и собирались устроить пикник, — сказала девушка. — На этом самом месте оставили машину. Мы были здесь внизу, у воды, когда я заметила, что он за нами следит. Потом Инис помчался за ним на эту площадку. Я пряталась в этом лесу за каждым деревом, за каждым камнем, когда бродяга охотился за мной.
Я взял в бардачке фонарик и перед тем, как развернуться, вышел осмотреть площадку. На примятой траве были отчетливо видны следы шин тяжелого автомобиля, который съехал с дороги, а потом вернулся обратно.
Рядом со следом правой шины, неподалеку от изгороди, в свете фонарика блеснуло на траве темное пятно. Это не было машинное масло. Я присел и провел ладонью по земле. Здесь было больше крови, чем может потерять человек, у которого разбит нос или треснул череп. Столько крови могло натечь только из поврежденной артерии.
Некоторое время я, присев на корточки, разглядывал свою ладонь, держа ее в стороне, чтобы кровь не накапала на брюки. Я раздумывал о том, что происходило здесь час назад, на закате, когда я слышал кваканье в кустах у дороги и нашел эту голубую шляпу с вырезанными зубчиком полями. Эту чертовски заметную шляпу.
Я вытер руку о чистую траву. Но дело было не в руке. Я чувствовал, что окунулся в убийство. Оно окружало меня со всех сторон. Я погрузился в него с головой.
Я снова вернулся в машину, развернул ее и мы поехали сюда, в дом Мак-Комера, где уже ждала полиция.
Если правая кисть Сент-Эрма в то время и лежала на площадке над озером Мертвого Жениха среди сорной травы и цветов, то я ее не увидел. Я, конечно, и не искал ее. Ведь я тогда понятия не имел, что труп Сент-Эрма будет найден без правой кисти. Лейтенант Розенблат отправил пару полицейских и нескольких добровольцев обыскать площадку над озером и близлежащий лес. Но я не верю, что они ее там найдут.
Внешне это выглядело как вполне обычное и заурядное преступление — первое убийство этого дьявола.
Насколько я его понимаю, оно вполне укладывается в банальный И скучный полицейский стандарт. Сумасшедший хич-хайкер, которого они подобрали на дороге, подчинившись внезапному импульсу, воспользовался удобной возможностью и украл подвернувшуюся ему машину со всем содержимым. А убийство было просто случайным инцидентом, сопутствовавшим краже. Обычно таких преступников ловят через несколько миль. В крайнем случае, они успевают проехать несколько сот миль.
Каждый год почти в каждом штате, и часто даже в такие вот жаркие безветренные дни, людей посылают в газовую камеру или сажают на электрический стул за дурацкие неподготовленные преступления такого рода. В описании Штопора, кажется, не было ничего, отличающего его от любого другого ненормального, почти случайного убийцы, кроме того, что впоследствии он предпринял исключительно хитрую попытку скрыть то, что сделал. И того, что когда ему не удалось полностью замести следы, он убил снова.
Но главное отличие в том, что его до сих пор не поймали.
Сейчас, читая вопросы, которые задавал Розенблат, я вижу, что картина преступления не понравилась ему с самого начала. Этот полицейский — ограниченный тугодум, мыслящий стандартно и схематично, но очень упорный и цепкий. Я вспоминаю, как он сидел в этой гостиной за столом с мраморной крышкой, положив руки на стол и хмуря при каждом вопросе морщинистое бульдожье лицо, посаженное, кажется, прямо на широкие плечи. Все ответы он старательно записывал мелким круглым почерком в толстую записную книжку с загнутыми по углам страницами.
Возвращаюсь к жизни Элинор Дери и Сент-Эрма и всех, кто имел к ним хоть отдаленное отношение, чтобы попытаться найти в прошлом следы этого таинственного убийцы.
Вопрос. — (к мисс Дери). Расскажите о себе все, мисс Дери. Откуда вы приехали? Где живете? Давно ли, знакомы с мистером Сент-Эрмом? Каких еще мужчин вы знаете или знали?
Ответ. — Меня зовут Элинор Дери. Мне девятнадцать лет. Я приехала из Спардерсбурга, штат Пенсильвания. Работаю в страховом агентстве Ридла в Нью-Йорке. Живу на Одиннадцатой Западной улице, в Гринвич-Вилледж…
Я знаком с Элинор всего несколько часов из девятнадцати лет ее жизни. Но думаю, что знаю о ней все. Она родилась в маленьком городке в Пенсильвании, в семье редактора местной газеты. Мать была школьной учительницей. Родители погибли во время пожара, когда Элинор была совсем еще маленькой. Ее воспитывала старая бабушка. Девушка окончила среднюю школу, а потом оставалась дома, ухаживала за бабушкой и тайно пыталась писать романы. Элинора романтичная и впечатлительная девушка; как многие одинокие дети, она всегда хотела стать писателем.
Этой весной бабушка умерла, оставив ей только старый дом, в котором они жили. Местный агент по торговле недвижимостью и страхованию помог Элинор выручить за дом небольшую сумму. С этими деньгами она уехала в Нью-Йорк и сняла крошечное студийное помещение в Гринвич-Вилледж. А потом по объявлению в газете нашла себе работу регистратора в агентстве Ридла. Элинор всегда мечтала жить в Вилледж — это название символизировало для нее, как и для многих провинциальных девушек, мир свободы и романтики, искусства и очарования. Я тоже живу в Гринвич-Вилледж, но даже не догадывался об этом, пока Элинор мне не сказала. Для меня это просто заурядный комплекс домов, магазинов, кафе и грязных улиц.
До сих пор Элинор ни разу не выезжала из Спардерсбурга. Бабушка воспитывала ее в строгости, не давая даже маленьких послаблений, какие предоставляются большинству девушек. До встречи с Сент-Эрмом у нее не было никаких любовных интриг, даже школьных влюбленностей. Это трудно объяснить, разве что тем, что она была воспитана в страхе перед мужчинами. А мужчины это чувствуют. И хотя для некоторых из них это может означать сигнал к охоте, подавляющее большинство старается держаться от таких девушек подальше.
Значит, в ее прошлой жизни не было ничего, что хотя бы смутно указывало, что кто-то мог совершить убийство в припадке ревности. Элинор была уверена, что до сегодняшнего дня ни разу не встречала Штопора.
Вопрос. — Одиннадцатая Западная, 514? Мисс Дери, ведь это недалеко от того дома, где живет доктор Ридл.
Ответ. — (доктора Ридла). Мы живем через улицу. Но с мисс Дери я до сегодняшнего вечера ни разу не встречался.
Вопрос. — (к доктору Ридл у). Спасибо, доктор. Вам не приходилось слышать о страховом агентстве Ридла, где работала мисс Дери?
Ответ. — По-моему, его владелец — троюродный брат моего отца, Пол Ридл. Я с ним не знаком, но слышал, что у него очень хорошая деловая репутация. Сам я с его фирмой никак не связан.
Вопрос. — Скажите, доктор, вы работаете в Медицинском центре Сент-Джона?
Ответ. — Верно.
Вопрос. — Вы специализируетесь по хирургии?
Ответ. — Я занимаюсь, главным образом, хирургией мозга Конечно, иногда мне приходится заниматься и другими вещами…
Вопрос. — (к мисс Дери). Расскажите мне о мистере Сент-Эрме. Откуда он родом и чем занимается. Какие у него физические особенности и особенности характера. Кстати, Инис Сент-Эрм — это его полное имя, или у него было еще второе имя?
Ответ. — Инис — его второе имя. Его первое имя начинается на С. — С. Инис. Но он, по-моему, использовал его только, когда расписывался. Когда заверял страховку и сегодня утром, когда выписывал чек в банке. Ему всегда нравилось, когда его звали Просто Инис. Это девичья фамилия его матери. По-моему, она была шотландкой. Фамилия у Иниса французская. Он переехал в Нью-Йорк откуда-то со Среднего Запада, кажется, из Оклахомы…
Впервые она встретила Сент-Эрма пару месяцев назад. Он Зашел в офис Элинор, чтобы оформить какую-то деловую страховку.
Это был высокий черноглазый мужчина, судя по записи в страховой анкете, ему было тридцать три года. У него были длинные вьющиеся темные волосы и светлая, слегка застенчивая улыбка. Инис был хорошо одет, на его правой руке был массивный перстень с печаткой.
Он приехал из Техаса или Оклахомы, сын нефтяного старателя-дикаря франко-канадского происхождения, который зарабатывал кучу денег, швырял их на ветер, а потом снова наполнял сундуки деньгами. Умер он удачно, по крайней мере, для своих близких — когда сундуки были полны. Инис говорил, что от предков со стороны матери он унаследовал шотландскую и индейскую кровь… Элинор предполагала, хотя и без серьезных оснований, что первое имя Иниса, которое так ему не нравилось, было индейским, и поэтому он никогда его не называл — что-нибудь вроде Сахем или Семиноу.
Как и Элинор, он прожил в Нью-Йорке недолго и не успел обзавестись друзьями. Это само по себе сблизило их. Единственными знакомыми Иниса, насколько знала Элинор, были юристы и брокеры, к которым он иногда обращался, и один или два бизнесмена, чьи имена она знала. Его бизнесом была предпринимательская и инвестиционная деятельность. И, как предполагала девушка, он иногда играл на бирже, если это могло принести какую-то прибыль.
Сент-Эрм рассказывал Элинор, что раньше никогда не встречался с девушками. Он сказал, что всегда их немного побаивался. Но она чувствовала, что причина в другом. Женщины попросту Не интересовали его. У него не было привычки оборачиваться вслед хорошеньким девушкам, свойственной многим мужчинам, даже большинству влюбленных и собирающихся жениться. Интересы Иниса с детства были ограничены в основном финансовыми проблемами. В свободное время он читал газеты и ходил в кино, предпочитая ковбойские и приключенческие фильмы, в которых было мало девушек и мало любовных историй, Инис не увлекался книгами. Элинор считала, что даже если бы ему нравилось читать, глаза не позволили бы ему уделять чтению много времени.


У Сент-Эрма действительно было очень плохое зрение. Но этот недостаток не был заметен, потому что он носил контактные линзы и научился хорошо ориентироваться. Он никогда не говорил о своей близорукости. Элинор только через три или четыре недели знакомства заметила, что он носит линзы. В ресторане при свете свечи Инис повернул голову, и она увидела в его глазах вместо зрачков пустые блестящие стекляшки. После этого девушка вспомнила, как Инис спотыкался о маленькие неожиданные препятствия, такие, как уличный бордюр, который оказался чуть выше обычного, или коврик в ее комнате, который лежал не на привычном месте — предметы, которые она сама видела даже без очков.
Но после того, как Элинор это заметила, она никогда не говорила с Инисом о его зрении. Девушка сама мучилась из-за близорукости, а его зрение было еще гораздо слабее. После этого она стала более заботливо относиться к Сент-Эрму…
Эта попытка Сент-Эрма скрыть плохое зрение даже от девушки, которую он любил, вроде бы говорит о его почти юношеском тщеславии. Но это совершенно не соответствует всему остальному рассказу Элинор, рисующему Иниса солидным и основательным бизнесменом, всегда остающимся выше мелких уловок и претензий. Впрочем, у многих людей есть одна какая-нибудь небольшая странность. Есть генералы, которые носят корсет.
И ни один человек — ни одни живой человек — не представляет собой гармоничную законченную картину. Что уж тут говорить о мертвых!
В любом случае слабое зрение не может быть преградой для оформления страхований жизни. Врачей страховой компании не интересует, что в глазах у пациента — хрусталик или стекло. Их волнует состояние его сердца и почек. Если они и надумают заглянуть в его глаза, то лишь для того, чтобы рассмотреть с помощью офтальмоскопа сосуды глазного дна, пытаясь по их виду определить, сколько он проживет. Хотя на этот вопрос никогда не даст ответа и самый лучший врач.
Я никогда не видел Сент-Эрма живым. Все эти подробности Элинор Дери рассказала мне, пока мы ехали по дороге от озера Мертвого Жениха, а потом еще раз, более подробно, отвечая на вопросы лейтенанта Розенблата.

Вопрос. — (к мисс Мери). Если бы человек, которого мы называем Штопор, узнал до того, как вы его посадили в машину, что мистер Сент-Эрм почти слепой, это бы ему пригодилось. Но ведь вы, мисс Дери, никогда никому не говорили об этом недостатке мистера Сент-Эрма?
Ответ. — Это было бы ужасно. Я хочу сказать, что Инис не хотел, чтобы даже я об этом знала. Было бы ужасно некрасиво, если бы я кому-то об этом рассказала. Я вообще ни с кем о нем не говорила.
Вопрос. — Никогда и ни с кем?
Ответ. — Ну, я сказала мистеру Ридлу — моему боссу, мистеру Полу Ридлу, что, по-моему, мистер Сент-Эрм очень хороший человек. Но я никогда ни с кем его не обсуждала.
Вопрос. — Какой врач обследовал мистера Сент-Эрма при оформлении страховки?
Ответ. — Доктор Барнштетер. Он работает в компании мистера Ридла уже сорок лет.
Вопрос. — А он заметил, что у мистера Сент-Эрма такое плохое зрение?
Ответ. — Не думаю. В отчете он об этом не упомянул. Конечно, он мог и не писать об этом, если только это не имело отношения К общему состоянию здоровья. А Инис совершенно здоров. Кроме зрения у него нет никаких отклонений.
Вопрос. — Хотя доктор Барнштетер и не упомянул об этом в своем докладе, он ведь мог рассказать об этом недостатке мистера Сент-Эрма кому-нибудь еще?
Ответ. — (доктора Ридла). Это нелепое предположение, лейтенант. Врачи никогда не болтают направо и налево о недостатках или дефектах своих пациентов. С одной стороны, они сталкиваются с огромным количеством заболеваний, поэтому им вряд ли покажется интересным какой-то отдельный дефект. С другой стороны, их долг молчать о таких вещах.
Вопрос. — Но они могут рассказать об этом другому врачу. Правда, доктор?
Ответ. — Если в этом случае есть что-то необычное с медицинской точки зрения.
Вопрос. — А вы знакомы с доктором Барнштетером?
Ответ. — Нет, я никогда о нем не слышал. Конечно, он может оказаться членом какого-нибудь медицинского общества, к которому принадлежу и я, так что я мог когда-нибудь встречаться и беседовать с ним. Но я совершенно не помню ни его, ни каких-либо бесед. Насколько я помню, никто из коллег никогда не обсуждал со мной близорукость своих пациентов, и я никогда не слышал о Сент-Эрме.
Вопрос. — (к мисс Дери). Не могли бы вы рассказать мне о деле, для которого мистер Сент-Эрм получал свою страховку? Кому может быть выгодна его смерть?
Ответ. — (мисс Дери). Это дело, которое он начал с мистером Декстером, владельцем гаража. Бизнес, связанный с изобретательством. Мистер Декстер на этой смерти не выиграет, скорее наоборот, Инис собирался сделать для него миллионы…
Бизнес, для которого Сент-Эрм решил застраховать свою жизнь, был побочной линией его деятельности и привлек его недавно. Он узнал, что владелец гаража на Четырнадцатой Западной, А. М. Декстер, увлекается изобретением всяких устройств и механических приспособлений. Он оформил финансовое сотрудничество с Декстером, чтобы усовершенствовать и внедрить в эксплуатацию некоторые из его изобретений.
Декстер — человек от природы очень изобретательный, с развитым творческим воображением, но непрактичный и совершенно не деловой. Он мог работать над каким-то устройством, довести его до завершающей стадии, а потом вдруг забросить, потеряв к нему всякий интерес. Он мог даже потратить несколько сотен долларов на изготовление действующей модели, а потом с таким же энтузиазмом внезапно переключиться на что-то другое и снова пройти все стадии этого бесполезного процесса.
Декстер никогда ничего не запатентовал, никогда ничего не довел до совершенства. Он никогда не оценивал свои изобретения с точки зрения их полезности и коммерческой выгоды. Не думал, какие деньги он мог бы на них заработать и где можно было бы их применить. Этому легкомысленному лысому, перепачканному маслом пожилому механику нравилось возиться с разными диковинными устройствами просто ради развлечения. Небольшое дело которым он владел, всегда находилось на грани банкротства. Но когда Сент-Эрм осмотрел его кабинет, он увидел, что Декстер разработал не меньше, чем полдюжины многообещающих устройств, включая применение принципа радара для поиска объектов под водой, простую и дешевую конструкцию телевизионного уоки-токи и метод производства резины из отходов угольной пыли, стоимость которой, как прикинул Сент-Эрм, будет ниже цента за фунт.
Сент-Эрм не был квалифицированным инженером. Но не нужно было глубоко знать механику, чтобы понять, что если удастся довести до практического применения хоть одно из этих изобретений, то оно окупит практически любые издержки. Не говоря уже о патриотическом стремлении помочь стране во время войны, если удастся применить эти устройства для военных целей. Субсидируя работу Декстера, Сент-Эрм должен был получить за это половину прибыли. А в худшем случае, если все эти устройства окажутся, пустыми прожектами, он потеряет не так уж много денег.
Сент-Эрм подписал с Декстером договор о сотрудничестве и вместо жалованья регулярно перечислял ему деньги на текущий счет. Инис хотел, чтобы Декстер мог продолжать работу даже в случае, если он умрет. Сначала он хотел положить двадцать пять тысяч долларов на специальный счет в банке, но проще было добиться этой цели страховкой. Тогда, если бы оказалось, что Декстер — просто сумасшедший мечтатель или даже ловкий мошенник, удалось бы обойтись без судебной тяжбы — достаточно было бы аннулировать страховку. Поэтому Инис по совету адвокатов застраховал свою жизнь.
Декстер и понятия не имел, что Сент-Эрм оставил страховку, в его пользу. Это выяснилось из его разговора со старым Мак-Комером. Декстер даже не знал, где живет Сент-Эрм. Он не знал имени Элинор Дери и понятия не имел, что Сент-Эрм собирается, жениться. Он даже забыл о том, что Сент-Эрм взял у него машину напрокат.
— Молодой Сент-Эрм? — переспросил он Мак-Комера сухим, скрипучим голосом. — Конечно, профессор, я его знаю. Этот парень меня поддерживает, и у него куча денег. Славный молодой человек, Очень честный, и голова у него толковая. Он сказал, что мы заработаем десять миллионов долларов, если я доведу до ума устройство, над которым сейчас работаю… Нет, сегодня я его не видел, Это я помню. Он живет в какой-то гостинице здесь, в Нью-Йорке. Не помню ее названия. У него есть девушка, она должна знать эту гостиницу. Вчера Сент-Эрм позвонил мне, просил дать ему напрокат на несколько дней мой спортивный автомобиль. Он собирался куда-то поехать со своей девушкой.
— Как вы сказали, профессор, откуда вы звоните? Из Беркшира в Северном Коннектикуте? Кажется, вы сказали, что видели, как проезжала моя машина? Ее номер ХР 465-97, если вам довелось ее увидеть. Да, одолжил машину у меня. За рулем должна была сидеть его девушка. Вот и все, что я об этом знаю. Надеюсь, с ними ничего не случилось? Если с парнем что-нибудь произойдет, мне придется туго. Извините, у меня тут на печке закипает кое-что такое, что может взорваться. Может быть, вы, профессор, позвоните мне в другой раз?
Раздался щелчок. В Нью-Йорке, в сотне миль отсюда, партнер Сент-Эрма по работе над изобретением повесил трубку. Этот разговор произошел через час, не больше, после убийства Сент-Эрма. А перед убийством было загадочное предзнаменование того, что должно произойти нечто дьявольское и темное. В тот миг, Может быть, Сент-Эрм был еще жив. Он находился в миле отсюда на Топкой дороге, совершенно беспомощный, понимающий, что происходит нечто ужасное. Перед глазами его сверкал нож маленького Штопора, в ушах звучал его безумный хохот.
Эта сцена снова и снова всплывает в моем воображении. Сцена в сумерках, когда я в первый раз пришел сюда, разыскивая кого-нибудь, кто помог бы завести мою машину, заглохшую у въезда на Топкую дорогу.
Я снова слышу голоса цикад, и снова серая птица отчаянно пикирует прямо мне в лицо. Потом слышится звук, словно большая лягушка квакает в заросшем пруду у дороги. И эта шляпа, которую Я нашел, эта проклятая изуродованная голубая шляпа. Во всем этом было нечто, встревожившее старого Мак-Комера. Он явно почувствовал что-то неладное.
Тогда здесь никого еще не было, кроме него и меня. Никто не знал, что произошло убийство. Сент-Эрм не был для меня даже именем. Штопор не был даже призраком. Но старый Мак-Комер видел, как мимо промчалась серая машина, а я ее не видел. И он знал, что происходит что-то ужасное.
Вопрос в том, какая же цепочка умозаключений, родившихся в изощренном мозгу старика, привела его к решению позвонить Декстеру. Ему обязательно нужно было выяснить что-то, касающееся машины. Я как сейчас вижу его, стоящего у телефона перед дверью в кухню. Он даже не переодел шорты и мокасины, в которых работал в саду. Лицо его покрыто потом и грязью. Мак-Комер небрежно кладет большие серебряные часы на наклонную полку под телефоном, листает свою черную книжечку в поисках номера Декстера, длинными бледными пальцами вертит ручку зуммера и просит соединить его с оператором междугородней связи.
Задавая Декстеру вопросы, он говорил с задумчивой медлительностью, и, слушая скрипучий голос Декстера, продолжал листать большим пальцем черную книжечку. Наверное, искал другие номера, куда можно позвонить, если окажется, что эта машина не из гаража Декстера. В его лысом гладком черепе работал совершенный мозг, и выцветшие острые голубые глаза отражали глубокую задумчивость.
Но какая мысль родилась тогда в голове старого Мак-Комера, я так никогда и не узнал. Во всяком случае, когда он повернулся, мне показалось, что он доволен информацией, полученной от Декстера. Но во всем этом я не могу разглядеть вообще ничего, что связывало бы чудаковатого владельца гаража, партнера Сент-Эрма, и красноглазого маленького Штопора.
Я не вижу ничего, связывающего его хоть с кем-нибудь из людей. Похоже, что он возник из преисподней и снова исчез в ней… Нужно рассмотреть эту загадку с самого начала. Выяснить, если удастся, в какой момент он впервые появился на сцене — этот красноглазый свадебный гость.
Вопрос. — (к мисс Дери). Когда вы и мистер Сент-Эрм впервые решили, что сегодня отправитесь в свадебное путешествие? Сколько денег у него было с собой? Кто знал о вашей поездке?
Ответ. — Мы решили пожениться только вчера за обедом. Я не знаю точно, сколько денег было у Иниса, но не меньше, чем две с половиной тысячи долларов. Никто не знал, куда мы едем. Даже мы сами не знали…
Выходит, прошло лишь около тридцати часов от момента, когда она и Сент-Эрм решили пожениться, до минуты, когда я увидел ее на дороге.
Они вместе обедали в маленьком ресторанчике неподалеку от ее работы. В таких ресторанчиках столы стоят во внутреннем дворике с фонтаном — типа испанского патио — а рядом поют птицы. Был солнечный августовский день, и они знали друг друга уже около двух месяцев.
Сент-Эрм никогда раньше не говорил о женитьбе. У самой Элинор об этом и мысли не было. Возможно, иногда у нее, как и у всякой девушки, в подсознании мелькала мысль о будущей свадьбе, как о возможном завершении их знакомства. Но ей и в голову не приходило думать об этом как о чем-то реальном и близком. Слишком велика была между ними разница в возрасте и общественном положении. Элинор думала, что примерно через год Инис, может быть, сделает ей предложение, если они по-прежнему будут встречаться, и он будет находить ее общество приятным. И тогда она подумает, как поступить.
Прежде ей никогда не приходилось иметь дело с влюбленным мужчиной, и она не могла понять, что Инис влюблен.
Но это был Нью-Йорк, а не Спардерсбург, и Сент-Эрм был не мечтательным мальчиком, а человеком действия. Они оба были одиноки в Нью-Йорке и во всем мире; о них некому было позаботиться, кроме них самих. Все время, что они были знакомы, они вместе ужинали, ходили в кино, в центральный зоопарк и в Радио-Сити, ездили паромом на Стейтен-Айленд и слушали концерты на стадионе. В общем, вместе развлекались так, как Можно летом развлекаться в Нью-Йорке. Сент-Эрм узнал о ней, наверное, уже все, что можно было узнать. Она тоже знала о нем многое. И этот обед проходил, как обычно. Инис отставил свой бокал и бросил на стол накрахмаленную салфетку.
— Давай поженимся! — неожиданно предложил он, прищурив черные глаза и улыбаясь своей застенчивой белозубой улыбкой. — Поженимся прямо сегодня.
Она знала об Инисе не слишком много — примерно столько же, Сколько знает большинство девушек о мужчинах, за которых собираются выйти замуж. Девушка должна доверять своему жениху, иначе вся эта затея ничего не стоит.
— Почему бы и нет? — с замиранием сердца ответила Элинор. Так всё и решилось — в яркий летний день после обеда, в патио, где журчал фонтан и пели птицы. Они обменялись простыми будничными словами. У них не было ни родных, у которых нужно спрашивать разрешения, ни друзей, которым надо было бы сообщить о свадьбе. Они были одни во всем мире. И им хотелось, чтобы вся жизнь была такой, как эта минута.
Сент-Эрм уплатил по счету. Из телефонной будки у выхода Элинор позвонила в свой офис и сказала, что не вернется сегодня на работу. У нее уже было предварительное разрешение взять отгул на полдня, чтобы пойти по магазинам.
На этом вся подготовка закончилась. Не составляя никаких планов, они сели на ближайшей станции в метро и поехали в Сити Холл.
И только в бюро регистрации узнали, что по законам штата Нью-Йорк смогут пожениться лишь через три дня. Тогда Сент-Эрм, как и многие другие люди, оказавшиеся в таком положении, Подумал о Коннектикуте. Многие до сих пор считают этот штат раем для влюбленных — может быть потому, что первую железнодорожную станцию этого штата — Гринвич — путают с Гретна Грич. Хотя на самом деле в Коннектикуте давным-давно действует закон о пятидневном сроке.
Они с Сент-Эрмом, конечно, этого не знали. Поэтому он и предложил поехать в Коннектикут. Но в тот день ехать было уже поздно, и они решили отложить выезд на утро. Сент-Эрм предложил добраться туда машиной, а потом сразу ехать дальше и провести медовый месяц в Мэне или в Монреале.
Инис не привез свою машину с Востока, потому что его шофер был сейчас в армии и из-за сложностей с горючим. Он решил, что вместо того, чтобы брать напрокат лимузин с шофером, можно взять машину у Декстера, а за руль сядет Элинор.
Инис не сказал, что не водит машину из-за слабого зрения, а просто объяснил Элинор, что у него никогда не было времени получить права. Но она, конечно, умела водить, потому что всегда ездила на машине своей бабушки. Даже старые Амишские леди, считавшие современные изобретения, вроде кнопок, греховными, любили сидеть в машине в своих черных платьях, сложив руки на коленях, глядя, как уплывают назад дома, деревья, телеграфные столбы и коровы, как уходит в прошлое все в этот век резины и бензина.
Элинор всегда нравилось водить машину. Она даже купила за полтора доллара Нью-Йоркские водительские права на три года сразу, как только приехала в город. Девушка надеялась, что со временем сможет привезти в Нью-Йорк свой старенький седан. Но его покрышки были вконец изношены, и душеприказчик ее бабушки продал машину в Спардерсбурге за семьдесят пять долларов. Итак, эта часть ее жизни окончательно ушла в прошлое.
За ужином они обо всем договорились, и Сент-Эрм сразу же позвонил Декстеру. Тот пообещал одолжить серый «Кадиллак» спортивной модели на любой срок. На следующее утро мальчик-негр из гаража Декстера подогнал машину к дому Эвелин и несколько раз объехал с ней вокруг квартала, чтобы она освоилась с управлением.
— Я должна дать вам расписку или достаточно имени мистера Сент-Эрма? — спросила она у мальчика, когда отвезла его к гаражу, находившемуся в нескольких кварталах.
Тот покачал головой.
— Мистер Декстер передал через дежурного, чтобы утром машину доставили к вам. О расписке он ничего не говорил.
— Наверное, мистер Декстер захочет сам поговорить со мной до того, как я возьму машину, — сказала Элинор. — Это прекрасная машина, и я бы не хотела, чтобы он волновался из-за того, что я могу ее разбить.
— Я думаю, что мистера Декстера в гараже еще нет, — сказал мальчик. — Он никогда не приходит так рано. — Просто запомните, что рычаг переключения скорости у вас на рулевой колонке, и вам не нужно искать его внизу. Я уверен, что вы не из лихачей и не повредите машину. Ясно, что вы ее не собираетесь украсть. Если кто и решит украсть этот «Кадиллак», то он далеко на нем не уедет. С таким же успехом можно попытаться украсть пожарную машину. Вы только послушайте гудок.
Выходя из машины, мальчик нажал кнопку сигнала. Послышался пронзительный завывающий звук.
— Это она говорит: «Вот я мчусь, как огромная серая шаровая молния. Убирайтесь с дороги, вы, никчемные черепашки!» — с улыбкой сказал он. — Я уверен, что когда-нибудь и у меня будет такая же машина. Господи, да тогда все будут жаться к обочине!
В дверях гаража показался невысокий бледный лысый толстяк в несуразном перепачканном маслом костюме.
— Мисс Барри? — спросил он, протирая руки ветошью. — Мистер Декстер уже звонил, спрашивал, взяли ли вы машину. Он не был уверен, что оставил правильный адрес. Но, я вижу, все уже в порядке.
— Мисс Дери, — поправила Элинор. — А я было подумала, что вы — мистер Декстер. Поблагодарите его за меня и за мистера Сент-Эрма.
— Я — Декстер? — расхохотался человек. — Боже мой, я всего лишь Гус. Декстер в два раза больше, в два раза приветливее и в два раза молчаливее меня. Так от кого передать ему благодарность? От мистера Сатурана? Впрочем, не важно. Я думаю, Декстер и сам поймет, от кого. Он никому не дает эту машину, кроме ближайших друзей. Ваши бензобаки полны, талоны на бензин и документы лежат в бардачке. Вы, наверное, задумали дальнее Путешествие? Отправляетесь провести медовый месяц, или что-то в этом роде?
— Примерно так, — покраснев, сказала она.
— У меня это уже давно позади, — усмехнулся Гус. — Сейчас меня девять детей. Скоро и вы будете такой же, как я. Желаю удачи.
Она заехала в гостиницу к Сент-Эрму. Он жил в «Президенте», недалеко от ее офиса. Они сразу поехали за деньгами в находившийся неподалеку банк Сент-Эрма. Элинор держала деньги в том же банке, и она тоже решила взять долларов пять-десять — в ее Сумочке было, как обычно, только немного мелочи. Они оставили машину у банка, даже не вытащив оттуда свои сумки.
В банке, как всегда в это время дня, толпились посетители. Может быть, пятьдесят, а может и сто человек. Она стояла рядом с Сент-Эрмом у стойки переднего окошка, заполняя свой скромный чек и думая, как о чем-то неизбежном, что сейчас она в последний раз распишется как Элинор Дери. А Сент-Эрм заполнял свой чек.
— Как ты думаешь, Инис, мне взять десять или пятнадцать долларов? — задумчиво спросила она.
Сент-Эрм улыбнулся в ответ счастливой улыбкой человека, который знает, что очень богат и может теперь все деньги отдавать своей возлюбленной.
— Возьми для оригинальности двадцать долларов, милая, — ответил он, удивляясь, насколько незначительны ее потребности в деньгах.
Вдруг он схватил Элинор за руку. — Машина! — его резкий тон удивил девушку.
— Что с ней случилось? — она выглянула в окно. — Машина стоит на месте.
— Парень, который переходил улицу, остановился и заглянул в окно, — сказал он, успокаиваясь. — И мне сперва показалось, что он хочет забраться внутрь.
— Но ты же сказал, что взял ключи с собой, — удивилась девушка.
— Я подумал о сумках, — хмуро ответил Сент-Эрм. — Я взял с собой для изучения разработку Декстера по производству резины. Все из-за этой проклятой войны. У нас у всех сейчас шпиономания. Это был, наверное, обычный зевака-пешеход. Но я думаю, что нам лучше на всякий случай последить за машиной.
Элинор отдала свой чек жениху и осталась у окна. Поэтому она не увидела, на какую сумму он выписал свой чек. Тогда она подумала, что Инис возьмет около сотни долларов. Когда подошла его очередь, Сент-Эрм оказался возле окошка кассира. Он посмотрел на Элинор и улыбнулся. Она подумала, что жених хочет ей что-то сказать. В это время к машине подошел полицейский и внимательно оглядел ее со всех сторон. Он показался девушке очень надежным, и она решила, что может на минутку отойти от окна. Подойдя к Инису, она увидела, как кассир отсчитывает ему пачку пятидесятидолларовых банкнот.
— Я попросил одного из охранников банка последить за машиной, — объяснил Сент-Эрм. — Так что все в порядке.
Кассир рыжеволосый молодой человек с обиженными глазами, который пару раз пытался заигрывать с Элинор, когда она приходила по делам фирмы или со своим скромным заработком, грустно кивнул ей из окошка.
— Пятьдесят пятидесяток, — сказал он. — Доброе утро, мисс Дери. Я вижу, в вашей жизни наметились серьезные перемены! Желаю вам удачи и благополучия.
Элинор почувствовала, что краснеет, как и в гараже, когда человек по имени Гус заговорил с ней о своих девяти детях. Инис взял ее за руку и повел к выходу.
— Ну почему все так на меня смотрят, когда узнают, что я собираюсь выйти замуж? — спросила она. — Лучше бы ты ему ничего не говорил, Инис. И никому не говори. Я имею в виду пока.
Инис улыбнулся. Вокруг глаз появились насмешливые морщинки.
— Но, милая, я ему ничего не говорил. Наверное, он сам догадался. Ты говорила, что он пытался строить тебе глазки? А я и забыл. Это молодой Сойер. Впрочем, он очень порядочный молодой человек. Когда вернемся, можем пригласить его на обед вместе с какой-нибудь хорошенькой девушкой.
— Ну зачем это? — нахмурилась Элинор. — Я с ним едва знакома. Я бы даже не знала, как его зовут, если бы не видела подписи на чеках. Чего ради мы станем приглашать его в гости?
— Я просто думал, что тебе приятно будет иметь круг друзей своего возраста, — ласково ответил Сент-Эрм. — Светская жизнь, приемы… Будешь чувствовать себя хозяйкой дома и все такое. Я не хочу, чтобы тебе казалось, будто жизнь кончена после того, как ты выйдешь за меня замуж. Но если Сойер тебе не нравится, я не настаиваю.
— Не то, чтобы он был мне неприятен, — ответила Элинор, — просто он кажется мне пустым человеком.
— Наверняка так и есть, — согласился Сент-Эрм.
Когда они вышли из дверей банка, он протянул Элинор банкноту и спрятал распухший бумажник в нагрудный карман.
— Положи это в свою сумочку, — негромко сказал он.
— Пятьдесят долларов! — воскликнула девушка. На этот восторженный крик обернулся прохожий и с улыбкой посмотрел на ее юное радостное лицо. — Но как же, Инис? Ведь я выписала чек только на двадцать?
— Я порвал твой маленький глупенький чек, милая, — немного раздраженно сказал Сент-Эрм. — Твои деньги больше не нужны. Бери эти и трать.
— Но куда я дену такую кучу денег? — сказала она, бережно пряча банкноту, — у меня никогда не было столько!
— Куда девать такую кучу денег? — улыбнулся Инис. — Я не знаю. Как ты можешь потратить пятьдесят долларов? Побалуй себя как-нибудь обедом в Уолдорфе или купи сногсшибательную маленькую шляпку. Сколько стоят сногсшибательные маленькие шляпки?
— Я надеюсь, что не так дорого.
Они стояли и улыбались друг другу, радуясь без всякой видимой причины. Забавно, что она подумала, будто пятьдесят долларов это куча денег. Забавно, что он даже представления не имеет, сколько стоит женская шляпка. Когда они подошли к машине, полицейский все еще стоял там.
Никто ни к чему не притрагивался, все вещи были на месте. Посмотрев на них, полицейский улыбнулся. Здоровье, молодость, Красота и беззаботное веселье. Сияющий солнечный день. И весь Мир перед ними. Большой сверкающий дымчато-серый автомобиль С откинутым верхом и кроваво-красными сиденьями. Наверняка Полицейский им завидовал. Ему тоже хотелось бы уехать сейчас Вместе с ними на край света. Но его ждала работа — выслеживать воров и других преступников. И он не смог бы ее бросить, даже если бы они его пригласили. Улыбнувшись и слегка кивнув, полицейский ушел по своим делам…
Они проехали уже несколько кварталов, когда Элинор после долгих арифметических вычислений осознала наконец, сколько денег получил в банке Инис. Пятьдесят пятидесяток — двадцать пять сотен долларов лежат у него в кошельке! Плюс деньги, которые могли быть у него с собой и минус одну-единственную банкноту, которую Инис дал ей. Элинор показалось невероятным, что такую сумму можно запросто носить в кармане для повседневных трат, даже если уезжаешь на месяц. Но у ее жениха было совсем другое представление о деньгах. Элинор поняла, что ей предстоит привыкать к жизни в совершенно ином мире, очень отличающемся от того маленького узкого мирка, который она знала до сих пор.
Утром она уже позвонила на работу, сказала, что хочет уйти в отпуск, хотя и не стала объяснять, зачем.
Накануне у них вышла неувязка в бюро регистрации браков, и Элинор была рада, что никому не сказала, что выходит замуж. Видимо, у нее были какие-то внутренние опасения, некая смутная тревога, таящаяся пока за порогом ее сознания. Предчувствие, что какое-нибудь новое непредвиденное событие может им помешать. Расплывчатое и неопределенное ощущение того, что какая-то темная враждебная рука поднимается против нее и Иниса.
Хотя не исключено, что она внушила это себе позднее. Элинор сама не была уверена, когда рассказывала мне об этом. Как бы то ни было, она никому не говорила о предстоящей свадьбе. И Сент-Эрм не счел нужным никого известить. Ни один человек не знал, что они куда-то уезжают, не считая Декстера, цветного мальчика, который пригнал машину, и еще Гуса из гаража. Но ни Декстер, ни мальчик, ни Гус понятия не имели, куда они поедут и по каким дорогам.
Впрочем, этого они и сами тогда не знали.
У них не было заранее спланированного маршрута. Просто они доехали до Гранд Конкорс и по Парковой аллее вдоль Бронкс-ривер выехали из города. А потом ехали то по одной, то по другой дороге, стараясь придерживаться направления на восток или на север. Они знали, что в конце концов, рано или поздно, найдут Коннектикут на том месте, которое определил для него Господь. В такие дни на дорогах мало машин, и они ехали совершенно свободно. Лишь несколько автомобилей промчалось им навстречу, да изредка где-нибудь далеко позади или впереди себя они видели попутную машину.
Если допустить, что кто-то стоял в очереди к окошечку в банке позади Сент-Эрма, увидел, что тот получил большую сумму и попытался проследить за ними — такой человек должен был бы ехать на невидимом автомобиле — бледном, как дым, и прозрачном, как стекло. Потому что вокруг них были мили и мили сверкающей под солнцем бетонной автострады, от которой то и дело ответвлялись тенистые, покрытые гравием боковые дороги. И нигде, сколько видит глаз, не было: ни одной машины.
Еще не выехав из штата Нью-Йорк, они остановились поужинать в придорожном чайном домике, построенном над водяной мельницей. С веранды, где они сидели, открывался вид на красивое озеро. Кроме них там сидел только один посетитель — очень старый человек со сверкающей лысиной и беззубыми деснами. Он сидел в другом конце террасы, старательно жевал и не обращал на них никакого внимания. Элинор запомнила его, потому что это был очень забавный старик. И она стала поддразнивать Иниса, говоря, что когда-нибудь и он будет таким же. Она спросила — неужели Инис рассчитывает, что и тогда она будет любить его. Тогда Элинор показалось забавным, что она и Инис станут когда-нибудь стариками. Старость приходит к людям, но к ним она не придет никогда, у них всегда будет любовь и лето, и этот день будет длиться, вечно.
Но Инис воспринял это серьезнее и спросил — считает ли Элинор, он стар, для нее. Действительно, когда они впервые встретились, ей показалось — хотя она никогда не говорила об этом Инису — что он гораздо старше, чем она сама, с его морщинками у глаз и выражением скрытой глубины и умудренности, которые приходят к мужчинам лишь с годами. Но теперь она совсем не чувствовала разницы в возрасте… После этой шутки словно темная туча повисла в небе. И солнечный день показался Элинор темнее, и журчание воды на колесе водяной мельницы вдруг напомнило ей шепот дождя на могилах и горькие рыдания. Словно темная невидимая тень пролегла на столе между ними. Элинор вдруг поняла, что когда-нибудь и она состарится, и что скоро, намного раньше, чем придет старость, Иниса с ней не будет. Хотя когда это произойдет, она не знала.
Старик вышел из чайного домика раньше них и уехал по другой дороге. Никто их не преследовал, когда «Кадиллак» двинулся дальше…
Пока я не вижу никаких следов Штопора.
В половине четвертого они пересекли границу Коннектикута И въехали в Данбери. Они узнали, что здесь можно жениться только через пять дней после подачи заявления, а на севере, в Массачусетсе; установлен трехдневный срок. Ближайшее место, где они смогут пожениться без задержки, это Вермонт.
Они сели поговорить в маленьком магазинчике, где торговали Мороженым и письменными принадлежностями. В тот день было уже слишком поздно ехать в Вермонт. Элинор, а может быть и Инису тоже, показалось тогда, что им противостоит какая-то зловещая Сила, что невидимая рука поднимается против них, закрывая дорогу. А если они вернутся, все будет испорчено. Никогда уже не вернуть им этого времени и этого настроения. Между ними навсегда останется чувство разочарования и поражения. А свадьба будет отложена еще на несколько дней или недель, а может и навсегда. К тому же, Элинор не могла согласиться, чтобы они остановились на ночь в гостинице — даже со всеми необходимыми предосторожностями, даже несмотря на то, что завтра они собираются пожениться. Девушка еще не успела проникнуться духом Гринвич-Вилледж. В ней все еще сильно чувствовалось воспитание старой бабушки из Амиша и все ее строгие предупреждения и наставления. Инису тоже совсем не нравилась эта мысль. Он был человеком достаточно скрытным, и ему не хотелось быть на виду. Он представлял себе оскорбительную картину — как они подходят к портье И регистрируются, то ли как муж и жена, то ли под своими настоящими именами, и требуют для себя отдельные номера под взглядами слоняющихся по фойе бездельников и насмешливыми ухмылками коридорных, пока портье перелистывает книгу, не торопясь просматривая ее сонными рыбьими глазами.
Сент-Эрм задумчиво сидел, барабаня смуглыми пальцами по столу, немного расстроенный тем, что Элинор предложила ехать назад, и пытался найти выход из положения.
Вдруг лицо его просветлело, блеснула белозубая улыбка. Инис вспомнил старого Джона Р Бухена — стального короля, специального советника президента, человека, известного всей стране. Его большое летнее поместье находится неподалеку от Барлингтона, прямо на границе с Вермонтом. Старый Джон Бухен — близкий друг его отца. Он будет счастлив принять таких гостей.
Сейчас уже поздно, и они попадут в Барлингтонское имение старого Джона часа в два ночи, когда все в доме будут спать. Но если двигаться не спеша, приятно и основательно посидев за ужином, останавливаться попить кофе в ночных ресторанчиках Кинсфилда и других городков, которые встретятся на пути, то они попадут в имение Бухена часов в шесть-семь утра, когда кое-кто из слуг уже проснется. Там они немного поспят и, когда откроется бюро регистрации браков, ничто уже не сможет их остановить.
Старый Джон Бухен не только даст им выспаться в своем доме. Наверное, он захочет организовать грандиозную свадьбу. К тому же, Инис помнил, что у старика был коттедж на берегу озера, в Грин Маунтинз. Замечательное место рядом с прозрачной голубой водой. Этот домик никогда не использовался. Бухен построил его для своей дочери, которая умерла несколько лет назад накануне свадьбы. Джон Бухен пообещал старому Лефти Сент-Эрму, что когда его сын женится, то он и его жена станут первыми жильцами этого коттеджа.
Тогда Инис не собирался жениться и совсем забыл об этом обещании. Но сейчас, напряженно пытаясь найти выход из тупика, борясь с разочарованием и темной невидимой рукой, поднявшейся против них, он подумал о доме старого Бухена, а потом о прекрасном месте в горах, где они могут провести медовый месяц.
У Иниса была с собой карта дорог, и они, сидя за столиком, наметили по ней маршрут, рассчитывая расстояния между городами. Будущее путешествие показалось им не слишком длинным и утомительным, учитывая, что они собирались ехать не спеша, со множеством остановок по пути, а потом выспаться в Барлингтоне. Видя энтузиазм жениха, Элинор тоже повеселела. Теперь им было ясно, что делать дальше, ясен был план и маршрут только что казавшегося совершенно неопределенным и сомнительным свадебного путешествия. И девушка выбросила из головы тревожные мысли, только что так сильно беспокоившие ее.
Это будет прекрасное путешествие. Все необходимое для пикника они купят здесь, в Данбери, и остановятся поужинать в каком-нибудь красивом местечке по дороге. Лучше всего на берегу уединенного озера, где можно будет поплавать, а потом разжечь костер и следить за языками пламени. Вокруг будет сгущаться ночь, появятся звезды, а они будут сидеть, пока угольки костра совсем не погаснут. Потом они поедут дальше, петляя между холмами в теплой звездной ночи. Они будут останавливаться в ярко освещенных ночных ресторанах в маленьких спящих городах и снова ехать, пока ночь не отступит, сменившись жемчужным рассветом и розовой зарей. А потом они приедут в Барлингтон, свежие и веселые, уставшие не больше, чем после ночи в дансинге, и с аппетитом будут есть сосиски и гречишные блины с вермонтским сиропом, а потом лягут спать. Когда они выспятся, будет свадьба в огромной гостиной Бухена — с цветами, органной музыкой и свадебным пирогом. И, наверное, миссис Бухен одолжит ей подвенечное платье и драгоценности. Она мечтала об этом и обо всем остальном, о чем мечтает девушка, готовящаяся к свадьбе, даже если у нее нет своей семьи и она выходит замуж совершенно неожиданно, без всякого приданого и без всяких планов на будущее. А потом они поедут в этот райский коттедж у озера, среди холмов.
Так с медового месяца начнется их жизнь и будет продолжаться долго-долго. И никакая зловещая невидимая рука больше не поднимется против них…
Инис Сент-Эрм, конечно, не знал. Он никак не мог этого знать. Это было просто зловещее стечение обстоятельств, что он вдруг вспомнил об имении старого Джона Бухена возле Барлингтона. Но все-таки тревожно сознавать, что он собирался везти свою молодую невесту в дом мертвеца. Потому что вчера, в тот самый час, когда они весело строили планы, сидя за мороженым в Данбери, в тихой комнате на белом столе, в своем огромном имении в Барлингтоне, умирал под моим ножом старый Джон Бухен.
Они вышли из темного зала, где ели мороженое, и зашли В соседний магазин купить продукты. Это было неповторимое чувство — их первая совместная покупка. И Сент-Эрму понравилось по-хозяйски указывать, сколько каких продуктов упаковать. Он покупал все, что видел, и Элинор казалось, что этих продуктов им хватит на целый месяц, хотя она, более бережливая и разбирающаяся в домашнем хозяйстве, пыталась его сдерживать. Карточки на продукты, которые выдавались по нормам, она предусмотрительно прихватила с собой. А Инис, постоянно живший в гостинице и питавшийся в ресторанах, понятия не имел о продуктовых карточках. И когда оказалось, что без них нельзя купить сыр и кетчуп, он растерянно стоял перед кассой, пока Элинор не достала свои карточки…
Казалось бы, мелочь — продуктовые карточки. Но таких мелочей было много. Если все вспомнить, окажется, что во многих житейских вопросах Сент-Эрм совершенно не ориентировался. Как слишком высокие бордюры или передвинутые на другое место пуфики заставляли его спотыкаться, потому что он не представлял, где они находятся, так и многие очевидные повседневные вещи ускользали от умственного взора Сент-Эрма, словно он страдал и умственной близорукостью.
Примеры этой близорукости — незнание брачных законов Нью-Йорка; его неспособность оценить, сколько они смогут проехать, используя талоны на бензин, которые оставил им Декстер, и соответственно с самого начала прикинуть маршрут своего путешествия.
Еще пример — ему и в голову не пришло позвонить из Данбери в дом Джона Бухена — предупредить, что он едет в гости со своей невестой.
И самый наглядный пример, свидетельствующий о полной слепоте — то, что он совершенно не обратил внимания на внешность Штопора. Хотя это, пожалуй, объясняется его плохим зрением. Если сопоставить все эти примеры, мы увидим человека совершенно не ориентирующегося и неадекватно мыслящего. Кажется, только в бизнесе он вел себя разумно. Интеллект Сент-Эрма блестяще проявлялся, только когда речь шла о деньгах. Такие люди иногда встречаются.
Загрузив в машину гору купленных продуктов, Сент-Эрм и Элинор зашли в оказавшийся рядом магазин дешевых товаров. Там они купили сковородку, кофейник, запас бумажных чашек, тарелок и салфеток, консервный нож и несколько деревянных ложек. И там же за доллар и пятнадцать центов они купили хлебный нож с красной ручкой и двенадцатидюймовым зубчатым лезвием…
Штопор вполне мог сидеть в темном подвальном магазинчике, где торговали письменными принадлежностями и мороженым, когда они, разложив на столе карту, весело размечали по ней свой маршрут и рассчитывали временной график. Может быть, он сидел за соседним с ними столиком, ел из вазочки шоколадное мороженое и медленно облизывал обросшие щетиной губы, глядя на свою ложку немигающими красными глазами и потирая пальцами разорванное ухо. Ничто в нем не выдавало, что этот человек не любит мороженого.
Ничто не выдавало, что за столиком сидит не человек. Что он не дышит, ему не нужно есть и спать, как любому живому существу. Мысль о том, что эти продукты, которые они закупили в Данбери, были частью дьявольского плана убийства, кажется мне совершенно фантастической и необоснованной. И все же я снова и снова возвращаюсь к этой мысли.
Я знаю его внешность не хуже, чем свою собственную. Пожалуй, даже лучше. Я знаю его рост и вес, его возраст, цвет глаз и волос и количество зубов. Мне известна каждая деталь его одежды. Мне кажется, что я знаю всю его подноготную, как будто мы с ним росли в соседних квартирах. Знаю, каким голосом он говорит. Мне известны его привычки. Но я не знаю, откуда он явился, и не знаю его имени.
Мои глаза никогда не видели его. Но я чувствую уверенность, что увижу его раньше, чем наступит рассвет, Я ясно чувствую, что он где-то рядом. Это единственное, что я знаю наверняка. Но мне непонятно, как я узнал об этом. А само по себе это холодное чувство не поможет мне его увидеть. Я должен его разыскать…
Впервые они увидели Штопора на дороге сразу за Данбери. Он стоял на обочине, подняв большой палец и показывая, что ему ехать в ту же сторону. Это был первый момент — насколько я могу судить, тот самый первый момент, когда он стал видимым. Когда он появился на сцене. Первый момент, когда до него можно было дотронуться.
Это был человек лет сорока пяти, ростом около пяти футов И трех дюймов. Его грязное, покрытое шрамами лицо до самых глаз заросло давно небритой щетиной.
Нос у него непримечательный — маленький и довольно ровный. В длинных косматых волосах пробивается седина, напоминающая Полоски кисточки для бритья из барсучьего меха. На затылке И вокруг ушей волосы неровно подстрижены, как будто чья-то неумелая рука кромсала его шевелюру тупыми ножницами. Мочка левого уха оторвана или откушена. Из-за этого лицо, если посмотреть спереди, выглядит перекошенным. Первый взгляд на него озадачивает и смущает, пока человек не осознает, чего именно не хватает в его лице. Улыбаясь, он показывает редкие острые зубы.
На голове у него старая потертая голубая шляпа. Поля ее Вырезаны, зубцами по всему кругу. На нем грязная спортивная куртка в черно-белую клетку, сшитая из дешевого материала, С протертыми локтями и оторванными пуговицами. Похоже, что ома досталась ему от какой-то жадной хозяйки, которая прежде, чем отдать, срезала все пуговицы.
Зеленая рубашка с оторванными верхними пуговицами выгорела и почти потеряла цвет.
На шее болтается дешевый галстук кричащей красно-зеленой расцветки. Узел его висит на уровне второй пуговицы рубашки. Это единственная деталь его туалета, которая кажется новой и чистой. Тяжелые брюки из грубой материи слишком широки для талии Штопора, и он собрал их складками под черным ремнем с поломанной пряжкой. Штанины его чересчур длинны, и при ходьбе колышутся, как меха аккордеона, из-за чего силуэт нижней половины тела кажется каким-то расплывчатым, словно у человека два штопора вместо ног.
По внешнему виду его можно было с таким же успехом назвать Красноглазым, или Рваное Ухо, или Острозубым. Но лейтенант Розенблат решил назвать его Штопорные Ноги, или просто Штопор. Это условная кличка, пока мы не узнаем его настоящего имени.
Закатное солнце было за спиной Штопора. В руке он держал какой-то маленький серый предмет, который они разглядели только когда подъехали вплотную. Больше у него ничего с собой не было — ни сумки, ни узла.
Впереди на обочине стоял маленький человек. Когда машина подъехала поближе, он, ухмыляясь, поднял вверх большой палец. Занавес поднялся. Штопор начал свой короткий, но страшный спектакль.
Я представляю, как по залитому вечерним солнцем шоссе Элинор и Инис Сент-Эрм едут между зелеными летними лугами и поросшими лесом холмами. Они едут навстречу своей свадьбе, медовому месяцу и бесконечному счастью в сверкающем хромом дымчато-сером автомобиле с красными кожаными чехлами на сиденьях, с белыми боковинами покрышек и открытым верхом.
Я вижу их, богатых и беззаботных, сияющих, как бабочки под летним солнцем. Я вижу, как развеваются темные каштановые волосы Элинор. Подбородок ее гордо поднят. Она всматривается в дорогу через очки в голубой оправе, которые всегда надевает, когда садится за руль. Ее белый летний жакет распахнут, ветер играет воротничком синего платья. На левой руке, сжимающей руль, сверкает в лучах солнца кольцо с изумрудом — последний подарок Сент-Эрма. Рядом сидит Сент-Эрм с белозубой улыбкой на загорелом лице. Голова его упрямо наклонилась навстречу ветру, правой рукой Инис прижимает к голове широкополую панаму, сшитую из отличной ткани. Его левая рука свободно лежит на спинке сиденья за спиной Элинор. Запястье плотно облегает обшлаг белой шелковой рубашки, схваченной золотой запонкой. На руке массивное золотое кольцо — резное кольцо работы древних флорентийских мастеров.
Хотя нет. Кольцо времен Борджиа Сент-Эрм, конечно, всегда носил на правой руке. Это кольцо было на руке, которой он придерживал панаму. Это единственная вещь, которую не удалось найти. Но правая рука у него определенно была. На этой руке он носил свое кольцо. Ею он прижимал к голове шляпу.
Вот так, по-моему, они выглядели, когда подъехали. Именно эту картину должен был увидеть Штопор, стоя у обочины шоссе.
Ехали они медленно, наслаждаясь ветром и солнцем и любуясь протянувшейся вдоль дороги цепью холмов. До приезда в Вермонт им предстояло убить еще уйму времени. Бетонная автострада была прямой и широкой. Значит, фигуру на обочине они видели издалека, за несколько минут до встречи. Если они заметили Штопора за милю, значит они видели его больше двух минут. Если они впервые обратили на него внимание на расстоянии полмили, то все-таки у них было больше минуты, чтобы разглядеть его. Но никому из них не пришло в голову развернуться и побыстрее уехать.
Конечно, рассмотреть его как следует они не могли бы и с самого близкого расстояния. Элинор не всё увидела, даже когда они уже затормозили перед ним и Штопор садился в машину. Эти черты она подсознательно уловила позже, когда поглядывала на бродягу, развалившегося на заднем сиденье, в зеркало заднего вида. Девушка осознала это, когда в ужасе, затаив дыхание, пряталась от него в кустах у темных вод озера Мертвого Жениха. А Сент-Эрм, с его слабым зрением, так никогда и не разглядел Штопора как следует.


Но у них обоих было, во всяком случае, достаточно времени, чтобы увидеть, что перед ними на редкость отталкивающий маленький человечек.
Отталкивающий — такое ощущение возникло у Элинор Дери, когда она впервые взглянула на него. Чувство омерзения от его потрясающей грязи. Холодок, пробежавший по спине. Но страха в первый момент не было. Во всяком случае, она не подумала, что это страх.
— Ты видишь, Инис, — воскликнула она. — Там, впереди, какой то странный маленький человечек!
Инис выглянул из-под колышущихся полей шляпы.
— Что в нем такого странного, милая? — удивился он. По-моему, самый обычный бродяга.
— Да в нем всё странное! — с непонятной горячностью ответила Элинор. — Определенно это бродяга из бродяг. Смотри-ка он ухмыляется и поднимает палец. Как странно! У него такой и будто он уверен, что мы сейчас остановимся и подвезем его.
— Может быть, он что-то рекламирует, — равнодушно предположил Инис Сент-Эрм. — Вид у него и вправду чертовски странный Что за чертовщина? Какая-то серая тряпка, а на ней что-то красное
— Да это же котенок, — догадалась Элинор. — Маленький серый котенок с красным ротиком.
Элинор убрала ногу с педали акселератора. У нее и в мыслях не было останавливаться, но когда она увидела, что держит в руке бродяга, настроение ее сразу переменилось — от неожиданности и жалости. А может быть, и от холодящего чувства ужаса.
— Ах, бедный котенок! Он серьезно ранен.
Сент-Эрм протянул руку и выключил зажигание. Двигатель заглох, и машина остановилась. Как раз перед маленьким красноглазым Штопором, поджидавшим на дороге.
Очевидно, что Сент-Эрм не узнал этого человека ни в первый момент, ни позже. Сент-Эрм не мог принять его ни за кого из людей, с кем был хоть немного знаком. Для него это был просто бродяга голосующий на обочине дороги.
Не все черты Штопора можно было разглядеть сразу. Но кажется невероятным, чтобы Сент-Эрм испугался, даже если бы как следует рассмотрел его. Судя по описанию, Инис был человеком, которому никогда не приходилось бояться чего-то определенного. У него всегда были деньги, так что ему был неведом обычный человеческий страх перед боссами и сборщиками налогов. Он не был солдат и ему не довелось испытать страх перед боем. Какой бы ни была его религия, не похоже, чтобы она внушила ему страх перед адскими муками.
Это важный момент, дающий ключ к пониманию Сент-Эрм Он просто не мог представить себе ничего, что могло бы его испугать. Его внешнюю скованность и робость тоже можно истолковать как признак глубокой внутренней уверенности в себе. Такое встречается нередко — скованность от снисходительности, когда человек чувствует, что он намного умнее, богаче, лучше образован или в других отношениях ощущает свое превосходство, он ведет себя так, словно извиняется перед теми, кто с огромным трудом добивается гораздо меньшего. Детство Иниса, судя по тому, что он рассказывал, тоже не способствовало появлению спасительного чувства страха — наследство, полученное от игравшего с судьбой отца и вера в свою счастливую звезду.
Просто отсутствие страха. Это качество вовсе не то же, что смелость. Фактически оно даже мешает проявиться той отчаянной, надрывной, безумной смелости, превращающей кролика в льва, которая заставляет наделенного ею человека держаться за свою жизнь зубами и ногтями, сражаться, даже когда его уже разрезали пополам, сражаться до самой смерти и даже после нее.
Все, что нам известно, свидетельствует, что Сент-Эрм был начисто лишен этой отчаянной храбрости бойца. Лишившись уверенности в своем превосходстве, он бы сразу раскис. Но он просто совершенно не боялся этого странного маленького и грязного человечка…
— Вас подвезти? — дружелюбно спросил Инис. — У нас в машине найдется место. Что там стряслось с вашей кошкой?
Штопор держал котенка на сгибе левой руки, прижимая его к своей грязной куртке. Морщинистым указательным пальцем правой он осторожно и ласково поглаживал его шерстку. Котенок был пушистый, всего несколько недель от роду. Его глазки были еще водянисто-голубыми. Раньше он, должно быть, был хорошеньким маленьким зверьком, как и все котята. Но сейчас он был омерзительным, таким же омерзительным, как и сам бродяга. Его мордочка была перепачкана кровью и пеной. Одна из передних лап была вывернута в плечевом суставе, как нога мухи, а голова раздавлена.
— Что с ним стряслось? — повторила Элинор. — О, Господи, что же это?
— Я нашел его на дороге, — мягким тихим голосом ответил Штопор. — Должно быть, беднягу переехал грузовик.
— Он мертвый?
— Мертвый, — кивнул бродяга. — Конец всем его страданиям. — Он поднял котенка за загривок, глядя на него маленькими горящими глазами. — Он выполнил свое предназначение на этой земле. Штопор бросил котенка в заросший сорняками кювет. Отряхнув руки, он открыл заднюю дверцу и залез внутрь.
— Спасибо, что остановились, — тихо сказал он. — Я когда вас увидел, сразу подумал, что вы подвезете. Вы как раз мой тип людей. Я тоже всегда езжу только на «Кадиллаках». Если бы вы сегодня попытались предложить мне какую-нибудь другую машину, я бы отказался. Пока я здесь стою, мимо уже проехали два «Шевроле» и «Додж». Но я считаю, разборчивость себя оправдывает. Разрешите, я только подвину кое-что из вашего барахла.
— Куда вы направляетесь? — спросил Инис Сент-Эрм.
— Куда угодно, — ответил Штопор. — Куда бы вы ни ехали, меня это вполне устраивает.
Он уже устроился между сумками и пакетами с продуктами. Элинор, поглядев на Иниса, немного поморщилась. Но взгляд ее был пустым и равнодушным, почти оцепеневшим. Она завела машину и поехала. Наверное, он загипнотизировал нас обоих своими красными глазами и тихим голосом — думала Элинор. И этим маленьким раздавленным серым котенком.
Отлично. Значит, у него мягкий тихий голос. Это одна из главных Примет, которые она запомнила. Должно быть, Элинор обратила Внимание на несоответствие между его голосом и внешностью. Ей показалось, что это голос образованного человека.
В действительности, тон человеческого голоса не имеет никакого отношения к его образованию. Лакеи и члены церковного совета, банковские клерки и ночные грабители всегда разговаривают тихо, даже если они доучились в школе только до четвертого класса. В то же время есть множество докторов медицины и докторов права, которые постоянно орут, как портовые грузчики, или ревут, как морские слоны. Человек с тяжелой походкой от природы наделен громким голосом. А кого природа наделила легкой походкой, тот обычно говорит тихо. И это — все, о чем говорит сила человеческого голоса.
Впрочем, может быть, он когда-то учился в колледже. А может быть, даже окончил его и занимался какой-нибудь интеллектуальной работой — правом, богословием или медициной, и Элинор права. Вполне возможно, ведь люди этих профессий встречаются среди бродяг и отщепенцев, так же как и в тюрьмах, и в камерах смертников, среди обреченных. Образование само по себе не удерживает человека от падения. Если он внутренне порочен, познание может даже подтолкнуть его на гибельный путь.
Что еще, кроме голоса, заставило Элинор думать, что Штопор — человек образованный? Латинская фраза, которую, как ей показалось, он произнес. Правда, вполне возможно, что это ей послышалось.
Как бы то ни было, бродяга не слишком донимал их разговорами. Он неназойливо расположился сзади, любуясь пейзажем, и не предпринимал ничего угрожающего. Цель была достигнута — Штопор ехал в машине вместе с ними. Теперь он держался в тени.
И все-таки Элинор с Инисом уже не могли свободно разговаривать между собой. Они все время ощущали его присутствие. Больше того, помня, что бродяга сидит сзади, они пару раз сами с ним заговаривали. Элинор спросила, не беспокоит ли его сквозняк. А если беспокоит, он может поднять заднее стекло. Штопор ей ответил, что все в порядке, что он любит ветер. Инис спросил, из какой части страны он приехал и много ли путешествовал. А он ответил, что не приехал ни из какого определенного места, и что он ездил немного. Но однажды ему довелось путешествовать, и поездка ему очень понравилась. Чуть попозже Элинор спросила своего пассажира, не голоден ли он. Бродяга ответил, что с удовольствием перекусил бы. Девушка предложила ему подкрепиться печеньем и фруктами, или еще чем-нибудь, что лежит поблизости. А когда они остановятся поужинать, можно будет съесть что-нибудь посущественнее — хотя она полагает, что он захочет выйти раньше. Бродяга ответил, что ему очень нравится путешествовать в «Кадиллаке», и он поедет с ними до самого конца.
Инис объяснил, что они направляются в Вермонт и будут ехать всю ночь. Штопор ответил, что с удовольствием поедет в Вермонт, потому что никогда там не был. Он предложил попозже, когда молодая леди устанет, повести машину.
Так они время от времени обращались к своему пассажиру с ничего не значащими фразами, и им тогда казалось, что ответы, которые он произносил тихим ровным голосом, тоже не имеют особого значения. А он поглядывал на них сзади, жевал печенье, которое они купили в Данбери, и заедал его бананом.
Они выехали на холм. Здесь от шоссе отходила боковая дорога на запад. А прямо перед ними, далеко за голубыми вершинами гор, по другую сторону Гудзона, медленно садилось огромное красное солнце.
Элинор почти остановила машину.
— Смотри, солнце садится! — сказала она Инису, чувствуя, что у нее перехватывает горло, как бывало всегда, когда ей приходилось видеть закат.
В этот миг она забыла о существовании, плюгавого человечка, сидящего за ее спиной. Даже об Инисе, сидящем рядом, она тоже сейчас не думала. При виде опускающегося красного шара Элинор каждый раз охватывало чувство невыносимой скорби. Быть может, это как-то связано с тем, что ее родители погибли совсем молодыми при пожаре театра, когда она была еще ребенком. Или с тем, как их хоронили в час заката… Тот вечер Элинор запомнила навсегда. Заходящее солнце. Голос священника и всхлипывания женщин. И все небо на западе охвачено огнем. «Soles occidere et redire possunt…» Элинор чувствовала, что задыхается.
— «Снова будет всходить и садиться солнце…» — Ей показалось, что эти слова пробормотал сидящий сзади маленький человечек. Она оглянулась.
— «Nobis cum cemel occidit brevis lux», — произнесла девушка.
Глаза ее наполнились слезами…
«Но для нас, когда угаснет наш мимолетный свет…»
Элинор снова послышалось, что сидящий сзади красноглазый бродяга шепотом произнес последнюю строку: «Nox est una perpetua dormienda»
«Остается лишь сон в бесконечно долгой ночи!»
Как мало людей могли бы сейчас произнести по-латыни эти строки Катулла, посвященные Лесбии!
Должно быть, Штопор не рассчитывал, что она, такая юная, сможет понять мертвый язык. Но Элинор лишь недавно закончила школу и всегда много читала. Это стихотворение было одним из ее любимых.
И как раз по этой причине она вполне могла все это вообразить. На самом деле бродяга мог бормотать что-то совсем другое. Или просто молчать…
Какой бы голос у него ни был, на него следовало обратить внимание и запомнить. Элионор его помнила. Но больше ни один человек никогда его не слышал. Ни один из тех, кто жив.
Бродяга, конечно, не говорил девушке и Сент-Эрму, что его зовут Штопор. Он сказал им, что его имя Док.
Я снова просматриваю записную книжку Розенблата, его записи о Штопоре.
Там есть вопросы о его росте:
Вопрос. — (к мисс Дери). Вы сказали, мисс Дери, что это был маленький человек. Это значит, что он хрупкого сложения?
Ответ. — Нет, он не хрупкий. Туловище и плечи нормального размера, руки довольно длинные, с широкими запястьями и кистями.
Только ноги у него как будто подпилены. Они явно коротки для его туловища. Рост у него всего около пяти фунтов и трех дюймов.
Вопрос. — У вас создалось впечатление, что его ноги закручены Штопором, а колени полусогнуты, словно он все время крадется?
Ответ. — По-моему, это показалось из-за его мешковатых брюк.
Вопрос. — Если допустить, что ноги у него были полусогнуты, и потом бы он выпрямился, он был бы высоким человеком?
Ответ. — Нет, не очень. Не таким высоким, как Инис или мистер Квелч.
Вопрос. — Наверное, такого роста, как присутствующий здесь мистер Ридл?
Ответ. — Да, если бы он на самом деле был выше, чем кажется, он был бы примерно такого роста.
Вопрос. — Значит, он был бы ростом примерно пять футов и семь с половиной дюймов?
Ответ. — (доктора Ридла). Отличный глазомер, лейтенант. У меня как раз пять футов и восемь дюймов…
В записной книжке есть и вопрос о цвете глаз. Это тоже важный пункт во всех полицейских системах идентификации.
Вопрос. — (к мисс Дери). Вы говорили, что глаза у него красные. Вы имеете в виду, что они розовые, как у альбиноса?
Ответ. — Нет, радужные оболочки голубые, а ближе к зрачку голубые или серые. Но белки у него воспаленные и красные. Создается впечатление, что и радужные оболочки словно горят красным огнем. Это сразу бросается в глаза.
Вопрос. — (к доктору Ридлу). Что это могло быть?
Ответ. — По описанию похоже на хронический блефарит.
Вопрос. — Что это означает, доктор?
Ответ. — Глазная болезнь. Впрочем, я не стал бы утверждать этого определенно, пока его не увижу.
Вопрос. — Вам никогда не приходилось его видеть?
Ответ. — Нет. Я никогда его не видел.
Вопрос. — Мог бы человек, который разбирается в медицине, закапать себе в глаза какое-то вещество, чтобы они покраснели?
Ответ. — Для этого вовсе не обязательно разбираться в медицине…
Вопросу об оторванном ухе Розенблат уделил особое внимание. Насколько мне известно, в системе Бертильона это один из самых важных идентификационных признаков. И хотя обычно нетренированный наблюдатель не обращает внимания на форму ушей человека, любое значительное отклонение от нормы сразу бросается в глаза.
Вот вопрос, который был задан на допросе Квелча, разговорчивого почтмейстера из Уипль-Билля. Он был последним, кто видел этого загадочного убийцу перед озером Мертвого Жениха.
Вопрос. — Мистер Квелч, вы работаете почтмейстером в Уипль-Вилле. Вы видели человека, называющего себя Док, на заднем сиденье автомобиля мистера Сент-Эрма и мисс Дери, когда они остановились у почты около семи тридцати, и спрашивали вас о каком-нибудь красивом месте, где можно устроить пикник?
Ответ. — Да. Когда подъехала большая серая машина, этот парень сидел сзади. Я как раз стоял на крыльце и запирал дверь. Было немного позже семи тридцати — семь тридцать шесть. Я уже получил дневную почту из Питтсбурга и до шести утра, когда придет грузовик с газетами из Данбери, работы у меня не было. Поговорить на почте тоже было не с кем, и я решил, что спокойно могу уйти домой — поболтать со своим драным котом. И тут подъехала эта машина. За рулем сидела мисс Дери. Она выглядела как картинка — темные вьющиеся волосы, румяные щеки и очки в голубой оправе. Мистер Сент-Эрм сказал, что они едут в Вермонт, хотят там пожениться. Собираются ехать всю ночь и хотят поужинать на лоне природы. Он спросил, не знаю ли я поблизости какого-нибудь красивого озера, к которому можно подъехать, не вторгаясь ни в чьи владения. Я ответил, что здесь ничего нет, кроме озер, лесов и скал. Это им не Нью-Йоркский Кони-Айленд. Но многим здесь нравится, и гостям мы всегда рады. Тогда он спросил насчет боковой дороги, которую они только что проехали — есть ли на ней какие-нибудь красивые места. А я сказал, что эта дорога называется Стоуни-Фолз. На ней много камней и рытвин, и никто там не живет, кроме старого Хинтерзея и Джона Виггинса, который разводит пчел, и делает яблочное вино. Еще там есть два-три домика, которые художники и старые профессора купили, чтобы отдыхать здесь летом. Но вдоль всей дороги густой лес, и примерно в миле от дома старого Хинтерзея есть озеро. Вокруг него прекрасный лес и скалы, и этот участок никому не принадлежит. Так что мистер Сент-Эрм и его дама смогут устроить там отличный пикник. Озеро это очень темное и глубокое. Некоторые называют его озеро Тагор, но все в округе знают, что это озеро Мертвого Жениха. А мисс Дери и говорит мне: «Боже мой, какое ужасное название! Откуда оно пошло?» Тут я ей рассказал, что человек по фамилии Брайдгрум, который умер лет сто назад, был когда-то владельцем этого озера. Тогда она говорит мистеру Сент-Эрму с дрожью в голосе, что ей все это не нравится. Но он только рассмеялся и говорит: «Не все ли равно, как оно называется?» А потом поблагодарил меня и сказал, что они посмотрят это место. А после ужина они смогут ехать, в Вермонт дальше по той же дороге, или им придется возвращаться назад? Я ответил, что единственная развилка, которая там есть, это Топкая дорога. Она длиной около десяти миль. На ней всегда жили эти болотные крысы Флейлы, у которых в жилах три четверти индейской крови. Раньше, лет двадцать-тридцать назад, они поднимали большой шум, когда там кто-нибудь появлялся. Но теперь из них остался только Джон Флейл, да еще Пит-Два-Пальца, который сидит сейчас и тюрьме за убийство. А все остальные Флейлы умерли. Больше вдоль Топкой дороги ничего нет, кроме старой лесопилки. А если проехать девятнадцать или двадцать миль по дороге Стоуни-Фолз, то выедете на шоссе сорок девять-А. Но дорога там каменистая и вся и ухабах. Вы все покрышки изорвете, пока доедете. По ней ездят только те, кто там живет, да и то редко. А мистеру Сент-Эрму и его даме лучше будет вернуться сюда и выехать на шоссе номер семь. Мистер Сент-Эрм еще раз сказал мне: «Спасибо. Мы поехали на озеро». Тут мисс Дери мне улыбнулась, они развернулись, поехали назад и через двести футов свернули на дорогу Стоуни-Фолз.
Вопрос. — Мистер Квелч, вы очень подробно передали вашу беседу с мистером Сент-Эрмом, и я вам за это благодарен. Уверен, что вы ему подробно рассказали, как ехать. Однако я спросил у вас о человеке, который ехал с ним и мисс Дери, об этом бродяге. Вы видели его на заднем сиденье, когда машина остановилась перед почтой?
Ответ. — Да, я не мог его не видеть. Они здесь стояли и разговаривали со мной около восьми с половиной минут. Я видел, что он сидит на заднем сиденье, но внимательно его не разглядывал. Я больше смотрел на сидящую за рулем мисс Дери. Она была такой молодой и хорошенькой! Такой прелестной, что вполне могла бы стать кинозвездой! Такой аппетитной, что ее хотелось съесть! А смотреть на бродягу мне было совсем неинтересно. Я только подумал, что это, должно быть, хитч-хайкер, которого они подобрали. Я заметил, что на нем куртка с черными и белыми квадратами и светло-голубая шляпа с зубчатыми полями. Вид у него грязный и небритый, а глаза красные. И еще я обратил внимание на его острые зубы. Но я не заметил, какого он роста, потому что он сидел. Да, еще, помнится, у него были длинные рыжеватые волосы.
Вопрос. — Что значит «рыжеватые»? Такие, как у сидящего здесь мистера Ридла?
Ответ. — Да нет, пожалуй, ближе к каштановым. Скорее, светло-коричневые с сединой. Но не такие ярко-рыжие.
Вопрос. — Может быть, это был парик?
Ответ. — Парики такими уродливыми не делают. Я был когда-то парикмахером в Хартфолде, и мне приходилось видеть такие хорошие парики, что когда клиент садился, я уже начинал щелкать ножницами, чтобы его постричь, а он вдруг снимал парик. А у этого парня волосы пострижены ужасно грубо. Как будто он сам подрезал их перед зеркалом садовым ножом. Никто не стал бы покупать такой парик, как этот.
Вопрос. — Вы не заметили, что у него повреждено левое ухо?
Ответ. — Он сидел ко мне правым боком. Теперь, когда вы об этом спросили, я вспоминаю, что он часто потирал левое ухо. Может быть, оно было оторвано, но я этого не видел.
Вопрос. — Вы не заметили, как звучал его голос?
Ответ. — При мне он ничего не говорил. Просто сидел сзади среди сумок и пакетов.
Вопрос. — Вы встречались с этим человеком еще раз? Хорошо подумайте, прежде чем ответить.
Мистер Квелч помедлил и, внимательно осмотрев присутствующих, заявил, что не встречал.
Вопрос. — (к доктору Ридлу). А вы, доктор, тоже с тех пор его не видели?
Ответ. — Я вообще никогда его не видел.
Он должен быть материальным. Ведь он существовал. Его видели не только Элинор, Сент-Эрм и почтмейстер Квелч, но и все остальные, кто был у дороги от озера Мертвого Жениха, по которой он с безумным хохотом промчался за рулем серого «Кадиллака».
Вот запись допроса Хинтерзея, упрямого хромоногого старика с перебитым носом.
Вопрос. — (к мистеру Хинтерзею). В четверть восьмого вы возвращались домой с почты в Уипль-Вилле по дороге Стоуни-Фолз. Вы видели, что вас обогнал серый автомобиль, за рулем которого сидела мисс Дери, рядом с ней мистер Сент-Эрм, а на заднем сиденье некто Док или Штопор?
Ответ. — Ага.
Вопрос. — Мисс Дери заявила, что на дороге никого не было.
Ответ. — Я был внизу, в придорожном кювете. Там высокая трава. Я искал полдоллара, которые потерял прошлой весной. Каждый раз, как я прохожу мимо этого места, я останавливаюсь и ищу свою монету. Но я их видел. Ага. Они ехали мимо.
Вопрос. — Опишите человека, которого мы называем Штопором.
Ответ. — У него был черно-белый жакет, смешная обрезанная голубая шляпа, грязное лицо.
Вопрос. — Левое ухо порвано?
Ответ. — Не видел. Я был на правой стороне дороги.
Вопрос. — Вы утверждаете, что через десять или пятнадцать минут снова видели машину на полмили дальше? «Кадиллак» стоял у дороги перед лесом, спускающимся к озеру Мертвого Жениха? Мисс Дери и мистер Сент-Эрм вышли из машины и шли через лес к озеру, и вы увидели, как Штопор открыл дверь и скользнул в лес вслед за ними?
Ответ. — Ага.
Вопрос. — Опишите, пожалуйста, как он шел.
Ответ. — Он двигался крадучись.
Вопрос. — Вы можете показать?
(Мистер Хинтерзей крадется, словно человек, который кого-то выслеживает, наклонив плечи, осторожно ставя ноги и раздвигая кусты).
Вопрос. — У него был нож в руке? Хлебный нож?
Ответ. — Я не видел.
Вопрос. — Что вы еще заметили?
Ответ. — Они просто спускались к озеру — может быть, хотели поплавать или нарвать лесных цветов. Я видел только, как за деревьями мелькает ее белый жакет и панама Сент-Эрма. А этот тип крался за ними. Потом я пошел дальше по дороге.
Вопрос. — А через сорок минут, когда вы уже пришли домой и сидели на крыльце, глядя на дорогу, вы снова его увидели? Он вел машину, мистер Сент-Эрм сидел рядом, опустив голову на дверцу машины, его рука свесилась наружу, а мисс Дери с ними уже не было? И, проезжая мимо вас, Штопор сигналил и хохотал?
Ответ. — Ага.
Вопрос. — Как он хохотал?
Ответ. — Как лошадь.
Вопрос. — Вы могли бы показать?
(Мистер Хинтерзей склоняет голову на плечо и издает громкий звук, похожий на ржание).
Ответ. — Примерно так.
Вопрос. — Что вы в это время делали?
Ответ. — Я смотрел на него. Этот парень определенно ненормальный.
Вопрос. — А сидевший рядом с ним мистер Сент-Эрм не двигался?
Ответ. — Двигалась его рука. Она покачивалась. Вдоль дверцы. Кажется и голова его подпрыгивала, когда машину швыряло на ухабах. Машина ехала очень быстро.
Вопрос. — (задал доктор Ридл). Извините меня, лейтенант. Мистер Хинтерзей, вы говорите о правой руке?
Ответ. — Он сидел справа. Ага. Должно быть, это была правая рука.
Вопрос. — (задал доктор Ридл). И кисть руки была на месте?
Ответ. — Я не видел. Впрочем… Ага, должно быть, была. Если бы ее не было, я бы обратил внимание…
Вот оно. Хинтерзей не заметил, была ли у Сент-Эрма правая кисть. Но если бы она была отрезана, это наверняка бросилось бы ему в глаза. Такую необычную деталь нельзя не заметить. Значит, тогда правая кисть Сент-Эрма была еще на месте.
Вот так действовал Штопор. Заставил их остановиться и взять его в машину, показывая мертвого искалеченного котенка, заворожив их гипнотической силой своих красных глаз и тихого, спокойного голоса.
Он сел в машину и ехал вместе с ними, следя за развитием событий. Он читал стихи по-латыни и пощипывал себя за ухо.
Когда они остановились на уединенной дороге и спустились к берегу озера, чтобы выбрать место для пикника, Штопор последовал за ними. Зачем? Просто ради низкого удовольствия следить за ни о чем не подозревающими людьми, как неизвестный с полевым биноклем, живущий напротив Элинор, на втором этаже моего дома? Или чтобы убить их, утопить тела в озере и засыпать сверху камнями?
До этого момента Сент-Эрм во всем, что касалось Штопора, действовал как человек, который спит наяву. Даже Элинор, сначала с такой опаской смотревшая на бродягу, была словно зачарована. Их нельзя за это винить. Видимо, Штопор владеет какой-то гипнотической силой непостижимой способностью внушения. Но, какова бы ни была его цель, в тот момент бродяга не смог напасть на них. Они стояли внизу, у темных вод озера, в сумраке молчаливого леса. Элинор охватило чувство, что надвигается что-то ужасное. Вдруг, когда смерть была уже близка, девушка заметила бродягу, наблюдающего за ними сверху, и громко вскрикнула. Сент-Эрм наконец очнулся от гипноза, от своего смертельного оцепенения.
Внезапный крик девушки словно разрушил чары. Инис внезапно понял, хотя и не до конца, что этот ничтожный, грязный, плюгавый человечишко был чем-то большим, чем ему казалось. Он почувствовал вдруг, что перед ним не тупой бродяга, а человек, за маленькими красными глазками которого скрывается изощренный преступный разум. Сент-Эрм внезапно осознал, хотя не полностью и не до конца, что этот казавшийся безвредным человек, которому он в своем надменном презрении дал себя убаюкать, очень опасен. Что это самый опасный человек из всех, с кем ему приходилось встречаться.
Но Сент-Эрм не понял этого достаточно ясно — в нем не родился смертельный иссушающий страх за свою жизнь и за жизнь девушки, которую он любил. Скорее он пришел в ярость. Высокомерно разгневался. И самоуверенно бросился за красноглазым, хитрым, опасным маленьким человеком. Показывая свое мужество, гордясь своей силой, он хотел тряхнуть Штопора как следует или хорошенько отколотить. А Штопор заманивал его назад, к машине, как куропатка, которая уводит врага от гнезда, делая вид, что у нее перебито крыло.
Не зная, чего он хотел добиться, можно предположить, что все дело в ключах от машины. Видимо, Сент-Эрм, выходя, снова вынул и бросил в карман ключи от машины, как делал это в банке и в Данбери, когда они остановились пообедать. Штопор, конечно, видел, как Инис вытащил ключи. Но, может быть, бродяга не знал точно, положил он их в карман или спрятал в траве у машины.
А может, Штопор бежал назад за ножом? Он побежал к машине и вскочил на заднее сиденье. Пригнувшись, с ножом в руке, он повернулся к Сент-Эрму, который тяжело дыша распахнул дверцу, чтобы вытащить его наружу. Красные глаза Штопора горели. Он зловеще оскалил острые зубы, когда безоружный Сент-Эрм, не имеющий теперь даже преимущества в росте, бросился к нему в машину с сердитым криком, тут же перешедшим в жалобный стон.
Теперь у Штопора были ключи от машины. Он вытащил их из кармана Сент-Эрма, если они были там, или нашел в траве, если Сент-Эрм бросил их — Инис мог выдать себя, невольно взглянув ту сторону, в ответ на вопрос, куда он спрятал ключи. Он завладел и деньгами Сент-Эрма, этими пятьюдесятью хрустящими пятидесятидолларовыми банкнотами, полученными сегодня в банке. Этими деньгами, которые Инис так беззаботно демонстрировал в Данбери, в маленьком темном магазинчике, где торговали мороженым и газетами, в продуктовом магазине и в магазине дешевых товаров. Все это было теперь у Штопора. Дело сделано.
Но оставалась еще девушка. Нужно заставить ее молчать, чтобы она не подняла тревогу. Штопор быстро спускается туда, где видел Элинор в последний раз. Но на берегу ее нет. Штопор спешит обратно, он зовет девушку глухим измененным голосом, грубо пытаясь подражать голосу Иниса, используя имена, которыми звал ее Сент-Эрм, когда они ехали в машине: — Элинор! Милая!
Одновременно он произносит проклятья, вполголоса изрыгает непристойные ругательства, которых Сент-Эрм никогда не употреблял. Штопор не знает, что девушка так близко. Что она видит и слышит его.
Он находит брошенный жакет Элинор. Теперь Штопору ясно, что девушка прячется где-то поблизости. Он выслеживает ее в сумрачном лесу. Молча, сосредоточенно и яростно.
Охотится за ней — с ножом в руках, С горящими злобой глазами. Когда Штопор повернул голову в ту сторону, где пряталась Элинор, его глаза под зубчатыми полями шляпы кажутся ей мертвенно белыми и холодными, как лед. Кровь стынет в жилах у девушки. Она лежит, не решаясь вздохнуть.
Штопор больше не может тратить время на поиски. Придется оставить девушку в живых. Он возвращается к машине, садится и не теряя времени на то, чтобы выбросить тело Сент-Эрма, мчится прочь по дороге…
Обычный хитч-хайкер, голосующий на обочине. Похищение машины, похищение вещей и денег и случайное убийство. Обычное, стандартное дело. Такое происходит каждый год почти в любом штате.
Но мне кажется, что Розенблат с самого начала что-то заподозрил, насторожился с самого начала. И у меня тоже возникло чувство, что убийство Сент-Эрма и девушки планировалось заранее.
Элинор и Сент-Эрм видели Штопора и слышали его речь. Кроме них, более или менее рассмотрели его почтмейстер Квелч и старый Хинтерзей.
Еще его видели пчеловод Джон Виггинс и его семья, живущие в двух милях от Хинтерзея. Штопор свернул с дороги и со злобным садизмом задавил их любимца — огромного пса-сенбернара, который стоял на обочине, лениво виляя хвостом. Красноглазый дьявол умчался дальше, а Виггинс, его жена и шестеро детей бросились к умирающему псу. Рыдая и обливаясь слезами, они подхватили его на руки. Эти бедные простые люди даже не представляли себе, что в Божьем мире может существовать такая дьявольская злоба.
Был еще эмигрант — художник и музыкант по имени Унистер — помесь обезьяны и фавна. Он стоял перед зеркалом в своей студии в полутора милях от дома Ваггинсов и придумывал сюрреалистический танец под музыку собственного сочинения, одетый в леопардовую шкуру, метелочку из перьев и шифоновую ночную рубашку. Большой серый автомобиль Штопора на полном ходу свернул с дороги на аллею вокруг его дома. Видно, он принял аллею Унистера за проселочную дорогу, но тут же понял свою ошибку. Автомобиль пронесся по аллее со скрипом шин и визгом тормозов, размалывая вдребезги деревянные мольберты с картинами Унистера. Следуя какой-то из новомодных теорий, бедняга расставил на аллее все свои картины, чтобы они впитали вечернюю росу. Унистер выскочил из дома и увидел, что машина снова выехала на дорогу и умчалась, пронзительно завывая сиреной.
Был еще мудрый старый Мак-Комер. Он работал в саду на три мили дальше по дороге и увидел несущийся «Кадиллак» с ухмыляющимся красноглазым дьяволом за рулем. Он узнал Сент-Эрма в бледном неподвижном человеке, сидевшем рядом с водителем. И хотя Мак-Комер видел слишком мало, чтобы понять, что произошло убийство, он почувствовал что-то неладное.
Все они видели Штопора. Он не был невидимкой. Сбив Джона Флейла, он свернул на Топкую дорогу. Машину он бросил в конце дороги, за домом Флейла. Чтобы попасть туда, Штопор должен был проехать мимо меня. Другого пути не было.
Вопрос. — (к доктору Ридлу). Значит, все это время вы были у въезда на Топкую дорогу?
Ответ. — Да.
Вопрос. — И вы не видели, как мимо вас проехала машина?
Ответ. — Я ее не видел.
Вопрос. — И вы не видели этого низкорослого человека, которого мы прозвали Штопором? Человека с красными глазами по имени Док?
Ответ. — Не видел. Я его никогда не видел.
Вопрос. — И вы уверены, что он мимо вас не проезжал?
Ответ. — Мимо меня никто не проезжал.

Я снова вернулся на то же место. К вопросу, на который никак не могу найти ответ. Почему я его не увидел? Я должен ответить на этот вопрос. Ответить раньше, чем на вопрос, почему он это сделал. И даже раньше, чем на вопрос, где он находится. Потому что, если я не найду ответа, он и дальше будет невидимым. Даже если останется так же близко ко мне, как сейчас, и таким же тихим, как сейчас. Я должен начать отсюда. Где был я сам? Нужно вспомнить каждую секунду закатного часа, который стал часом убийства.

Я возвращался в старой двухметровой машине в Нью-Йорк из вермонтского имения Джона Бухена.
Вчера утром меня неожиданно вызвали оперировать этого миллионера, умирающего от злокачественной опухоли мозга. Для меня было большой честью, что пригласили именно меня, а не какого-нибудь более старого и опытного специалиста, и я ехал со смутной надеждой, что смогу совершить чудо. Но исход операции был предрешен. Когда я приехал, старик уже умирал. Его пульс и дыхание прекратилось прежде, чем я начал трепанацию. Я посмотрел на женщину-анестезиолога, стоявшую рядом в накрахмаленном белом халате, медленно снял резиновые перчатки и стал молча собирать инструменты.
— Не стоило так переживать, доктор! — мягко сказала она. — Вы похожи сейчас на маленького мальчика, — у которого машина переехала любимого котенка. На свете осталось еще немало котят.
У нее было доброе материнское сердце. Наверное, она повторяла эту фразу всем работавшим с ней врачам, когда им приходилось сталкиваться со смертью.
Я не люблю иметь дело с трупами. И никогда не любил. Многим это кажется странной для врача причудой. Но я хорошо помню, что Пастер, когда был студентом, не раз терял сознание во время вскрытия. И за это я уважаю его еще больше. Врач должен учиться, и это единственный путь. Когда я сам был студентом, во время вскрытий приходилось смотреть, закусив губу, и учиться. Но врач работает с живой тканью. Когда она перестает быть живой, медицина бессильна.
— Куда вы отсюда едете? — спросила меня анестезиолог.
— Домой, — ответил я. — С меня хватит.
Я прилетел специальным чартерным рейсом, заказанным для меня нью-йоркской конторой Бухена. Но насчет того, чтобы доставить меня назад, не было отдано никаких распоряжений. Я спросил у экономки, или управляющей, или кем там она была, расписание поездов. Но оказалось, что ближайший отправляется только в полночь. А было еще около часа дня. Она поинтересовалась, когда мне нужно вернуться в Нью-Йорк. Я ответил, что спешить мне некуда, потому что я предупредил, что вернусь через сутки, но все-таки предпочел бы уехать сразу. Хорошо, если бы меня отвезли на машине.
Женщина сказала, что у нее есть машина, которую нужно доставить в Нью-Йорк. Это автомобиль ее сына, который сейчас служит в авиации. В прошлом месяце он приезжал попрощаться с матерью перед тем, как отправиться воевать за океан. Но пришел телеграфный вызов, и ему пришлось срочно уехать, бросив машину здесь. Перед отъездом он распорядился продать машину одному нью-йоркскому торговцу, с которым договорился заранее. Он просил мать, чтобы машину обязательно доставили в Нью-Йорк. Тогда он сдержал бы свое слово и заработал немного денег. Да и машина не ржавела бы без пользы.
— Автомобиль старый, — сказала она, — и я не уверена, что вы согласитесь на нем ехать. Но я была бы вам очень обязана… Бензина у нас хватит.
Экономка была хорошей женщиной — разумной, понимающей и очень энергичной. Все эти качества были ей необходимы, чтобы управляться с большим домом и двадцатью слугами. Не помню ее имени, хотя она мне, наверное, его называла. Не оказалось его и на визитной карточке, которую она мне дала.
Может быть, она понимала, как тяжело у меня на душе и, обратившись с этой маленькой просьбой, просто хотела помочь мне переключиться. Может быть, ей действительно нужно было выполнить просьбу сына, а может быть, и то и другое.
Мы пошли в гараж, и экономка показала мне старенький «Дракон», стоящий среди дюжины других автомобилей. Это была машина примерно десяти лет, с помятыми крыльями и порванной обшивкой, но покрышки были в хорошем состоянии. Когда-то у меня был «Дракон» того же выпуска. Я купил его у прежнего владельца, когда только получил права. Позже я продал его и купил «Бьюик». Я подумал, что будет гораздо приятней уехать в этой машине прямо сейчас, чем бесцельно слоняться по этому дому или по вокзалу, а потом еще простоять большую часть ночи в переполненном вагоне. Дорога здесь очень живописная, и езда в одиночестве поможет мне отвлечься от неудачи. В Нью-Йорк я доберусь к полуночи, а может даже и к десяти часам.
— Вот карточка этого торговца, — сказала она. — Передайте, что я вышлю ему документы о продаже, как только он пришлет чек. А вот ваше жалованье или заработок. Как вы это называете, доктор?
— Гонорар, — уточнил я. — В случае, если я его заработал. Если бы я сделал работу, я прислал бы вам счет. Я ничего не возьму Мистер Бухен всегда любил точно платить по своим обязательствам, — ответила она, — Это одно из последних поручений, которые он мне оставил. Он знал, что вы сделаете все возможное, если вообще что-то еще можно сделать. Если ему ничем нельзя было помочь, то вы все равно заработали эти деньги. Возьмите их, пожалуйста. Если вы этого не сделаете, я буду чувствовать себя просто ужасно. Смерть старика, конечно, была для нее страшным ударом. Для меня это была только профессиональная неудача, а для нее — потеря близкого человека.
— Я была с ним двадцать лет, — тихо проговорила женщина. — Ему было бы неприятно, если бы его последний счет остался неоплаченным.
— Спасибо, — сказал я. — В таком случае я возьму деньги. Она дала мне карточку торговца, которому я должен был передать машину, и конверт с банкнотами. Старик, похоже, был из тех, кто предпочитает расплачиваться наличными, а не чеками. Я сунул их в карман, не взглянув ни на конверт, ни на карточку торговца. Добравшись в Нью-Йорк, я посмотрю, кто он такой и позвоню, чтобы заехал за машиной ко мне на Западную, 511. А может, завтра утром я сам отгоню машину, если окажется, что он живет недалеко от меня. На деньги я вообще не хотел смотреть, пока не приду в свой банк — Лексингтон-Траст банк в доме сорок на Семнадцатой улице, и передам их молодому Сойеру — кассиру, с которым я обычно имею дело. А пока я не хотел даже думать об этих деньгах.
Вот так получилось, что я отправился домой на машине. Я забросил в багажник саквояж с хирургическими инструментами и дорожную сумку и завел мотор. Женщина-анестезиолог намекнула, что она не прочь уехать вместе со мной.
Интересно, если бы я ее взял, она тоже сейчас была бы мертва?
Когда солнце уже скрывалось за горизонтом, я свернул на боковую дорогу, чтобы перебраться с шоссе сорок девять-А на шоссе номер семь. По карте я определил, что это самый короткий путь.
Может быть, я еще не совсем стряхнул с себя угнетенное со стояние, вызванное неудачной операцией. Однако не могу утверждать, что я свернул на эту дорогу, повинуясь неосознанном; внутреннему порыву. По карте этот путь выглядел короче, и я решил сэкономить время и бензин.
Поселок, в котором я свернул, называется Стоуни-Фолз. В нём всего несколько домов и маленький магазинчик. Дорога пересекалась с шоссе номер семь в поселке Уипль-Билль. Этим путем я срезал около пятнадцати миль. Но скоро я понял, что попал на ужасно узкую, извивающуюся между холмами каменистую дорогу. Пришлось снизить скорость и ехать очень осторожно, чтобы не повредить покрышки.
Все же я двигался дальше, рассчитывая, что дорога скоро станет получше. Но лучше не становилось. Это оказалась практически заброшенная дорога. Мне попались только два или три ветхих фермерских домика. Кажется, ни в одном из них никто но жил По обе стороны дороги тянулись каменные заборы, построенные, добрую сотню лет назад и густо заросшие ядовитым кумахом с блестящими бородавчатыми листьями. За заборами я видел только леса, заброшенные поля, усеянные валунами склоны холмов и снова леса. Такая дорога может присниться в кошмарном сне.
Примерно через полчаса после поворота двигатель вдруг заглох. Он в последний раз фыркнул и замолчал. Автомобиль прокатился по инерции еще несколько ярдов и стал. Прошло уже полчаса после захода солнца. Я не смотрел на часы, но небо было еще красным.
Место, где я остановился, было как раз на развилке. Влево уходила скрывающаяся в сумраке дорога. На перекрестке стоял полуразрушенный дорожный столб с тремя указателями. На концах указателей были старинные, отлитые из свинца стрелки в форме руки и надписи, набранные из таких же свинцовых букв. На стрелке, указывающей туда, откуда я приехал, было написано:


«СТОУНИ-ФОЛЗ, 9 МИЛЬ».



На той, что указывала вперед, была надпись:


«УИПЛЬ-ВИЛЬ, 10 МИЛЬ».



А на третьем, направленном влево, на боковую дорогу -


«ТОПКАЯ ДОРОГА, 15 МИЛЬ ДО ЛЕСОПИЛКИ ФЛЕЙЛА».



Это было все, что осталось от старой гужевой дороги, по которой шли когда-то фургоны переселенцев. Сейчас глубокие рытвины заросли красными астрами, желтыми маргаритками и сорняками. Непохоже, чтобы за последние сорок лет здесь прокатилось хотя бы одно колесо. Впрочем, это была первая развилка с тех пор, как я выехал из Стоуни-Фолз. Дорога видна была ярдов на двести, а потом исчезала в густом лесу.
Когда машина остановилась, я заметил неподалеку от места, где дорога терялась в лесу, фигуру идущего от меня человека. Это был черноволосый мужчина без шляпы, в брюках цвета хаки и голубой хлопчатобумажной рубашке, потемневшей от пота. Через плечо у него был переброшен пиджак. Он показался мне человеком крепкого сложения, выше среднего роста, и шел он, мягко волоча ноги, как индеец.
Когда я попробовал завести машину стартером, он даже не оглянулся. Просто шел себе, волоча ноги, по заросшей травой колее, шел в каких-нибудь двухстах ярдах от меня и через мгновение растворился в лесу…
Я не уверен, что этот человек действительно существовал. Может быть, это была только галлюцинация. Галлюцинация может случиться с каждым при определенном освещении и определенном отсутствующем состоянии духа. И хотя я человек не впечатлительный, вполне возможно, что существовал он только в моем воображении. Только в моем воображении шаркал он по заброшенной дороге, перебросив пиджак через плечо, пока не исчез в лесной темноте.
Проблема, однако, не в том, видел ли я человека или фантом, которого на самом деле не существовало. Проблема в том, что я не видел машину смерти, которая наверняка проехала мимо меня.
Я нажал стартер, и мотор заработал. Но не успел я отпустить сцепление, как он снова заглох. Он снова заработал, когда я опять нажал стартер. И снова заглох.
Машина словно нарочно дразнила меня. Каждый раз мне казалось, что вот сейчас мотор заработает, и я продолжал попытки.
Горючего оставалось еще полбака, так что причина была явно не в этом. Я стал пробовать катушку — пытался включить и выключить ее, пока не посадил аккумулятор. Когда он уже не мог крутить стартер, я вышел из машины и взялся за заводную рукоятку. Это было необязательно, но я не люблю отступать. Я выключил зажигание и раз десять прокрутил рукоятку, чтобы зарядить аккумулятор. Потом вернулся в кабину, включил зажигание и, взявшись за заводную ручку, стал крутить изо всех сил. Каждый раз мотор начинал работать, но после пары циклов снова глох, и мне приходилось начинать всю эту проклятую процедуру с самого начала. После десятой или пятнадцатой попытки я немного устал и потерял бдительность. В очередной раз заводя мотор, я неаккуратно вставил заводную рукоятку. Она вылетела и, вращаясь, просвистела мимо меня. Если бы я не успел пригнуться, рукоятка раскроила бы мне череп. Она задела мочку моего левого уха, довольно сильно поцарапав его. Я потрогал хрящ, но он был цел.
Я сделал уже больше двадцати попыток, и весь покрылся потом и грязью. Глаза мои покраснели от напряжения. Я не отличаюсь мощным телосложением, вешу всего сто сорок фунтов. Но у меня цепкие пальцы и сильные руки, как и положено хирургу. Однако в конце концов я чертовски устал, и голова буквально раскалывалась от боли.
Вечер был тихий и жаркий. Закат уже догорел, и повсюду сгущались вечерние тени, но дорожные камни продолжали отдавать накопленное за день тепло. Если бы это был полдень, я бы подумал, что получил солнечный удар и поэтому на несколько минут отключился, совершенно этого не сознавая. Но солнце уже село. Мне было очень жарко, сильно болела голова. Но никакого обморока не было.
Помню, у меня тогда мелькнула мысль, что нужно толкнуть машину к обочине на случай, если кто-нибудь будет здесь проезжать, потому что я полностью перекрыл дорогу. Но потом решил не делать этого, потому что до сих пор не видел здесь ни одной машины.
Один раз, когда я крутил ручку, мне послышался сзади далеким автомобильный гудок и шум мотора приближающейся машины Я выпрямился и оглянулся, вытирая пот с лица. Но дорога была пустынна. Это жуткое завывание было, видимо, гудком проходившего где-то вдали поезда или шумом мотора летевшего за холмами самолета.
Пока я стоял, оглядываясь, появился какой-то вращающийся вихрь, несущийся вдоль дороги. Он мягко обдал меня горячим воздухом и понесся дальше. Я провожал его взглядом, пока он не исчез вдали. Прокатившись мимо меня, вихрь завернул и по несся по Топкой дороге, встряхивая кусты и траву и поднимая и; колеи мелкую песчаную пыль, подобно быстро несущемуся автомобилю. Но автомобиля там не было. Я не видел на дороге ничего кроме несущегося по ней небольшого вихря.
Провожая его глазами, я заметил желтую гремучую змею. Она лежала в одной из рытвин на Топкой дороге футах в двадцати от развилки, повернув ко мне плоскую голову. Ее неподвижные глаза были устремлены прямо на меня.
Большая гремучая змея — фута четыре длиной, цвета сухой травы с бледно-шоколадными отметинами — самка. Если правду говорят, что у самок более светлая окраска.
Я не знаю, долго ли змея там пролежала прежде, чем я её заметил. Но, наверное, она была там все время. Иначе я увидел бы, как она ползет. Движущаяся змея привлекает внимание. А эта лежала, желтая и неподвижная, сливаясь с желтыми корнями придорожной травы.


Не было ничего странного в том, что гремучая змея лежит здесь, на старой заброшенной дороге. Среди холмов всегда множество змей, особенно в августе на старых дорогах. Они любят лежать в тепле, среди прогретых солнцем камней и пыли, когда меняют кожу. В это время они почти слепы и легко могут попасть под машину. Единственное, что было необычного в этой желтой змее — это цвет ее глаз. У большинства гремучих змей пятнистые желтые глаза. А у этой глаза были красными, как адское пламя. Может быть, это свечение было вызвано последними отблесками ультрафиолетовых солнечных лучей, неуловимых для человеческого глаза. Тяжелые, лишенные век глаза змеи, отразив эти лучи, загорелись огненным светом.
Мне показалось, что змея мертва. Может быть, ее переехала машина. Но на всякий случай я вытащил заводную рукоятку и швырнул в гадину. Железо со скрежетом ударилось о камни точно в том месте, где только что неподвижно лежала плоская голова с ядовитыми зубами. Но там уже никого не было. Эта змея не была ни мертвой, ни слепой. Она долго лежала на камнях. Может быть, часы, а может быть, и дни, но по-прежнему была быстрой, как молния, в минуту опасности. Когда я бросил в нее рукоятку, она мгновенно скользнула в сторону и исчезла.
Фигура человека, исчезнувшего в лесу, маленький горячий вихрь, который пролетел мимо меня, свернул и понесся над дорогой, и желтая гремучая змея, лежащая в рытвине — вот и все, что я видел, пока возился с мотором у въезда на Топкую дорогу.
Я не засекал время, но знаю, что попал туда вскоре после заката и провозился до темноты. А это добрый час. Застрял я примерно в десяти милях от озера Мертвого Жениха.
Рукоятка отлетела в высокую траву у края дороги, но я не пошел ее доставать. Все равно ничего не выйдет, даже если крутить всю ночь, не устранив причину поломки. Я поднял капот и попытался поставить диагноз.
Не могу похвастать, что я хороший механик. Но внутренняя механика автомобиля сходна с человеческой. Внутри машины тоже много разных органов, и их работа может нарушаться по самым разным причинам. Я должен был разобраться в моторе и попытаться понять, для чего предназначена каждая деталь, и как они все взаимодействуют. Любому автомеханику это ясно с первого взгляда. Но, может быть, если бы ему пришлось в первый раз оперировать человека, ему тоже пришлось бы надолго задуматься. Однако если бы у этого механика была голова на плечах, он смог бы разобраться, как взаимодействуют между собой органы и ткани, руководствуясь своим здравым смыслом. А мне не хочется думать, что я глупее его.
Наверное, в систему подачи горючего попала какая-то грязь.
Это единственная причина, по которой мотор может вот так глохнуть. Дело наверняка именно в этом. Я вспомнил, что у меня была когда-то такая же неприятность с моим старым «Драконом». Только в тот раз толковый механик быстро нашел и устранил неполадку, так что мне не пришлось до изнеможения вертеть рукоятку.
Насколько я помню, это не очень сложная процедура. Все, что мне нужно сделать — это открутить маленькую гайку, отсоединив бензопровод, прочистить маленький фильтр и выдувать грязь из бензопровода, пока не потечет чистый бензин. А потом снова закрутить гайку. Всё это займет не больше пяти минут. Нужен только маленький ключ. Мне нужно было сразу попытаться найти неисправность, а не терять столько времени даром. Тогда у меня не было бы этой ужасной головной боли, и я был бы уже на полпути к Данбери.
Я поднял сиденье, чтобы достать инструменты, но там оказался только домкрат с рукояткой, монтировка и связка ржавых цепей. Это было чертовски глупо. Мне нужен был всего лишь маленький ключ или хотя бы плоскогубцы. Но я не мог открутить эту гайку ни пальцами, ни зубами. Я заглянул в багажник, но там не было ничего, кроме моей сумки и саквояжа с хирургическими инструментами. Ни один из моих инструментов для этой работы не годился, и я снова захлопнул крышку.
С тех пор, как я свернул на Стоуни-Фолз, мне не попался ни один обитаемый дом, где можно было бы одолжить ключ. Эта ковыляющая фигура, исчезнувшая в лесу, и заросшие травой рытвины Топкой дороги тоже не обещали ничего хорошего. Поэтому я решил идти вперед, к Стоуни-Фолз.
Я оставил пиджак на сиденье машины, а ключи в замке зажигания. Казалось невероятным, что кто-то может пройти по этой забытой Богом дороге, пока меня не будет, но я на всякий случай вынул из кармана пиджака конверт, который дала мне экономка старого Джона Бухена, сложил его и сунул в задний карман, В этом толстом туго набитом конверте должно быть с полсотни банкнот. Я подумал, что если старик велел ей положить пятьдесят бумажек по одному доллару, то это довольно скудный гонорар. Более вероятно, что там лежат пятьдесят десяток, пять сотен долларов — очень щедрая плата за невыполненную работу.
Я шел в сгущающихся сумерках под громкое пение цикад. Дорога оставалась все такой же узкой и каменистой. С обеих сторон она была ограничена глубокими кюветами, заполненными пыльной, вытянувшейся в пол человеческого роста травой. А за ними непрерывной стеной тянулись поросшие вьющимся ядовитым кумахом каменные заборы. За заборами начинались дубовые и сосновые леса, да кое-где мелькали серебряные березовые рощицы. Через сотню ярдов дорога повернула, и машина исчезла из виду. Пройдя четверть мили, я увидел справа старое обшитое гонтом здание фермы. Дом стоял в сотне футов от дороги, среди высоких трав разросшегося утесника. Я подошел поближе и остановился, глядя на дом. Но окна были незастеклены, а развалившаяся труба лежала бесформенной грудой кирпича. От крыши остался только конек и стропила, словно голый скелет, сквозь который просвечивало серебристое вечернее небо. Даже брешь в каменной ограде, где прежде была калитка, так заросла высокой сорной травой, что по дорожке невозможно было пройти.
Я успел отойти на несколько шагов от дороги, пока понял, что дом заброшен. Вдруг я почувствовал, что нога коснулась чего-то мягкого. Я посмотрел вниз: на траве лежала старая, потерявшая форму голубая фетровая шляпа.
Вид у нее был чертовски странный. Поля были вырезаны по всему кругу зубчиками, смахивающими на зубья пилы, в тулье прорезаны дыры в форме крестов и звездочек, как это иногда делают мальчишки. Шляпа просто лежала под ногами, и вокруг не было никого, кому она могла бы принадлежать. А со всех сторон в заросших сорняками полях и лесах звенели цикады.
Не знаю, что заставило меня наклониться и поднять эту шляпу. Может быть, ее цвет. Она была перепачкана въевшейся грязью и жиром. Но из-под грязи и пятен проглядывал приятный светло-голубой цвет. Я всегда питал слабость — к светло-голубым шляпам, хотя они редко бывают в наших магазинах. Последнюю такую шляпу я купил, когда учился на выпускном курсе медицинского института. Я проносил ее лет пять и носил бы до сих пор если бы моя секретарша не взбунтовалась. Я храню ее так же, как большинство мужчин хранит свои старые шляпы — в шкафу у себя на Западной, 511.
Шляпа, которую я подобрал, несмотря на свой ужасный вид, была сделана из хорошего фетра. И неудивительно — на ней стояло клеймо магазина Хакслера на Пятой авеню, где я тоже всегда покупаю свои шляпы. Я вытянул наружу подкладку. Присмотревшись повнимательнее, я увидел на потемневшей ткани след от наклеенных инициалов бывшего хозяина. Сейчас они были счищены, но след четко выделялся на покрытой пятнами поверхности. Я отчетливо увидел свои собственные инициалы:
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Это была моя собственная шляпа. Моя, и ничья больше. Совершенно сбитый с толку, я озадаченно смотрел на ее искромсанные поля. Когда же я видел ее в последний раз? На прошлой неделе или в прошлом году? А может быть, вчера? Когда человек откладывает какую-нибудь вещь, ему всегда кажется, что она лежит на том же месте, где он ее оставил. Образ этой вещи хранится в его памяти. Да, пожалуй, прошло уже немало месяцев с тех пор, как я в последний раз видел эту шляпу на полке своего шкафа. Может быть, во время какой-нибудь уборки миссис Милленс в порыве «уборочного энтузиазма», как она сама это называет, отдала ее привратнику или людям из Армии Спасения, не удосужившись даже сообщить мне об этом.
У меня появилось ощущение, будто я лишился чего-то родного. Я никак не мог от него избавиться. Шляпа оказалась на заброшенной дороге в сотне миль от дома. Грязная и искалеченная, она была когда-то неотъемлемой частью моего облика и моей личности. Шляпа ближе человеку, чем галстук и даже перчатки. Это своего рода символ нашей индивидуальности, профессии и положения обществе. Корона короля и чепец крестьянки, шляпа банкира и ковбойское сомбреро — головной убор и то, как человек его носит, показывает его характер и определяет стиль. Эта шляпа когда-то была моей, и я носил ее немного набок.
Теперь она изрезана ножом, как клоунский колпак. Я задумался о человеке, который носил ее последним. Наверное, ему тоже нравился цвет…
За те секунды, что я держал шляпу в руках, на кончиках моих пальцев добавилось не меньше сотни разных видов бактерий. Я отшвырнул шляпу в высокую придорожную траву.
У дороги, как раз на том месте, где я нашел шляпу, лежал раздавленный кузнечик. Я осторожно поднял его двумя пальцами. В тельце насекомого вдавилась серая каменная пыль от автомобильной покрышки или от наступившей на него ноги. Кузнечик был раздавлен раньше, чем на это место бросили шляпу.
Его усики еще шевелились, изо рта сочилась коричневая слюна. Передние лапки были сложены, как при молитве. Его глаза были темны, как сияющий черный кварц. В них еще теплилась жизнь, но меня они уже не видели.
Не знаю, сколько времени умирает раздавленное насекомое. Но, наверное, не долго. Шляпа пролежала здесь еще меньше. Может быть, мужчина или мальчик, который обронил ее, обнаружит свою потерю и скоро вернется, если шляпа ему нравилась. Я и сам мог бы точно так же забыть ее где-нибудь у дороги.
Я раздавил пальцами тело кузнечика и бросил его в траву.
Старый дом уставился на меня безглазыми окнами из-под скелета крыши. В серебряном сумраке пели цикады и попискивали птенцы куропатки. Выпрямившись, я услышал громкий звук, словно в кювете квакала лягушка-бык.
Я прислушался.
Кваканье повторялось размеренно, с интервалом в несколько секунд, словно для того, чтобы вдохнуть побольше воздуха. Звук был совершенно нечеловеческий.
Когда я двинулся дальше, пыльная трава в канаве немного шевельнулась, но не больше, чем ее могла бы качнуть лягушка. Я пошел дальше по дороге. У меня не было причин останавливаться из-за нечеловеческого кваканья лягушки… Хотя, если бы не головная боль, я наверняка понял бы, как важно, что я подсознательно определил это медленное кваканье как нечеловеческое. Никто не назовет кваканье нечеловеческим, если действительно квакает лягушка. Люди называют какой-то звук нечеловеческим только если предполагают, что его издал человек.
Еще через три четверти мили мне стали наконец попадаться признаки человеческой цивилизации — первые с тех пор, как я оказался на этой дороге из ночного кошмара. Первые признаки человека. И я почувствовал, что дыхание мое успокаивается, словно закончилась напряженная сцена в фильме, или словно я сам завершил какую-то изнурительную и страшную работу.
По обе стороны от меня уходили дорожки, огороженные неповрежденной увитой плющом каменной оградой. Левая дорожка вела к двенадцатифутовой зеленой изгороди из кустов калифорнийской бирючины, поросшей белыми, сладко пахнущими цветами, которые днем привлекают множество пчел. Справа, в высокой траве, виднелась выбеленная известью загородка от змей, окружающая старый яблоневый сад. Дорога тоже стала получше — она была уже не такой каменистой, немного более широкой и ровной. Похоже, что за последние сорок лет кто-то разок-другой ее ремонтировал.
Еще через несколько шагов над изгородью показалась красная крыша и свежевыкрашенный фасад дома. Вдоль дороги передо мной тянулась телефонная линия. Провод от последнего столба через зеленую изгородь был протянут к дому.
Этот тоненький проводок, небрежно брошенный на кусты, показался мне линией жизни. После долгой одинокой дороги среди безглазых домов и увитых ядовитым кумахом развалин, среди лесов, где исчезают безмолвные фигуры, у заброшенных придорожных полей, где лежит в сумраке моя старая искалеченная шляпа, после пения насекомых и моего проклятого одиночества — после всего этого я снова попал в привычный мир обычных нормальных вещей.
Я определенно не терял сознание и не впадал в каталептический транс. Я отчетливо помню каждую минуту того часа, который начался, когда я на закате свернул на дорогу Стоуни-Фолз. Может быть, даже слишком отчетливо. Ведь я тогда чувствовал себя таким дьявольски одиноким. Чувство заброшенности, впечатление, что я нахожусь в десятки раз дальше от людей, чем оказалось на самом деле, неприятная перспектива всю ночь шагать по этой каменистой, забытой Богом дороге — эти ощущения обострялись и усиливались с каждой минутой. Но на самом деле мое положение было не таким уж плохим. А теперь и вовсе наладилось.
— Для цивилизованного человека, — подумал я, — после обычной животной потребности в пище важнейшей является необходимость контакта с другими людьми.
У меня все еще болела голова, но череп уже не раскалывался надвое. И хотя по-прежнему многие мили отделяли меня от ближайшего города, а может быть, и от следующего дома, телефон гарантировал связь с целым миром и со всем сущим в этом мире. С ресторанами, такси, прачечными, гаражами и полицией, с последними новостями и с разговорами людей. Связывал так надежно, словно весь мир теперь находился за стеной соседней комнаты. Я был голоден, но благодаря телефону мог теперь получить еду или машину, которая доставит меня к еде. Я весь перепачкался, но теперь могу купить себе чистую одежду. Если я не смогу сам завести машину, все еще стоящую возле старого указателя у въезда, на ту призрачную, заросшую травой дорогу, мне достаточно позвонить, и механик из ближайшего городка быстро приведет ее в порядок. А если поблизости нет ни одного гаража — ничего страшного, придется выложить сотню долларов и вызвать механика из Питсфилда или из Данбери…
Чтобы в полной мере оценить пользу телефона, человеку нужно пройтись по такой мрачной дороге с раскалывающейся от боли головой.
Пройдя еще сотню футов вдоль зеленой изгороди, я увидел въезд на покрытую гравием подъездную дорожку со следами колес. Коттедж с красной крышей был всего в пятидесяти футах от меня. Это был полутораэтажный домик, построенный в Беркширском колониальном стиле. Стены были аккуратно побелены, а ставни выкрашены в красный цвет. На лужайке перед домом рос белый клевер и высокая голубоватая трава, За домом был разбит цветник.
Аллея вела мимо коттеджа к находящемуся в сотне футов за ним добротному гаражу, большому и современному, тоже с красной крышей и белыми стенами. В центре крыши на высоком шпиле был установлен медный флюгер в виде кузнечика. Я подумал, что он очень похож на знаменитый флюгер в Бостонском Фаней-Холле.
На дорожке перед входом в гараж стоял, загораживая вход, автомобиль со спущенными шинами. Слева я увидел аккуратно побеленный хлев и несколько курятников, хотя ни свиней, ни кур видно не было. Сзади на невысоком холме виднелась водяная мельница и бак для воды, дальше до самого леса тянулось каменистое пастбище с маленькими рощицами вечнозеленых деревьев.
Это была прекрасная деревенская усадьба с некоторыми городскими удобствами, «urbs in rure»[3], на оборудование которого кто-то с удовольствием потратил немного денег и изобретательности.
Этот дом с высокими стрельчатыми окнами и крошечными окошками мансарды был построен, видимо, в восемнадцатом веке. Нынешний владелец восстановил первозданную красоту и благородство его облика, очистив от никчемной мишуры, которой пытались украшать его прежние хозяева. Я понял, что это дача какого-то образованного человека с простым вкусом, любителя старины и одиночества. Здесь он читает, а может быть пишет книги, и подолгу с удовольствием работает в саду. Наверное, это отставной преподаватель колледжа, подумал я. И, судя по фанейскому флюгеру, он из Бостона.
У края дороги, рядом с аллеей, я увидел прибитый к пятифутовому столбику почтовый ящик. На нем было написано под шаблон мелкими буквами; «А. Мак-Комер».
Эта фамилия, довольно-таки редкая, сразу показалась мне знакомой. Это не мог быть кто-то из медиков, потому что врач непременно указал бы здесь все свои звания. Любой из нас согласится появиться в обществе без штанов, чем без надписи «Профессор» или «Д-р Мед» на почтовом ящике или на двери дома. Я стал перебирать в памяти преподавателей мединститута и вдруг вспомнил: «Психопатология убийства» Адама Мак-Комера, наш учебник по медицинской психиатрии на старшем курсе.
Это был совершенно уникальный учебник. Я до сих пор помню его вес, снова вижу клеенчатый переплет мрачного коричневого цвета, под которым были тысяча двести восемьдесят семь страниц убористого текста с примечаниями и комментариями. Насколько я помню, полное название, написанное на титульном листе книги, было: «Избранные случаи, позволяющие подойти к изучению основных проблем психопатологии убийства, с кратким обзором некоторых аспектов искажения и расщепления личности у людей с выдающимися умственными способностями. Адам Мак-Комер…» — следующие полстраницы занимал перечень почетных званий и титулов автора. Для краткости мы называли эту книгу «Толстый Мак». Старый Адам хорошо знал психологию потенциального убийцы. Это длинное и скучное название были придумано специально, чтобы отпугнуть эксцентричных любителей острых ощущений, которые не имеют никакого отношения к медицине. Иначе, как объяснил Мак-Комер в одном из своих сухих примечаний, они могут найти в этой книге слишком много интересного для себя. Он хорошо знал, как сильно может повлиять эта книга на неподготовленный ум. И действительно, «Толстый Мак» никогда не казался нам скучным и тяжелым для чтения. Ярко и умно написанная, очень содержательная, эта книга интереснее чем любой роман описывала психологическое состояние убийцы и путь, который привел его к преступлению. Она навсегда останется классическим учебником, последним словом в этой области.
Конечно, этот А. Мак-Комер не может оказаться тем самым старым Адамом. Тот, наверное, давным-давно умер. Скорее всего, этот человек не имеет к нему никакого отношения и даже никогда о нем не слышал. Но все же Мак-Комер — очень редкая фамилия…
Я немного заколебался. Когда-то я восхищался «Толстым Маком» и знал наизусть целые параграфы из этой книги. В юности я был очень впечатлителен, и восхищение книгой перенес на ее автора.
Но все же я был не уверен, что мне сейчас хотелось бы встретиться с ним.
Мне важно проанализировать этот момент — мои ощущения, когда я в сумерках стоял у почтового ящика перед тем, как зайти внутрь. Тогда мне очень хотелось, чтобы это оказался кто-то другой, а не тот самый старый Адам Мак-Комер.
Отчасти потому, что я устал, болела голова, и мне не особенно хотелось встречаться с умным человеком, который может оказаться слишком разговорчивым. Отчасти, видимо, потому, что я всегда — считал, что автор и книга — это не одно и то же. Если человек написал великую книгу, то лучшее, что у него было, перешло в нее. Автор и его книга так же не одинаковы, как отец и сын, или как муж и жена. Они связаны, между ними есть много общего, но вам может нравиться один и не нравиться другой. Они не одинаковы.
Но было в моем нежелании идти и нечто большее. Старому Мак-Комеру, видимо, доставляло удовольствие подшучивать на страницах своего труда над медиками. Шутки его были незлыми и остроумными, но в то же время чем-то раздражали. В те времена врачи довольно смутно представляли себе природу умственных расстройств, а самые невежественные из нас даже считали психиатрию шарлатанством. Они говорили, что это псевдонаучная приманка для наивных дураков, вроде астрологии или френологии. Старый Адам никогда не опускался до участия в подобных спорах. Но вполне естественно, что ему нравилось подшучивать над врачами-практиками на страницах своей книги. Наверное, избежать подобного соблазна было выше человеческих сил. Одна из самых интересных глав «Толстого Мака» называлась «Джекиль и Хайд. Врачи». В этой главе он собрал случаи, когда убийцами оказались врачи. Там было много жутких историй. Прочитав эту главу, неподготовленный человек никогда уже не рискнул бы обращаться к доктору. Но это, конечно, не означало, что Мак-Комер мог бы заподозрить меня в убийстве только из-за того, что я врач…
В это время чибис, большая серая птица с белой грудью, стала носиться надо мной, едва не задевая крыльями лицо. Я увидел ее гнездо в цилиндрической открытой с обоих концов коробке, подвешенной рядом с почтовым ящиком. В гнезде сидели птенцы. Чибисы обычно выводят птенцов по несколько раз за лето. И они очень заботливые родители. Они всегда вьют гнезда возле домов и быстро привыкают к людям. Но эта мамаша отреагировала на меня так, словно ей никогда не приходилось видеть человека. Она металась взад и вперед перед самым моим лицом, рассекая сумерки серыми крыльями, словно я был какой-то кровожадной пантерой, от которой она должна защитить птенцов своим телом, своими слабыми негодующими криками.
Пройдя несколько шагов по аллее, я услышал в кустах тихий звон и кошачье мяуканье. Тощий серый кот с белой мордочкой и белыми лапами, в ошейнике с колокольчиками, скользнул из кустов на гравийную дорожку у самых моих ног. Он смотрел на меня с хриплым, рвущимся из горла мяуканьем, похожим на звук басовой струны.
Это не был дикий охотник. Ручной домашний кот с колокольчиком на шее. Он явно жил здесь — домашние коты всегда гуляют неподалеку от своего дома. Обычно я нравлюсь котам. Они с удовольствием трутся о мои ноги и не протестуют, когда я их глажу. Даже несчастные кошки из экспериментальной лаборатории, за которыми я ухаживал, когда был студентом, охотно ко мне подходили. Я всегда считал, что кошки мне доверяют. Присев на корточки, я протянул руку к коту и успокаивающе с ним заговорил. Но он только посмотрел на меня желтыми глазами, с хриплым воем отскочил и, поджав хвост, бросился прочь по дорожке, не переставая хрипло орать.
Когда Элинор и Сент-Эрм остановились, чтобы подобрать бродягу, в руке у Штопора был искалеченный серый котенок. Но я не представляю себе, какая может быть связь между ним и этим охрипшим котом Мак-Комера.
Свет в доме еще не горел. Откуда-то изнутри сквозь закрытые окна доносился голос, другой голос ему отвечал. Так что дома определенно кто-то был.
Подойдя ближе, я услышал за домом тихий ритмичный глухой звук, словно кто-то выбивал большой ковер, В сельских домах обычно оставляют открытым черный ход. Я пошел вокруг дома туда, откуда доносились хлопки.
За домом в саду я увидел густые кусты с бледными распустившимися розами — кремовыми или желтыми. Я не смог разглядеть их в сумерках, но почувствовал густой аромат. Вокруг на клумбах росли высокие стебли дельфиниума и красного алтея и маленькие бледные хризантемы. Воздух был напоен свежим запахом трав, цветов и сырой плодородной земли.
Между клумбами были выложены узкие тропинки. Посреди травянистой террасы на белом деревянном пьедестале стоял, словно магический кристалл ясновидца, большой стеклянный шар. Днем он отражал все краски цветов, но сейчас был серебристым, как вечернее небо.
Высокий жилистый человек с покатыми плечами, одетый в полосатые шорты и мокасины, стоя ко мне спиной, трамбовал землю на клумбе, плашмя похлопывая по ней лопатой. Его обширную лысину окружала узкая кайма подстриженных волос. Большие уши были оттопырены, как у летучей мыши, беззубые челюсти сжаты. Когда я подошел по садовой дорожке, старик выпрямился, опираясь ладонью на рукоятку лопаты, и стал обмахивать второй рукой шею и плечи. Его длинная бледная рука была похожа на извивающуюся белую змею.
— Убирайся отсюда, проклятый маленький изверг! — пробормотал он.
Старик явно обращался не ко мне. Он не мог слышать, как я ступаю в своих довоенных спортивных туфлях на каучуковой подошве по неглубокой колее, продавленной шинами в гравии дорожки. Он думал, наверное, что ближайший человек находится от него не ближе, — чем в трех милях. Он просто отгонял москитов и разговаривал сам с собой, как многие одинокие люди.
— Будь ты проклят, кровавый убийца… Хлоп!
— Извините, — сказал я, остановившись у зеркального шара. Человек раздавил на своей лысой макушке насосавшегося москита. Когда он поднял руку, я увидел, что на ладони осталось кровавое пятно. Он так и замер лицом к клумбе, на которой работал, продолжая держать руку в двух дюймах от головы.
— Да? — шепотом сказал он.
— Я хотел спросить… — неуверенно начал я.
— Да? — повторил он.
Человек словно пытался сосредоточиться, не понимая, действительно он слышал мой голос или это ему почудилось. Если он действительно слышал, а не вообразил, то откуда, черт возьми, он мог доноситься? — То ли из дома, где все еще негромко тараторили две женщины, то ли голос донесся из сгущающейся вокруг него тьмы? А может быть, из-под земли?
— Я здесь, — сказал я, — позади вас.
— Позади меня? — повторил он.
Старик оглянулся, ссутулив плечи. Его загорелые пальцы сжимали рукоятку лопаты. Бледная грудь была выпачкана серой пыльцой утесника. Лицо и кисти рук были коричневыми от загара, гораздо темнее, чем туловище и руки. Сжав беззубые челюсти, он вглядывался в меня сквозь серебристую тьму внимательными бледно-голубыми глазами.
— Откуда вы, черт возьми, взялись? — беззубо прошамкал он, — Кто вы такой?
Я подошел к нему поближе.
— Моя фамилия Ридл, — ответил я. — Доктор Гарри Ридл из Нью-Йорка. У меня сломалась машина недалеко отсюда. Скажите пожалуйста, нет ли здесь поблизости механика…
— Механика? — пробормотал старик, уставившись на меня.
— Я не надеялся, что найду его. Думаю, что смогу и сам починить машину, если найду маленький гаечный ключ. Мне нужно всего лишь открутить одну гайку, а в моей машине не оказалось инструментов. Мне нужен маленький разводной ключ или хотя бы плоскогубцы.
Его губы растянулись в добродушной улыбке, в проницательных старческих глазах блеснула веселая искорка.
— У вас чертовски легкая и тихая походка для рыжеволосого человека, — беззубо улыбнулся он. — Вы сами меня немного завели, когда появились так неожиданно. Теперь мне придется вернуть вам долг и завести вашу машину. Так вы говорите, что нужно открутить гайку? Надеюсь, у меня в доме найдется что-нибудь подходящее. Повторите, пожалуйста, еще раз вашу фамилию. Ридл? А я — профессор Адам Мак-Комер. Вы это, наверное, уже прочитали на почтовом ящике.
Он взял лопату в левую руку и протянул мне правую. Его ладонь была гладкой, прохладной и сильной.
— Вы тот самый Адам Мак-Комер? — спросил я.
— Тот самый? — немного настороженно повторил он, будто ожидая, что если он признается, я тут же выложу ему какую-нибудь историю с загадочным убийством. — Да, я профессор Мак-Комер. Не думаю, чтобы в нашей медицине было много профессоров с таким именем.
— Вы были моим кумиром на последнем курсе мединститута, — признался я.
— В Гарварде? — спросил профессор. — Я читал у вас курс…
По тому, как он на меня смотрел, видно было; что он меня не знает и в то же время почему-то чувствует, что должен знать.
— Нет, я никогда не был вашим студентом, профессор. Я учился на юге. Просто мы занимались по вашей книге. Она была для нас почти как Библия.
— Да, — кивнул профессор, — там много интересного материала. Я знаю, что она нравится студентам.
Он еще раз прихлопнул землю и отбросил лопату за край клумбы, к самому порогу кухни.
— Вы, доктор, не увлекаетесь садоводством? — спросил Мак-Комер.
Когда я покачал головой, он добавил:
— А я как раз высаживал весенние тюльпаны. Сад отнимает уйму времени. Всегда находится какая-нибудь работа… Так вы говорите, что ваша машина заглохла на дороге? Здесь в округе нет ни одного механика. Но давайте подумаем, как решить проблему своими силами. Где стоит машина? Должно быть, вы уже проехали дом Унистера, иначе вы бы зашли к нему. Вы едете в сторону Стоуни-Фолз?
— Нет. Я проезжал через Стоуни-Фолз. Там я свернул к Уипль-Виллю, чтобы выбраться на шоссе номер семь.
— О! — сказал он. — Значит, вы двигались с той стороны?
— Да, — кивнул я, — оттуда. Я ехал по шоссе сорок девять-А и решил сократить путь.
— Понятно, — кивнул профессор. — Должно быть, вам пришлось немало пройти. Вдоль этой дороги нет ни одного жилища от самого Стоуни-Фолз.
Мак-Комер посмотрел на меня, словно рассчитывая, что я скажу что-то. Но я не знал, чего он ждет.
— Вы, наверное, видели, как мимо вас проехала серая машина с двумя мужчинами? — спросил он.
— Нет, — ответил я. — Мимо меня никто не проезжал.
Не думаю, чтобы в этот момент мысли профессора слишком сильно занимала машина, о которой он меня спросил. Его беспокоило что-то во мне самом. Пожалуй, ему казалось, что в моем облике чего-то не достает.
— Должно быть вы разминулись. Они выехали с этой дороги на шоссе сорок девять-А раньше, чем вы сюда свернули, — предположил профессор. — Когда я увидел эту машину, она мне очень не понравилась. За рулем сидел какой-то отвратительный маленький дьявол с острыми кошачьими зубами и рваным ухом. Кстати, что с вашим ухом?
— Когда я пытался завести машину вручную, рукоятка сорвалась…
Но Мак-Комер не слушал. Мысли его: были заняты какой-то проблемой. Я пошел за профессором к заднему крыльцу.
— Сидевший рядом с водителем человек очень напомнил мне этого парня, как его… — Мак-Комер говорил на ходу, через плечо поглядывая на меня. — Кажется, его зовут Сент-Эрм. Молодой нефтяной миллионер из Оклахомы. Очень симпатичный тип молодого бизнесмена-администратора. Не могу понять, что у него может быть общего с таким человеком.
Тогда я впервые услышал имя Сент-Эрма. В самый первый раз.
— Никогда о нем не слышал, — заметил я.
— Ничего удивительного, — ответил Мак-Комер. — Насколько я знаю, он в Нью-Йорке недавно. Меня с ним познакомил А. М. Декстер, владелец круглосуточного гаража на четырнадцатой Западной улице, когда однажды я заехал к нему подремонтировать машину. Насколько я понял, Сэнт-Эрм — тайный партнер Декстера в разработке какой-то секретной военной техники.
— Это первое, из-за чего я насторожился, когда увидел его в машине, — добавил профессор. — К тому же Сент-Эрм из тех парней, которым нравится таскать с собой кучу денег. Он сидел с, этим бродягой, откинув голову на спинку сиденья и глядел в небо. Лицо у него было как воск. Мне показалось, что губы Сент-Эрма шевелятся. Я тогда подумал, что он что-то говорит хохочущему маленькому демону за рулем. Но потом я решил, что он мог шептать какую-то молитву или губы его просто шевелились на ветру.
— Уверен, что мимо меня они не проезжали, — повторил я.
— Наверное, они свернули на Топкую дорогу, не доезжая вас, — заметил старый Мак-Комер. — Это тупик. Сейчас там никто не живет, кроме Джона Флейла. Больше им деваться было некуда.
Старик открыл дверь кухни. Оттуда донеслось тихое женское бормотание, которое я слышал, подходя к саду.
— Топкая дорога? — переспросил я. — Вы имеете в виду старую гужевую дорогу милях в полутора отсюда, заросшую травой и полевыми цветами? Перед ней стоит старинный столб со свинцовыми буквами и стрелками в виде руки. Она уходит в самую гущу леса. Вы знаете, моя машина заглохла прямо у начала этой дороги. И мимо никто не проезжал по крайней мере в течение часа.
Мы зашли в сумрачную кухню. Тихие женские голоса, которые я слышал раньше, доносились из неповешенной на рычаг трубки старого обшитого дубом настенного телефона, старинная деревенская телефонная линия с параллельными телефонами.
— …Бобби! Он убил Бобби!..
— О, моя бедная миссис Виггинс!
Старый Адам остановился передо мной. Он схватил трубку и несколько раздраженно повесил ее на рычаг, оборвав бормочущие рыдающие голоса. В наступившей тишине профессор повернулся ко мне и спросил, шамкая беззубым ртом:
— Так вы были прямо на перекрестке Топкой дороги?
— Да. Машина заглохла перед самым перекрестком.
— И вы простояли там около часа?
— Добрый час, не меньше.
— И вы уверены, что мимо вас никто не проезжал?
— Уверен, — ответил я. — Во всяком случае, ни одна машина. Мимо пронесся какой-то вихрь и свернул на Топкую дорогу. Да еще какой-то человек шел по ней как раз, когда я остановился. Я рассчитывал, что он обернется, но человек исчез в лесу раньше, чем я вышел из машины.
— А как выглядел этот мужчина?
— Черноволосый, довольно высокий — по-моему, вашего роста. На нем были брюки цвета хаки и синяя, насквозь пропотевшая рубашка. Через левое плечо был переброшен пиджак или куртка. Он шел, наклонив голову вперед, длинными индейскими шагами, почти не отрывая ног от земли.
— Это Джон Флейл, — сказал Мак-Комер. — Вы видели его час назад на Топкой дороге?
— Да. Он как раз подходил к деревьям, когда я его увидел. Я не успел с ним заговорить, так что не знаю его имени.
— Джон сегодня работал у меня, — с некоторым усилием сказал Мак-Комер. — Я точно не знаю, когда он ушел. Знаю только, что эта машина проехала раньше. По-моему, Флейл ушел минут за десять до машины. Во всяком случае, не больше, чем сорок пять минут назад… Конечно, вполне вероятно, что вы видели Джона Флейла.
Еще несколько мгновений он стоял в полумраке, глядя перед собой отсутствующим взором, словно пытался смотреть сквозь меня. Я видел, что он абсолютно уверен в том, что человек по имени Джон Флейл ушел отсюда намного позже того момента, когда я увидел фигуру, движущуюся по Топкой дороге.
Не думаю, чтобы профессор мне не верил. Он не считал, что я сознательно и умышленно лгу. Казалось, он сейчас размышляет, видел ли я живого человека или привидение. А может быть, он думал, не призрак ли я сам.
Мак-Комер взял с полки маленький никелированный разводной ключ, о котором я его просил.
— Подождите, пока я оденусь, — он протянул мне ключ. — Я схожу с вами и попробую помочь.
Профессор все еще раздумывал над проблемой, которая меня сейчас совершенно не интересовала. Но я не видел ни бледного лица Сент-Эрма, ни этого маленького красноглазого человека по имени Док. Мак-Комер был обеспокоен. Происходящее уже тогда волновало его. Именно тогда он взял с полки лежащую рядом с телефоном черную книжку и принялся искать в ней номер телефона Декстера, владельца гаража из Нью-Йорка.
Он довольно долго листал книгу, пока нашел номер. Не переодевая шорты и мокасины, все еще грязный и потный после работы в саду, профессор принялся торопливо крутить рукоятку бледной рукой, похожей на ветку, с которой ободрали кору.
Эта картина снова встает перед моими глазами. Полумрак кухни, куда мы зашли из сада. Никто еще не произнес ни слова об убийстве. Фамилия Сент-Эрм только что прозвучала впервые. Она ничего не значит для меня и лишь немногим больше для Мак-Комера. Маленький красноглазый дьявол для Мак-Комера — пока всего лишь человек, с хохотом промчавшийся по дороге за рулем большой серой машины. Для меня он вообще еще не существует. Имя Элинор Дери, юной невесты Сент-Эрма, пока ни о чем нам не говорит.
Только в воздухе нависла какая-то смутная угроза. Призрак, который я видел, автомобиль, которого я не видел… Мак-Комер явно чувствовал что-то неладное.
Не знаю, что больше волновало его тогда. То, что я видел, или то, чего я не увидел. Но он, по крайней мере, мог кое-что узнать о машине.
Профессор положил перед собой большие серебряные часы. Когда он покрутил рукоятку зуммера и снял трубку, линия была занята. Казалось, одновременно звучат три или четыре голоса.
Телефониста междугородней связи, пожалуйста, — прервал бормотание Мак-Комер.
— А, это вы, мистер Унистер. Говорит миссис Хинтерзейн. Я живу на дороге недалеко от вас. Я пыталась вам позвонить…
— Это профессор Мак-Комер, — перебил он. — Телефон пять-пять. Я хотел бы заказать короткий разговор с Нью-Йорком, если можно.
— О, профессор Мак-Комер! Я хотела вам позвонить, но побоялась, что вы заняты и опять будете меня ругать. Вы видели, как по дороге мчался серый автомобиль с ужасным бродягой…
— Да, он проезжал мимо меня.
— Он так напугал мистера Хинтерзея, что тот чуть не выпал из кресла. Он так жутко хохотал и нарочно задавил собаку бедных Виггинсов, Бобби. Это огромный добрый сенбернар с карими глазами, на котором так любили кататься их дети. В машине с ним сидел какой-то человек, который выглядел так, словно его ударили по голове! Миссис Виггинс, расскажите профессору Мак-Комеру, как он убил Бобби.
— Ах, профессор! Бобби стоял на обочине, когда он мчался на своей машине. Этот тип сидел за рулем, изогнувшись, как обезьяна. На нем была голубая шляпа с отрезанными полями. Он выглядел просто ужасно! Он резко повернул руль.
— Да, — с мягким спокойствием сказал Мак-Комер. — Да, я сам его видел. Хорошо еще, что там не оказался кто-нибудь из ваших детей, миссис Виггинс. С ребенком он бы наверняка сделал то же самое. Кажется, я знаю молодого человека, который сидел рядом с ним. Если вы позволите мне три минуты поговорить по телефону, я попробую это уточнить.
— Междугородная телефонная станция? Это Уипль-Вилль пять-пять. Мне нужен Нью-Йорк, Мордаунт, 2-8385.
Трубку взял сам Декстер.
— Да, все правильно, это моя машина. Ее одолжил Сент-Эрм, чтобы куда-то поехать со своей девушкой. Девушка собиралась вести машину… Нет, больше я ничего не знаю…
Вот так случилось, что когда я встретил девушку на темной дороге, ведущей от озера Мертвого Жениха, я уже слышал фамилию Сент-Эрма и знал номер машины и описание красноглазого дьявола. Розенблат, конечно, спрашивал, откуда я это узнал.
Разговаривая с Декстером, старый Адам продолжал просматривать свою черную книжку — искал другие телефоны, на случай, если выяснится, что это машина не Декстера, или что человек, ехавший с этим безымянным маленьким демоном — не Сент-Эрм.
Но все оказалось так, как он и предполагал. И это что-то объяснило Мак-Комеру. Когда он повесил трубку и ставил на место свою черную книжку, лицо его казалось удовлетворенным.
— Этот парень действительно оказался Сент-Эрмом, — хмуро пробормотал он. — Я всегда хорошо запоминаю лица. Но там должна была еще сидеть девушка, которая привезла его из Нью-Йорка. Хотел бы я знать, где она сейчас!
Он мог бы и не пересказывать мне разговор. Звучание этого телефона было громким и отчетливым, а я вовсе не глухой. Слух у меня намного лучше среднего, особенно, когда я стараюсь что-то услышать.
Когда я рассказывал, о чем можно узнать по голосу человека, размышляя о Штопоре и его голосе, то упустил эту деталь. Человек, который говорит громко, обычно плохо слышит. И наоборот. У меня всегда был хороший слух.
У Штопора, судя по его тихому голосу, должен быть слух, как у мыши.
Во всяком случае, я слышал, что сказал Декстер Мак-Комеру.
Ну, ладно. Значит это был Сент-Эрм. Ну, ладно. Значит это была машина Декстера. Ну, ладно. Значит, вначале ее вела девушка Сент-Эрма. Но я совершенно не понимал из-за чего был так напряжен старый Адам. Что так взволновало его сейчас.
Он сказал, что хочет знать, где сейчас девушка Сент-Эрма. Но я не понимал, зачем это ему.
Я все еще не видел связи.
— Великое изобретение, профессор, — заметил я. Мак-Комер недоуменно посмотрел на меня. Я чувствовал, что его тревога как-то связана со мной.
— Телефон, — объяснил я. — Я бы хотел, чтобы вы спросили этого своего знакомого из гаража, не согласится ли он приехать сюда помочь мне завести машину — за двадцать пять долларов и оплату дорожных расходов.
— Просить Декстера тащиться сюда, чтобы завести вашу машину? За сотню миль? Да как вам в голову пришла такая нелепая идея!
Повесив трубку, Мак-Комер поставил тазик на умывальник. Ему явно не понравилось мое замечание, хотя я всего лишь пытался шутливо напомнить ему, что неплохо бы завести мою машину. Конечно, я не рассчитывал, что механик согласится приехать сюда. Мак-Комер же принял это всерьез.
— Конечно, нет! — возмутился он. — Если бы я заговорил об этом с механиком, он решил бы, что я свихнулся. Вы не знаете Декстера, доктор. Он просто ненавидит провинцию и любит повторять, что в жизни не бывал севернее Бронкса. В Нью-Йорке таких много. Вы бы не выманили его сюда и за двадцать пять сотен долларов.
Тогда, боюсь, мне придется справляться своими силами, — улыбнулся я. — Вряд ли у меня найдется с собой двадцать пять сотен наличными.
Пока профессор наливал воду в тазик, я устроился на кухонном табурете.
Конечно, у меня в кармане лежал бумажник с сорока или пятьюдесятью долларами. А в другом кармане я чувствовал тяжесть пухлого конверта, который заставила меня взять экономка Бухена, Если там лежит пятьдесят бумажек и все они двадцатки, получается тысяча долларов. А если это пятидесятки… Впрочем, это был бы уж очень большой гонорар при таких обстоятельствах, учитывая, что я ничего не смог сделать…
Мак-Комер пристально посмотрел на меня. В грязной запыленной рубахе и брюках, с измученным, потным лицом, я должно быть смахивал на бродягу, и профессору показалось забавным, что у меня может оказаться с собой две с половиной тысячи. Лицо его расплылось в широкой улыбке, в уголках глаз появились веселые морщинки.
— Я и не думал, доктор, что у вас с собой столько денег. Вас сейчас беспокоит только эта проклятая заглохшая машина? Не волнуйтесь! Мы наверняка ее заведем. Вы сказали что это «Дракон-34?» И вы уверены, что засорилась система питания? Что ж, хоть я в этом ничего не понимаю, но вполне возможно, что так оно и есть. Во всяком случае, механик нам не понадобится.
Мак-Комер взял кусок хозяйственного мыла, смыл садовую грязь со своих загорелых рук, потом вылил из тазика воду и набрал чистую. Наклонившись, он стал обеими руками плескать воду себе на лицо и на большую бледную лысину. Отплевываясь и отфыркиваясь мягким беззубым ртом, профессор поливал свои оттопыренные коричневые уши и шею. Если бы кто-нибудь захотел снять фильм о том, как лысый старик шести футов ростом и ста восьмидесяти фунтов весом с наслаждением плещется в тазике, обрызгивая все вокруг, — лучшего момента для съемок ему бы не найти.
Наконец Мак-Комер вынырнул, сдернул с крюка над раковиной вафельное полотенце, промакнул им лицо и руки и старательно растер нимб коротких седых волос вокруг обширной лысины, а потом махровым полотенцем вытер костлявые ребра и спину.
После этой процедуры он явно почувствовал себя лучше.
Пока он вышел в спальню переодеться, я подошел к умывальнику выпить воды. Похоже, старый Адам не был хорошим хозяином. Впрочем, этого трудно ожидать от старого холостяка или вдовца, который живет один в деревне, наедине со своим садом и своими мыслями.
Холостяк. Я вспомнил, что книга «Толстый Мак» была посвящена «Моей сестре Еве, от которой я узнал все, что знаю о женщинах, и благодаря которой я их опасаюсь». Такая вот типичная для него суховатая шутка. Но человек, который даже шутя написал такое о своей сестре, никогда не женится. Такой родился убежденным холостяком и умереть ему суждено холостяком.
Эта мысль промелькнула у меня, когда я заглянул в раковину умывальника. Там валялись груды потемневшей серебряной посуды, высились пирамиды грязных чашек и тарелок с остатками всевозможной пищи. Посуда заросла всеми мыслимыми видами зеленой и черной плесени. Под микроскопом здесь можно было бы увидеть россыпи прекрасных цветов, не говоря уже о кустах, пальмах, эвкалиптах — флора на этих тарелках была богаче, чем Мак-Комер смог бы вырастить в саду за сотню лет, даже если бы работал от зари до зари. А все это великолепие выросло само по себе, без всякой обработки. Надо будет завести себе микроскоп… Как я уже говорил Мак-Комеру, я не садовник.
Рядом с посудой валялись гнилые или засохшие овощи — пучок увядшей морковки, несколько проросших картофелин, четверть капустной головы, покрытая слизью, и маленькая корзинка земляники, превратившейся в темную кашу с торчащими из нее хвостиками.
Со времени открытия чудодейственных целебных свойств пенициллина все медики с уважением, даже с благоговением, относятся к плесени. И все же при виде такой неряшливости мое мнение о Мак-Комере резко упало — если не как об ученом, то во всяком случае, как о человеке, Я и сам человек не слишком аккуратный, и миссис Милленс порой приходит в ужас, увидев мою одежду разбросанной по полу. Но я хирург и всегда слежу, чтобы вещи вокруг меня оставались чистыми.
У меня возникло подозрение — не может ли старый Адам оказаться пьяницей, из тех, которые периодически уходят в запой, совершенно отключаясь от всего мира. Такое иногда бывает с талантливыми людьми. И не всегда это влечет такие разрушительные последствия, как может показаться. Один из лучших преподавателей моего колледжа имел обыкновение четыре раза в год уходить в запой, с такой же неотвратимой регулярностью, как сменяются времена года. Он запирался в своей комнате, никого не желал видеть, к телефону не подходил, а если и снимал трубку, то лишь для того, чтобы промычать что-то нечленораздельное, ничего не ел, не брился и не умывался, не утруждался даже тем, чтобы раздеться и лечь в постель, а просто вытягивался, откинувшись, в большом кресле и жил эти дни в каких-то прекрасных грезах. Весь грязный и оборванный, с красными глазами, он все время что-то тихонько напевал. Продолжалось это обычно неделю или десять дней. Когда запой кончался, ему приходилось всё мыть. Мы, первокурсники, очень жалели его, потому что он был по-настоящему хорошим человеком. Кто знает, может быть, так было даже лучше для него. Этот человек умер молодым, но если бы не это, он вполне мог бы стать убийцей…
Как бы то ни было, вода оказалась вкусной и холодной. Это была родниковая вода, поступающая по трубам из бака, установленного на крыше гаража.


Когда Мак-Комер вернулся из спальни, на нем была чистая голубая рубашка, теннисные туфли и старенькие серые фланелевые брюки. Должно быть, он догадался, о чем я подумал.
— Доктор, мне следовало бы извиниться перед вами за беспорядок, — улыбнулся он. — Обычно здесь убирает Джон Флейл, но если за ним не проследить, он делает всё кое-как. Я был занят в саду и не посмотрел, что здесь творится. Надеюсь, вы нашли себе чистую чашку?
— Нет, я сполоснул. Кстати, вода у вас очень вкусная и прохладная.
— Да, — кивнул он, — здесь колодец глубиной двести футов. Он прорыт до самого скального основания, поэтому у меня такая хорошая вода. А может быть, доктор, — добавил Мак-Комер, изучающе глядя на меня, — вы хотите чего-нибудь покрепче? Я-то сам не пью, поэтому сразу не догадался вам предложить. Но у меня есть в кабинете немного медицинского спирта, из которого можно быстро сделать настойку.
Я поблагодарил и отказался — сказал, что тоже не пью. Может быть, небольшая выпивка и не вредит обычным людям, а иногда даже необходима, чтобы снять напряжение, но хирург никогда не должен притрагиваться к спиртному.
Я понял, что профессор сказал правду — он тоже совсем не пьет. Стало ясно, что промелькнувшая у меня мысль о том, что он может быть тайным алкоголиком — просто глупость. Даже случайный запой оставляет на человеке свои отметины. По меньшей мере, он ускоряет старение, и человек выглядит старше своих лет. А тело Мак-Комера, насколько я мог судить, было плотным, мышцы в хорошем Тонусе, в движениях чувствовалась сила и гибкость, как у человека в расцвете сил. Если не замечать зубов, вернее, их отсутствия, его при этом тусклом освещении вполне можно было принять за сорокалетнего. И при дневном свете он выглядел бы ненамного старше. Хотя, если учесть, что его книга уже лет тридцать считается классической, ему никак не может быть меньше шестидесяти пяти.
Возле камина на подставке с колесиками стояло что-то вроде диктофона со множеством радиоламп и проводов. Когда я спросил профессора, что это, он объяснил, что готовит продолжение «Толстого Мака». Он диктует текст на магнитофон, а специально нанятая стенографистка в Нью-Йорке расшифровывает записи. Когда мы уходили из кухни, Мак-Комер закатил аппарат в пристроенный рядом с кухней небольшой обшитый деревом чулан.
Мы вышли во двор. Профессор сказал, что на одном из колес его машины пробита покрышка, а на запаске протектор совсем стерся. Он специально оставил сегодня машину перед гаражом, чтобы Джон Флейл завулканизировал камеру. Но тот, видно, не успел. Впрочем, кажется, до места, где я оставил машину, не так уж далеко идти?
— Нет, — ответил я. — Это как раз на развилке, где начинается Топкая дорога.
Из стоявшей на заднем крыльце коробки с продуктами я достал банан, на ходу почистил и съел его. Я ничего не ел с тех пор, как утром, перед тем, как сесть в самолет, выпил чашку кофе с пирожком. Может быть, от голода у меня так раскалывалась голова?
Старый Адам все еще не был уверен, что я действительно ничего не видел. Не то, чтобы он считал, что я сознательно лгу. И все-таки он никак не мог в это поверить. Может быть, я почему-то забыл о том, что видел, и вспомню это позже. У него был с собой карманный фонарик, и он развлекался на ходу, то и дело освещая каменистую поверхность дороги.
— Вы не помните, как называется эта покрышка, где протектор выполнен в виде соединенных букв «S»? — задумчиво пробормотал он. — Кажется, «Сегурни»? Что-то вроде «Серебряные покрышки Сегурни».
— Да, кажется, так они и называются, — кивнул я. — Когда то эта фирма выпускала большие серые спортивные фаэтоны с фотографией красивой девушки на руле и с красной обивкой. Сейчас таких уже не достать.
— Однако такие машины еще встречаются, — немного раздраженно сказал профессор. — Автомобиль Декстера должен выглядеть именно так. Вот, посмотрите, здесь на дороге свежие следы. По-моему, эта машина проехала не больше часа назад.
Мы остановились и присели на корточки.
— Где? — спросил я.
Мак-Комер коснулся дороги грубым коричневым пальцем.
— Вот характерное «S», — нетерпеливо сказал он. — Здесь и вот здесь. Да, машина проехала недавно. Неужели вы не видите, доктор? — Что у вас с глазами?
— У меня аккомодация десять-Д, — сказал я. — Нормальное зрение.
— В этом-то все дело, — сказал он выпрямляясь. — Вы бы их легко разглядели, если бы носили очки. Ничего страшного.
Мы двинулись дальше. Мак-Комер по-прежнему светил фонариком на дорогу. Может быть, он мне не поверил — подумал, что на самом деле я ношу очки, а сейчас просто не признался из мелкого тщеславия, свойственного некоторым людям. Мак-Комер должен был знать, что такое аккомодация десять-Д и нормальное зрение. Он, наверняка, знал офтальмологию лучше любого окулиста, а анатомию лучше анатома, хотя и не был практическим врачом. У меня и в самом деле отличное зрение. Недавно я прошел комиссию в морскую авиацию, и в следующем месяце получу наконец свои нашивки после трехлетней борьбы за уход из больницы Святого Джонса — в армии тоже нужны хирурги. Так что я в своем зрении не сомневаюсь.
Я подумал, что Мак-Комер, может быть, просто внушил себе, что видит эти следы. Он знал, что мимо проехала машина — значит, здесь должны быть следы. Но я уверен, что никаких следов нет. Дорога твердая и сухая, и на ней нет пыли, на которой колеса могли бы оставить след. Твердая коричневая глина, кремневая галька и гранит.
Но серый автомобиль смерти все-таки проехал здесь, независимо от того, остались следы или нет. В этом профессор прав.
Мы подошли к дому с крышей-скелетом и выбитыми стеклами, стоящему среди высокой травы. Здесь, совсем рядом, я слышал странное кваканье, когда поднял эту чертову шляпу, а потом отшвырнул ее в сторону и пошел дальше.
Сейчас было тихо. Но на дороге возле этого места была кровь. Капли и маленькие лужицы. Они блестели в пляшущем свете фонарика. Мак-Комер остановился рядом со мной, наклонив лысую голову и ссутулившись. Да, это было то самое место. Но в прошлый раз я прошел мимо, не заметив крови. На дороге виден был круглый кровавый след ботинка на каучуковой подошве. Это был мой след.
Мы пошли по кровавому следу в заросший высокой травой кювет и там увидели Флейла. Он лежал навзничь на влажной земле, на дне канавы. Черные индейские глаза на смуглом лице смотрели в небо. Блестящие черные индейские волосы лежали, как подушка, под его головой. На Флейле была та же пропотевшая синяя рубашка, брюки цвета хаки и мягкие мокасины, в которых он шел, волоча ноги, когда я увидел его на закате у перекрестка Топкой дороги. Пиджак, который был тогда переброшен через его плечо, был по-прежнему зажат в правой руке.
— Не трогайте его, доктор! — предостерег Мак-Комер. Челюсти профессора двигались, словно он что-то жевал.
Я и не думал его трогать. Я не был ни официальным медицинским экспертом, ни коронером. Только положил руку на его сердце, чтобы убедиться, что он мертв.
— Это Флейл? — спросил я. Мак-Комер невыразительно кивнул.
— Но ведь вы его не знали? Конечно же, нет. Вы слышали, как я о нем говорил. Да, это Джон Флейл. Он ушел от меня всего минут за десять до того, как проехал этот автомобиль. Наверное, этот дьявол специально на него наехал.
Скорее всего, так оно и было. Тело Флейла было смято и исковеркано, как может изуродовать человека только быстро мчащаяся тяжелая машина. Страшный удар, наверное, переломал ему все кости. На рубашке Флейла виднелся след покрышки с четырьмя четко различимыми буквами «S», которые я не смог разглядеть на дороге.
Поразительно, что после такого удара он прожил еще не меньше тридцати секунд. Но он жил и сумел заползти в траву, на самое дно кювета, не выпуская из руки пиджак. Видимо, он умер полчаса назад, как раз в то время, когда я здесь проходил. Значит, это нечеловеческое кваканье в канаве было его последним стоном или предсмертным хрипом. Этот звук, в котором, как мне показалось, нет ничего человеческого. Потому что он был человеческим только отчасти.
Машина сбила человека. Колеса проехали прямо по человеческому телу, и это было ужасно. Но все же я еще думал, что это несчастный случай, а не убийство. Нет доказательств преступного умысла. Никто не знает, как это произошло. Да и что тут можно доказать, если Флейл шел по дороге один? Независимо от того, знал ли он того, кто его убил, и было ли это сделано умышленно, сейчас уже ничего нельзя определить.
Во всяком случае, это еще не было явным убийством. Тогда еще не было. Убийца не выслеживал свою жертву ночью — темный, жаждущий крови, с ножом в руке. Не было влажной кучи опилок, не было ужаса.
Тогда еще не было. Я видел, что здесь только что побывала смерть. Произошел автомобильный наезд и погиб человек. Но не более того.
— Нужно будет сообщить полиции, — сказал Мак-Комер. — Им понадобится подробное описание автомобиля Декстера и красноглазого человека, который сидел за рулем. Нам придется подробно рассказывать, как мы его здесь нашли. Вы, конечно, можете сказать, что никогда раньше его не видели.
— Мне показалось, что на закате я видел, как он идет по Топкой дороге, — возразил я. — И мне придется об этом сказать.
Мак-Комер некоторое время смотрел на меня, присев на корточки по другую сторону тела Джона Флейла.
— На вашем месте, доктор, — сказал он. — Я бы, наверное, не стал говорить о призраках.
Профессор поднялся, сделал шаг назад, и луч его фонарика заскользил по кювету.
— Кроме всего прочего, это и не нужно, — заметил он. — Призраки и галлюцинации, по-моему, не представляют для полиции никакого интереса. Им не нужны даже наши предположения и умозаключения, потому что они всегда несут отпечаток наших личных пристрастий. Вы вместе со мной обнаружили здесь тело Джона Флейла. И никто из нас к нему не прикасался. Это все, что интересует полицию. А для себя мы можем высказать предположение, что Джона сбила догнавшая его машина, когда он шел вдоль дороги, перекинув пиджак через плечо, как в видении, которое посетило вас перед его смертью. Мы можем предположить, что после аварии Джон сполз с дороги в канаву, где мы его нашли. Но полиция может провести своим собственные наблюдения и сделать свои выводы. Это их работа.
Мак-Комер молча пожевал беззубыми деснами.
— Конечно, — добавил он, — если нам удастся обнаружить какие-нибудь улики, дающие дополнительную информацию, то мы можем и даже обязаны показать их полиции.
Профессор медленно пошел по высокой траве и в дюжине шагов от тела Флейла нашел грязную голубую шляпу. Старик согнувшись разглядывал шляпу. Я подошел поближе. Мак-Комер к ней не притрагивался. Он только жевал беззубыми деснами, разглядывая в свете фонарика, как она лежит на сырой земле среди высокой травы, на самом дне канавы.
Шляпа насторожила и даже испугала профессора. Она выглядела сейчас очень странно, почти зловеще. Мак-Комер поднял глаза, неподвижные и бесцветные, и внимательно оглядел меня с ног до головы. Я почти физически почувствовал, как он снимает мерку с моей головы.
— Хотел бы я знать, как она сюда попала, — медленно сказа он, когда я присел на корточки рядом с ним. — Я чертовски хотел бы это знать.
— Это я бросил ее сюда.
— Вы ее сюда бросили? — переспросил профессор.
— Да, я нашел ее на дороге.
— О, вы нашли ее на дороге? — снова повторил он.
— Да, я заметил ее и подобрал. Это оказалась моя шляпа. Губы Мак-Комера зашевелились, оставаясь сжатыми. Он ничего не сказал, но я догадался о чем он думает. Он хотел сказать:
— О, это оказалась ваша шляпа?
— Да, — сказал я, поднимая шляпу и выворачивая наружу подкладку. — Ее сделали в ателье Хакслера на Пятой авеню. На ней следы моих инициалов. Вот, посмотрите. Это, несомненно, моя старая шляпа. Наверное, горничная отдала ее Армии Спасения или выбросила на свалку. Думаю, что проследить ее путь сейчас было бы очень сложно.
Мак-Комер выронил фонарик. Если бы я сейчас съежился до роста пять футов три дюйма, у меня появилась бы борода, длинные косматые каштановые волосы, маленькие красные глазки и острые зубы, он бы, я думаю, не удивился.
Профессор встал. Колени его слегка дрожали.
— Пойдемте, — сказал он. — Сейчас разберемся с вашей машиной, а потом я вызову полицию.
Пройдя еще ярдов пятьсот по узкой, ограниченной с обеих сторон кюветами дороге, вдоль которой тянулись старые каменные изгороди, увитые плющом и кумахом, мы подошли к повороту. В сотне футов виднелся старый «Дракон» — на перекрестке дорог, на том самом месте, где я его оставил.
Мы подошли к машине. Мак-Комер продолжал внимательно разглядывать дорогу, освещая ее фонариком, в поисках следов шин, которых я не видел. Но, увидев мою машину, он потерял к следам всякий интерес. А может быть, он тоже перестал их видеть?
Старая потрепанная машина стояла посреди узкой дороги совсем рядом с развилкой, напротив покосившегося дорожного указателя, Ни одна машина не смогла бы проехать, мимо. Чтобы объехать «Дракон», водителю пришлось бы свернуть в кювет, сминая пожухлую траву и по пути выбить кусок каменной ограды. Никто не смог бы проехать мимо меня ни по Топкой дороге, ни по Стоуни-Фолз. Теперь Мак-Комер это видел, Он молчал добрую минуту, стараясь все обдумать. Я тоже ничего не говорил, не желая вмешиваться, открыл дверцу, включил фары и вытащил свой фонарик. Потом поднял капот.
— Доктор, вы, наверное, неправильно определили время, когда стояли здесь, — сказал наконец Мак-Комер. Но в его голосе не чувствовалось уверенности. Он знал, что я был здесь именно в то время, о котором говорил.
— От заката, — сказал я, — до того времени, когда я пришел вам в сад. Вы помните?
— Да, — ответил Мак-Комер. — Помню.
Я ослабил гайку бензопровода маленьким разводным ключом открутил ее пальцами. Ключ нужен был только, чтобы сдвинуть гайку с места. Потом поднял конец трубки, взял его в рот и потянул себя воздух. Вылетела какая-то грязь или нитка, и тут же мне в рот полился чистый бензин. Причина действительно была в этом.
Я сплюнул, но вкус бензина еще долго оставался во рту. Потом снял маленькую сеточку фильтра, продул ее, поставил на место присоединив бензопровод, снова закрутил гайку, зажал ее ключом и закрыл капот. Вокруг стрекотали цикады. Мак-Комер стоял рядом, наблюдая за мной.
— А у вас не слишком богатое воображение, доктор Ридл.
— А что тут воображать?
— Большинство людей всегда что-то воображают, — сказал он. — Понемногу, конечно.
— Может быть, это мой дефект, — сказал я. — Какого-то винтика не хватает. Но в мире, по-моему, вполне хватает выдумок и без моего скромного вклада. Дело сделано, профессор. Возьмите, пожалуйста, ключ, чтобы я его не забыл. Большое спасибо.
— Может быть, лучше оставьте его себе, — предложил Мак-Комер.
Он стоял с ключом в руке, глядя на меня
— Нет, спасибо. Мне он больше не понадобится. Не думаю, чтобы машина еще раз поломалась.
В темноте звенели комары. В лесу на Топкой дороге ухал филин. Я пошел по дороге с фонариком в руке, чтобы отыскать рукоятку, которую запустил в желтую змею. Рукоятка лежала в густой траве, я поднял ее… Тут луч моего фонарика осветил змею, лежащую под одним из кустов, вытянувшись как лента. Голова ее лежала на камне, изо рта торчали длинные ядовитые зубы.
Все-таки я попал в нее, хотя и не понял этого. Все произошло очень быстро. Слишком быстро даже для змеи. Она скользнула в траву, пытаясь скрыться, но это было все, что она успела. Смертельный удар настиг ее, и все было кончено. Теперь она умирала, глядя на меня тяжелыми неподвижными глазами. И кто знает, какие мысли были у нее в голове. Она, конечно, хотела меня укусить, но уже не могла.
Я оглянулся. Позади меня стоял Мак-Комер с большим камнем в руке.
— Все в порядке, — сказал я. — Она мертва.
Его беззубые челюсти жевали. Оттопыренные уши, казалось, шевелились. Мак-Комер отшвырнул камень в кусты и перевел дыхание.
В лесу глухо прокричал филин.
Я сел за руль и включил зажигание. Вращая рукоятку, я не много зарядил аккумулятор, и сейчас, когда я нажал старте двигатель чихнул и ровно заурчал.
Я положил рукоятку к себе на колени, чтобы профессор мог сесть рядом. Но места все равно было мало. Мак-Комер стал на подножку и ехал, держась за стойку ветрового стекла, наслаждаясь свежестью ночного воздуха. Мы проехали мимо темного полуразвалившегося дома с пустыми глазницами окон, мимо места, Где в траве лежало тело Джона Флейла. Наконец каменные заборы кончились, и я свернул за огороженную кустами бирючины подъездную дорогу к дому Мак-Комера.
Профессор сказал, что должен сообщить в полицию штата о том, что мы нашли тело сбитого машиной Джона Флейла, чтобы они начали розыск машины Декстера и ее зловещего водителя. Но ближайшее полицейское управление находится в Редсфилде, в двадцати милях от Стоуни-Фолз, и они доберутся сюда не раньше, чем через пару часов. Профессор сказал, что если я хочу этой ночью попасть в Нью-Йорк, то мне нет смысла так долго ждать. На случай, если полицейским понадобится меня допросить, я могу оставить ему свой адрес. Но, может быть, они обойдутся без моих показаний, потому что это будет всего лишь повторением его рассказа о том, как мы нашли труп.
Я согласился с профессором. Вообще я не из тех людей, кто старается увильнуть от дачи показаний. Но я, так же как и Мак-Комер, не был свидетелем самого преступления, и к тому же не видел ни машины, ни красноглазого водителя. Так что оставаться ждать полицию было бы для меня пустой тратой времени.
Я оставил профессору адрес больницы Сент-Джонса, объяснив, что там меня легче застать, чем дома, и высадил его у почтового ящика в начале аллеи. Чибисы, свившие гнездо возле почтового ящика, беспокойно зашевелились, но на этот раз не стали носиться перед моим лицом. Наверное, они плохо видят ночью.
Когда я завел машину, старый Адам еще мгновение постоял, глядя на меня, словно сомневаясь, существую ли я на самом деле. Потом он отвернулся и зашагал по аллее, где сегодня в сумерках удирал от меня, тощий, гнусавый кот. Профессор шел торопливо, словно хотел побыстрее избавиться от связанных со мной тревожных мыслей.
Через три-четыре мили в поле слева от дороги появилось невысокое бунгало с плоской калифорнийской крышей. Широкие окна из листового стекла были ярко освещены и наполовину прикрыты красными шторами. Подъезжая, я услышал какую-то дикую мелодию, несущуюся из включенного на полную мощность музыкального автомата или радиолы.
Вокруг дома шла широкая круговая аллея. Я подумал, что это, должно быть, чайный домик или кафе и, скрипнув тормозами, свернул, проскочив между двумя каменными столбами у входа. Голова моя все еще трещала, и я с удовольствием предвкушал чашку кофе и горячий сэндвич. Когда я поехал по аллее, то услышал, как под колесами хрустят какие-то щепки. Вдруг впереди в свете фар появилась фигура человека или животного, ползающего на четвереньках среди обломков. Существо было в леопардовой шкуре и светло-розовой рубашке. Над его задом словно петушиный хвост торчал пучок перьев. При виде машины оно с заячьим визгом подпрыгнуло и бросилось удирать бесшумными длинными скачками, словно химера из сюрреалистического фильма. Существо исчезло за дверью домика.
Я проехал круг по аллее и поспешно вернулся на дорогу. Ночной кошмар продолжался. Я уже проскочил между каменными столбами и повернул, когда эта невероятная фигура снова возникла в освещенной двери бунгало. В руках ее было что-то похожее на винтовку. Так оно и было — через мгновение я увидел вспышку и услышал выстрел, потом еще один… Но я уже выключил фары, и мчался прочь.
Еще через две мили на дороге в свете фар возникли пять крошечных, словно гномы, фигурок. Увидев мою машину, они бросились удирать на обочину. Из темноты раздался мужской крик.
Поравнявшись с ними, я затормозил. Справа за оградой виднелся старый каменный дом с тускло освещенными окнами. Вокруг росли невысокие деревья с пышной кроной, похожие на яблоки, напротив меня у изгороди виднелась фигура мужчины, к которому прижались четверо или пятеро детей. Мужчина обнимал их за плечи, словно стараясь защитить. Его расширившиеся глаза были устремлены на меня. Этот несчастный испуганный отец пытался спасти своих детей от загадочной угрозы, таящейся в ночи. Человечество не выжило бы, если бы такое самопожертвование не повторялось постоянно, еще со времен саблезубых тигров.
— Где шоссе номер семь? — крикнул я ему.
— Поезжайте дальше, мистер! — раздался в ответ дрожащий — голос.
Он не столько указывал мне дорогу, сколько заклинал и молил побыстрее уехать. Побыстрее исчезнуть из его жизни, из этого тихого, доброго мира.
Еще две мили езды по темной извилистой дороге из ночного кошмара. Слева, совсем рядом с дорогой, из незавешенных окон покосившейся лачуги ярко светила лампа. Когда я приблизился, дверь хижины отворилась и свет упал на развалившееся крыльцо. В осветленном прямоугольнике света появился кривоногий толстый человек в нижней рубахе и широких рабочих штанах, с перебитым носом и густой копной волос. Толстяк держал за шиворот здоровенную рыжую дворнягу, помесь эрделя и колли. Он распахнул дверь и отпустил пса, хрипло выкрикнув короткую команду. С глухим рычанием пес рванулся вперед и помчался за машиной. Он не отставал от меня добрую четверть мили. Рыча, с покрытой пеной мордой, он бросался на колеса — свирепый, жаждущий крови и смертельно ненавидящий меня. Часто говорят, что собаки, дети и сумасшедшие безошибочно чувствуют характер человека. Если эта большая свирепая дворняга действительно что-то чувствовала, то я должен быть по меньшей мере Джеком-Потрошителем.
Впрочем, я проехал через кровь — может быть, этот запах и разъярил пса. На дороге была кровь Флейла и кровь сенбернара Виггинсов, перед домом которых я проезжал. И наверняка вся дорога была полита кровью Сент-Эрма, хоть тогда я еще не знал об этом. Но пес знал, иначе нужно допустить, что он просто люто ненавидел меня.
Дорога из ночного кошмара. Она вполне могла мне присниться, начиная с момента, когда я мучаясь от головной боли, свернул сюда на закате солнца. Призраки и полуразвалившиеся дома, красноглазая гремучая змея и моя изуродованная шляпа; и старый Адам Мак-Комер, уставившийся на меня сквозь садовую тьму, словно не в силах поверить, что я на самом деле существую; и мертвец в придорожном кювете, последний стон которого я слышал. Скачущее в свете фар фантастическое существо и испуганный отец, прижимающий к себе детей, словно я собираюсь их съесть. А теперь еще этот проклятый слюнявый пес. Если бы мог, он бы наверняка перегрыз мне глотку.
Настоящая дорога из ночного кошмара. Но это была реальная дорога. Она мне не приснилась. И я знал, что сам я тоже реальный. Уж в этом-то я уверен…
Наконец здоровенная свирепая дворняга отстала. Дорога снова опустела. Единственным моим желанием сейчас было чтобы эта дорога наконец кончилась. Чтобы я никого больше не встречал, пока не выберусь на широкую гладкую ленту шоссе номер семь и не помчусь к дому.
И все-таки для меня да и для всех остальных угроза до сих пор оставалась бесформенной и неосязаемой. Было только пронзительное завывание гудка, и серая машина, и уродливый маленький демон за рулем, с хохотом нажимающий на акселератор, и раненый человек рядом с ним, выглядевший, словно сама смерть. Большой добрый пес, сбитый на обочине. Несколько раздавленных мольбертов на аллее у дома сюрреалиста. Да еще изуродованное тело Джона Флейла, которое мы со старым Мак-Комером нашли на дороге. Мак-Комер не был даже уверен, что Сент-Эрм ранен — когда машина проезжала, его внимание было приковано к страшному маленькому человеку за рулем. Он даже не был уверен, что это действительно был Сент-Эрм, пока после моего прихода не позвонил Декстеру.
Отвратительно и немного страшно. Зловещая — вот подходящее слово для этой обстановки. Женщины обсуждают это по телефону, сидя у себя на кухнях. Пока я ехал, телефонный провод, протянутый на столбах вдоль дороги, негромко гудел. Все они уже слышали, как Мак-Комер звонил в полицию — рассказывал, что мы нашли труп Джона Флейла и передавал номер машины, который узнал от Декстера.
Всё это достаточно страшно. Но пока нет и речи об умышленном убийстве. Пока еще нет ужаса. Еще не найден первый человек, убитый зазубренным хлебным ножом.
Его еще предстоит найти, и тогда все станет реальным. Эти люди, мимо чьих домов я проезжал, еще не знали, что прежде, чем они погасят свет, если они полуночники, или прежде, чем они успеют крепко уснуть, если они ложатся рано, всем им — всем мужчинам, живущим в радиусе десяти миль отсюда — предстоит взять свои фонари и винтовки, завести машины и выйти на облаву. Они будут охотиться вдоль Топкой дороги и в лесах по обе стороны от нее. У старой лесопилки, где дорога упирается в болото, через которое ведет узкая деревянная кладка, им предстоит выслеживать красноглазого маленького Штопора, человека с собачьими зубами и разорванным ухом, человека, который убил Иниса Сент-Эрма и резал его тело хирургическим ножом, человека, убившего старого профессора Мак-Комера и спрятавшего труп в яме у лесопилки, под тоннами сырых гниющих опилок, человека, который убил Унистера, а теперь уже, наверное, и полицейского Стоуна, и Квелча, и самого Розенблата. И Бог знает, скольких еще людей из тех, что выслеживают его сейчас в темноте.
Но пока, чтобы все стало реальным, нужно найти его первую жертву. Найти Иниса Сент-Эрма…
Через четверть мили после того, как от меня отвязалась проклятая собака, в свете фар возникла фигура девушки в белом жакете, прижавшейся спиной к скале. Она была вся исцарапана, одежда покрыта колючками, лицо — бледное и испуганное. Девушка отчаянно махала рукой, умоляя, чтобы я остановился. У нее украли машину и похитили жениха.
Когда я пригласил ее сесть в машину, она повернулась и бросилась бежать. Но я догнал ее и посадил в машину. Немного успокоившись, девушка рассказала, что ехала вместе с Инисом Сент-Эрмом, и что они собирались пожениться. На дороге они подобрали бродягу. Этот человек напал на Сент-Эрма, а потом пытался выследить ее в лесу, где она пряталась. Не найдя девушку, он умчался по дороге, откуда я приехал. — Вы его не видели? — спросила она.
Я ответил, что не видел, но могу отвезти ее в полицию.
Дорога была узкая, и чтобы развернуться, пришлось проехать вперед, до площадки над озером Мертвого Жениха. Там я вышел и, проведя рукой по окровавленной траве, понял, что произошло убийство.
Я развернулся и привез девушку сюда, в дом Мак-Комера. Когда мы подъехали, на дороге перед домом стояла полицейская машина. Я подъехал по вымощенной гравием подъездной дорожке к двери кухни, и, выходя, решил на этот раз забрать ключи в карман. Фургончик Мак-Комера, стоящий перед большим белым гаражом в конце дорожки, был не на ходу из-за пробитой покрышки, так что я не перекрывал ему дорогу. Я вообще не люблю мешать людям.
На кухне горела керосиновая лампа, из открытой двери гостиной пробивался яркий свет. Внутри оказался полицейский — светловолосый парень с широким улыбающимся лицом. Он как раз заканчивал телефонный разговор и, положив трубку на рычаг, кивнул нам с вежливой профессиональной улыбкой.
— Полицейский Стоун, — представился он. — Чем могу быть вам полезен?
Стоун провел нас в старомодную и немного пыльную гостиную. Стоявшая на столе керосиновая лампа с зеленым абажуром заливала комнату мягким приятным светом. Девушка села на диван, набитый конским волосом, и, пристально глядя на полицейского, рассказала ему свою историю, старательно, словно рассказывала в классе стихотворение, заданное на дом.
Стоун слушал молча, всё с той же незначащей улыбкой.
— Вашу машину нашли, — сказал он, когда девушка договорила. — Мистера Сент-Эрма в ней не было. Это хороший признак. Если бы он был серьезно ранен, или… допустим, убит… этот Док наверняка бросил бы его. Больше похоже на то, что он заставил мистера Сент-Эрма идти с ним, приставив ему нож к горлу. Но это безумная попытка похищения. Далеко они не уйдут. И когда Док поймет, что его загнали в тупик, он наверняка сдастся. На розыск уже пошли лейтенант Розенблат и профессор Мак-Комер вместе с мистером Унистером, который живет в соседнем доме. Лейтенант прислал меня сюда вызвать по телефону подкрепление. Я думаю, мы справимся быстро.
— А где обнаружили машину? — спросил я.
— В конце Топкой дороги.
— Топкой дороги?
— Да, — подтвердил он, — За домом Джона Флейла. Вы, наверное, знаете эту старую гужевую дорогу в миле отсюда. Это единственное ответвление на дороге между Уипль-Виллен и Стоуни-Фолз.
— Да, я знаю эту дорогу, — кивнул я.
— А вам, мисс Дери, остается только ждать и не слишком волноваться, — Стоун улыбнулся девушке. — В радиоприемнике, кажется, нет батареек, зато на полке лежат журналы и какие-то книги. Если хотите, возьмите почитать. А я пойду сварю кофе.
Но девушка оставила очки в машине, когда выходила вместе с Сент-Эрмом у озера Мертвого Жениха. А читать без очков она не могла. По настоянию Стоуна девушка все-таки взяла со стола старый иллюстрированный журнал и стала листать его, чтобы скоротать время тревожного ожидания.
Я вышел на кухню вслед за Стоуном.
— Вы живете где-то здесь, доктор Ридер? — спросил он меня, ставя на печку кофейник.
— Ридл, — поправил я. Нет, я живу в Нью-Йорке. Я возвращался домой из Вермонта. Не представляю себе, как эта машина могла мимо меня проехать.
— Вы видели, как она ехала мимо вас?
— Нет, не видел.
— А я так вас понял, что она проехала мимо вас, — сказал Стоун. — Мы ищем людей, которые видели эту машину и сидевшего за рулем человека.
Тогда я ничем не могу вам помочь, — я развел руками.
Когда профессор Мак-Комер позвонил в полицию, Стоун и его начальник лейтенант Розенблат уже ехали сюда из Ридсфилда. Они прибыли не больше, чем через полчаса после моего отъезда.
Задача у них была самая обычная — расспросить Джона Флейла насчет его брата Пита. Тот две недели назад освободился из Уэзерсфилдской тюрьмы, отсидев там три года за то, что в Бриджпорте в пьяной драке убил человека. После того, как его условно-досрочно освободили, Пит не явился на регистрацию, и Бриджпортская полиция просила Розенблата расспросить его брата, потому что до них дошли слухи, что Пит уехал из штата на Западное побережье. Радио в их машине было выключено, и по пути они ничего не узнали: ни о звонке профессора Мак-Комера, ни о загадочной серой машине с хохочущим красноглазым водителем. Не застав Джона Флейла в его маленькой хижине, построенной из картонных коробок, они развернулись и уехали к Мак-Комеру расспросить его о Питере Флейле.
Но профессор ничего не слышал насчет Питера. Джон ни разу не говорил о нем, и старый Адам был уверен, что Пит домой не возвращался. Только тогда полицейские узнали о гибели Джона Флейла.
Когда Мак-Комер позвонил в Редсфилд, ему сказали, Что сюда едут двое полицейских, и что, не обнаружив Джона Флейла, они наверняка заедут к нему. Профессор заранее приготовил для гостей кофе. Они выпили по чашечке и поехали туда, где был сбит Флейл. В свете полицейского прожектора они обнаружили то, чего не заметили мы с Мак-Комером — большой камень, залитый кровью, с приставшими к нему черными волосами.
Осмотрев лежащее в кювете тело, они обнаружили, что Флейл не был убит при наезде. Его затылок был разможжен. Эта страшная рана не могла быть нанесена при ударе машины. По форме она соответствовала окровавленному камню, который они только что нашли. Похоже, что кто-то тихо подобрался к Флейлу, когда он, шаркая, брел по дороге, и нанес ему смертельный удар прежде, чем автомобиль раздавил его грудь и переломал кости.
Осматривая место преступления, полицейские обнаружили кровавые следы туфель на каучуковой подошве и старую, изрезанную шляпу. Потом они повезли тело Флейла в его лачугу, стоявшую в самом конце Топкой дороги.
При свете фар в дорожной грязи четко выделялись свежие следы покрышек с переплетенными буквами «S». Стоун сказал, что они с лейтенантом заметили эти следы еще когда в первый раз ехали к Флейлу. Но тогда они не обратили на них внимания, потому что это не имело никакого отношения к цели их поездки. Но на этот раз они поехали по следу и немного дальше, перед старой лесопилкой, где заканчивалась дорога, обнаружили серый открытый «Кадиллак» с красными сиденьями.
Правая дверца и сиденье были забрызганы кровью. Рядом с машиной валялась втоптанная в грязь панама. Вокруг было много огромных бесформенных следов, словно маленький убийца, обмотав ноги обрывками одежды или сумок, обошел вокруг машины, потом ушел к лачуге Джона Флейла, опять вернулся сюда и ушел в никуда. — Этой девушке очень повезло, что она осталась жива, — доверительно сказал мне Стоун с той же неизменной улыбкой. — За жизнь Сент-Эрма я сейчас и гроша ломаного не дал бы. Этот парень наверняка маньяк-убийца. Наверное, он хотел сбросить труп Сент-Эрма в какой-нибудь глубокий овраг у глухой дороги и ехать дальше. А на Топкую дорогу свернул, видимо, по ошибке, рассчитывая срезать путь. Видно, парень никогда не бывал в этих краях. Или уехал очень давно и забыл здешние дороги. Если бы он не свернул, то давно выехал бы в Стоуни-Фолз на шоссе Сорок Девять-А и к тому времени, когда был объявлен розыск, проехал бы добрых полсотни миль. Конечно, мы все равно быстро нашли бы машину. Но если бы убийца догадался бросить ее заранее, на окраине какого-нибудь городка, то найти его было бы гораздо труднее. Труп Сент-Эрма он наверняка спрятал, так что когда этого типа возьмут, мы не сможем ничего доказать. Но в случае с Джоном Флейлом убийство было наверняка.
Я уже знал, что здесь произошло убийство. Ведь я прикоснулся к нему в девяти милях отсюда, на площадке у озера. Если бы я осмотрел тело Джона Флейла, когда мы с Мак-Комером его обнаружили, то, наверное, сразу определил бы, что с ним произошло.
— Забавно, что я подумал, будто ваша фамилия Ридер, — Стоун снял с печи кофейник и поставил на стол чашки. Я с удовольствием отметил, что на этот раз они были чистыми. Из умывальника исчезли горы грязной посуды, и сама раковина сверкала чистотой.
— Я подумал, что вы, может быть, родственник старого Ридера, который жил здесь когда-то. Этот дом принадлежал старому Генри Ридеру. Его сын, молодой Гарри Ридер, исчез семь лет назад, после того как зарубил топором всю свою семью. Люди думают, что он утонул в болоте. Вы, наверное, читали об этом в газетах?
Полицейский протянул мне чашку ароматного дымящегося кофе.
— С тех пор здесь никто не жил. Люди старались обходить этот дом стороной. А в марте я чуть не лопнул со смеху, когда услышал, что этот дом покупает профессор Мак-Комер, знаменитый специалист по психологии убийства. Мой двоюродный брат, Джордж, работает в Редсфилде, в агентстве по продаже недвижимости. Он рассказал мне, что старик купил дом с участком не глядя. Как и многие другие горожане, он видел только фотографии в нью-йоркском офисе агентства. Тем не менее Джордж получил свои комиссионные. Мак-Комер решил, должно быть, что получил хороший дом по дешевке. Он, конечно, подновил фасад, все покрасил заново и перекрыл крышу, выполол сорняки в саду. Но я бы ни за что не согласился жить на этой ферме. Всегда есть шанс, что сюда снова заявится молодой Гарри. Забавно док, что я подумал, будто ваша фамилия Ридер!
— Нет, — ответил я. — Моя фамилия Ридл. Доктор Генри Н. Ридл Младший из Нью-Йорка. И я не люблю, когда меня называют «док».
Какая-то машина подъехала к дому и остановилась позади моей. В кухню вошел человек. Это был высокий худой мужчина с тремя длинными, аккуратно прилизанными волосками на макушке. На нем был высокий крахмальный воротничок и черный галстук-бабочка.
Человек сказал, что его зовут мистер Квелч. Он работает почтмейстером в Уиплль-Вилле — небольшом поселке у выезда на шоссе номер семь. Он услышал по телефону об этом сером автомобиле и сразу приехал сюда. В семь-тридцать шесть автомобиль подъехал к почте. В нем сидел смуглый парень в панаме и девушка в очках с голубой оправой. Они спрашивали насчет места для пикника. А на заднем сиденье был этот заросший тип. Смуглый парень здорово смахивает на Пита Флейла по кличке Два Пальца. Только он гораздо лучше одевается и, конечно, интеллигентнее и богаче Пита.
— Это был не Пит, — объяснил ему Стоун. — Это человек из Нью-Йорка по имени Сент-Эрм.
— Я и сам понимаю, что это не Пит, — согласился мистер Квелч. — Пит гораздо старше. Но этот Сент-Эрм наверняка знает, как снимать девочек. Или они сами к нему подкалываются. Девушка, которая сидела за рулем серой машины, была просто сногсшибательная. Настоящий цветочек. Такая хорошенькая, что ее хотелось съесть…
— Сейчас она здесь, в соседней комнате, — сообщил Стоун, чтобы прервать его излияния.
Тут мистер Квелч отмочил новый номер. Он двумя руками поправил галстук-бабочку, вскинул голову и двинулся в гостиную, старательно приглаживая ладонью волоски на макушке…
Позже Квелч очень подробно пересказал лейтенанту Розенблату свой разговор с Сент-Эрмом у почты. Это был скорее не допрос, а монолог Квелча. Единственная ценность этой информации была, наверное, в том, что Квелч был последним человеком, говорившим с Сент-Эрмом, и скорее всего последним, кто видел его живым. Не считая, конечно, Штопора, который видел его до самой смерти, и возможно, обменялся с ним несколькими злыми короткими фразами перед тем, как в воздухе блеснуло длинное зазубренное лезвие.
Пока машина стояла перед почтой, Квелч смог подробно рассмотреть Штопора. Он увидел всё, кроме порезанного уха, потому что тот сидел к нему другой стороной, и роста, потому что Штопор сидел. Туловище у него было нормальной длины, а руки даже немного длинноваты. Наблюдательный он человек, Квелч! Он видел, наверное, не меньше, чем заметил бы я сам. Впрочем, я никогда не видел Штопора.
После кофе Стоун собирался ехать на Топкую дорогу, чтобы включиться в поиски. Я спросил, можно ли поехать вместе с ним. Квелч — как раз подходящий человек, чтобы оставить его с молодой невестой Сент-Эрма. Забавный парень — Дон-Жуан образца двадцатых годов. Его непрерывные разговоры и бородатые анекдоты помогут ей отвлечься от того темного и загадочного, что происходит сейчас у старой лесопилки.
Когда мы со Стоуном садились в полицейскую машину, из комнаты доносился смех Элинор. Тогда она еще не знала обо всем этом ужасе.
Она и сейчас еще не знает. И не узнает, пока не проснется. И никогда не узнает, если я смогу избавить ее от этого.
Он подкрался к Джону Флейлу сзади и убил его ударом камня по затылку, а потом переехал машиной его тело.
У озера Мертвого Жениха он смертельно ранил ножом Сент-Эрма. А потом промчался по дороге, и Сент-Эрм, беспомощный, истекающий кровью, трясся на сиденье рядом с ним. Он свернул на Топкую дорогу, остановил машину и избивал полуживого Сент-Эрма дубинкой, пока не добил его. После этого — или раньше — он отпилил Сент-Эрму кисть правой руки и бросил тело в болото.
Он убил Мак-Комера, который, похоже, смог подобраться к нему слишком близко, и зарезал Унистера, когда тот с воплями мчался ко мне, чтобы рассказать об убийстве профессора.
Наверное, он убил почтмейстера Квелча — час назад я слышал его крик откуда-то из-за леса за домом Мак-Комера. Возможно, он убил и самого Розенблата, хотя, когда лейтенант бросился из дома на крик Квелча, в руке у него был пистолет.
Может быть, он убил еще многих. Сейчас полицейские привезли сюда собак. Но от них тоже не будет толку.
Унистер, баскский художник-эмигрант, который жил дальше на этой же дороге — юркий маленький человек с блестящими глазами. Когда я снова увидел его на дороге вместе с Мак-Комером и Розенблатом, его черные волосы были смочены и аккуратно причесаны. В яркой гавайской рубашке, оранжевых брюках и сандалиях на веревочной подошве он выглядел совершенно нормальным человеком. Когда мы с полицейским Стоуном присоединились к ним у дома Флейла, Унистер разразился длинной тирадой.
— Определенно это сюрреалистическое убийство. Это убийство совершил гений. В нем чувствуется символизм. Вы, полицейский Стоун и лейтенант Розенблат, не в состоянии подняться над повседневностью. Вы можете вообразить только угрюмого убийцу, совершающего преступление ради денег. Этого преступления вам не понять. Чтобы разобраться как следует, вам нужно обоим надеть леопардовые шкуры, ночные рубашки, воткнуть себе в зад перья вместо хвоста и исполнить танец штопора и бутылки. Вы, доктор Ридл, чересчур прагматичны и лишены воображения, чтобы это понять. Чего вам не хватает, это способности поверить в существование призраков, которых просто не может быть. Даже вы, профессор Мак-Комер, перестали каждый день посылать Джона Флейла за бутылкой теплого жирного молока. Молока от моей прекрасной джерсийской коровы с большими влажными глазами. А ведь только это молоко способно освежить мозг психолога. Унистер насмешливо расхохотался.
— Сюрреалистическое убийство! — восторженно повторил он. — И нужен сюрреалист, чтобы понять и объяснить его. У меня есть ключ, я понимаю символику. Я буду интерпретировать и объяснять все факты. Дайте мне парик, полкочана заплесневелой капусты, пару стеклянных вставных глаз, старый зонтик, манекен от портного, кубик льда и книгу «Майн Кампф» с заглавием, напечатанным красными буквами. Тогда я воссоздам портрет убийцы и все вам объясню.
Во всем, что наговорил Унистер, не было никакого смысла.
Абсолютно никакого.
Это я понял сразу. Просто он немного чокнутый. Такие, как он, всегда слетаются к месту убийства, словно мухи на падаль. Немного выпив для храбрости, они позируют и чистят перышки, теша свое мелкое тщеславие. Они пытаются всем втолковать, как бы они здорово раскрыли дело, превозносят себя и показывают, насколько они талантливее, чем полицейские и этот мертвец, лежащий у их ног. А может быть, Унистер действительно ненормальный и всерьез считает, что сюрреалистическая картина помогла бы все объяснить.
Как бы то ни было. Штопор услышал его слова и принял их всерьез. Мы нашли Унистера с перерезанным горлом вскоре после того, как он сам нашел Мак-Комера. Он лежал в глубокой яме с сырыми опилками, засыпанными туда лет сто назад.
Вернее сказать, Унистера нашел я.
— Вы были вместе с профессором Мак-Комером, когда обнаружили тело Джона Флейла, не так ли, доктор? — лейтенант Розенблат пристально смотрел на меня.
— Да, — кивнул я. — Мы увидели его одновременно. На дороге были следы крови, ведущие в кювет. Я, конечно, не знал, кто этот человек. Никогда раньше я его не видел. Незадолго до этого я проходил по дороге, и слышал странные хрипы. Но мне и в голову не пришло, что это хрипит человек. Я тогда думал об этой проклятой голубой шляпе. К тому же у меня ужасно болела голова. А когда мы с Мак-Комером вернулись, чтобы ремонтировать мою машину, то нашли Флейла.
— Под «этой проклятой шляпой» вы подразумеваете свою собственную шляпу, которую здесь нашли? — уточнил Розенблат, повернув ко мне приплюснутое морщинистое лицо.
— Да. Я говорю о своей старой шляпе, которую нашел здесь.
— Честно говоря, я бы предпочел, чтобы вы не признались, что это ваша шляпа.
В этом я не сомневался.
— Извините, что не смог доставить вам этого удовольствия.
— Вы удивительно ловко находите трупы, доктор. Ведь Сент-Эрма, кажется, тоже нашли вы?
— Я не знал, что это он. Труп всегда казался мне лишенным индивидуальности. Я никогда не видел Сент-Эрма живым.
— Я знаю, что не видели, — вздохнул Розенблат. — Я слишком хорошо это знаю. Если вы мне повторите это еще раз, я сам скручусь штопором. Вы никогда не видели Сент-Эрма и вы никогда не видели этого красноглазого маленького Дока. Весь час, когда произошло убийство и когда он проезжал здесь на машине, вы провели на Топкой дороге. Но вы не видели ни людей, ни машины.
— Так все и было. Я в этом абсолютно уверен.
— Может быть, тогда мне следует закрыть дело? — взорвался Розенблат. — Все кончено, и забудем об этом. Доктор Ридл никогда не видел ни Дока, ни Сент-Эрма, О чем тут еще говорить?
Но этот разговор произошел позже, когда мы с лейтенантом склонились над телом несчастного Унистера, уже зная о гибели Мак-Комера. А сначала мы нашли Сент-Эрма, и витавшая в воздухе угроза стала реальностью.
Именно я нашел его — так уж получилось. Точнее, нашел все, что удалось найти. Всё, кроме его правой руки.
Мы шли по болоту расширяющейся цепью — Розенблат, Стоун и другие полицейские, приехавшие на подмогу, Мак-Комер и Унистер, и другие мужчины, съехавшиеся со всей округи. Их машины стояли сейчас вдоль всей Топкой дороги. Мы зашли в болото, растянувшись в линию по обе стороны от застывшего перед кладками серого автомобиля. И вот в свете моего фонарика я увидел его.
Из болотной грязи среди высоких водорослей торчала согнутая рука в сером габардиновом рукаве.
— Здесь что-то есть! — крикнул я.
Это было не очень далеко от автомобиля. Я успел пройти по болоту не больше двадцати шагов, Штопор не удосужился спрятать труп получше. А может быть, у него просто не было на это времени. Все выглядело так, будто он вытащил тело из машины, взвалил его на плечи, сделал по болоту несколько шагов и поспешно сбросил труп в воду. Вокруг не было никаких следов. Почва была слишком водянистая, и следы сразу затягивались грязью. Все тело, кроме высунувшейся руки, было скрыто грязью и водорослями, Пока собирались остальные, я попытался взять его за руку, чтобы приподнять вверх. Мои пальцы сомкнулись в воде. Кисти не было. Я почувствовал, что меня тошнит. Таких отвратительных ощущений я не испытывал ни во время студенческой практики в морге, ни этой ночью, когда мы обнаружили в кювете изуродованное тело Джона Флейла. Это было хуже, чем у озера Мертвого Жениха, когда я провел рукой по залитой кровью траве. Мне не было так плохо даже потом, когда умирающий Унистер пытался что-то сказать, глядя на меня своими блестящими мышиными глазами, и я склонился над ним среди осыпающихся опилок, которые уже погребли тело старого Мак-Комера.


Правой кисти Сент-Эрма не было. Это потрясло меня, потону что я уже знал, что Сент-Эрм не был инвалидом.
Мы с Розенблатом взяли труп за плечи и вытянули его наружу. Вместе с несколькими другими мужчинами мы положили его на деревянную кладку перед фарами серого «Кадиллака». На Сент-Эрме был серый габардиновый костюм и белая шелковая рубашка с золотыми запонками. В кармане оказался кошелек, но в нем не было ни документов, ни денег. Только в одном из карманов брюк лежала сложенная квитанция из нью-йоркской гостиницы «Президент», оплаченная сегодня утром.
Наверное, Сент-Эрм оплатил счет и механически сунул бумажку в карман, пока ждал приезда Элинор. Это единственная бумага с именем Сент-Эрма, которую проглядел убийца. Все остальные документы и даже метки на одежде исчезли. Исчезла правая рука Сент-Эрма, и вместе с ней исчезло кольцо.
Но это еще не самое страшное, Почти все кости трупа были раздроблены и переломаны. Однако на одежде не было никаких следов автомобильных покрышек. Только черная болотная грязь. Если исключить нелепую мысль, что Сент-Эрма раздели, переехали машиной, а потом снова одели, то станет ясно, что по его телу долго и яростно били обернутой войлоком заводной рукояткой или какой-то другой дубинкой, обернутой во тряпье. И это — судя по виду повреждений — было сделано, когда несчастный Сент-Эрм был еще жив.
Но ужаснее всего убийца обошелся с его головой. Кожа на лбу была подрезана хирургическим скальпелем или каким-то другим исключительно острым ножом и завернута на черные раскрытые глаза Иниса. Вокруг рта и ушей убийца тоже поработал скальпелем. А на макушке виднелся круглый след — от трилистника, словно кто-то неумело начал, делать трепанацию черепа, но в это время его спугнули.
Нужно было найти тело Сент-Эрма, чтобы наш ужас материализовался. И вот тело найдено.
Мне пришлось провести предварительное обследование трупа. Я оказался здесь единственным врачом. Прежний коронер ушел в армию, а новому, который пришел на его место, было уже за восемьдесят. Старик жил где-то в Стоуни-Фолз и до сих пор не мог выбраться из своей кровати. В сельских районах всегда слишком мало врачей. Их не хватает для живых, не говоря уже о мертвых.
Так что мне предстояло обследовать труп и определить, что с ним произошло. И мне это совсем не нравилось.
Розенблат знал анатомию и имел, конечно, элементарное понятие о медицине. Мак-Комер знал, наверное, больше любого врача. Да каждому ясно, что у людей обычно по две руки! Но у Сент-Эрма была одна. Его правая кисть была отпилена в запястье, и это выбило меня из колеи больше, чем все остальное.
— Кто-то испробовал на нем хирургический трепан, — Розенблат, игнорируя меня, обратился к Мак-Комеру. — Какой-то человек, имеющий представление о медицине. Как вам кажется, профессор?
Лейтенант уже давно игнорировал меня. Это началось почти сразу. Наверное, после того, как я сказал, что — не видел машину Штопора. Или после того, как признался, что узнал свою изрезанную голубую шляпу.
— Это след трилистника, а не трепана, — заметил я.
— А в чем разница, профессор? — по-прежнему игнорируя меня, спросил Розенблат.
Мак-Комер стоял на коленях, склонив над трупом лысую голову с большими оттопыренными ушами. Он промолчал, предоставляя отвечать мне.
Трепан — это старомодный инструмент, которым теперь никто не пользуется. А трилистник делает аккуратный круглый разрез. Человек, который это сделал, разбирается в хирургии не лучше, чем я в автомобильных моторах. Разрез сделан ужасно грубо. К тому же, в этой операции не было никакого смысла. Похоже, что маньяк пытался извлечь какую-то мысль из головы мертвого Сент-Эрма.
— А у вас есть трилистник, доктор? — спросил Розенблат.
— Было бы странно, если бы у меня его с собой не было.
— А что с его правой рукой, доктор? — Что с ней произошло?
— Я и сам хотел бы это знать. Не сомневаюсь, что она где-то рядом с местом, где нашли тело, но найти ее будет чертовски трудно. Когда я в воде взял его за руку, мне стало плохо. Я…
— Я спрашиваю, как была отделена рука.
— Ее отрезали хирургической пилой.
— Я полагаю, пила у вас тоже с собой?
— У меня полный набор инструментов, — ответил я. — В своем деле я хороший механик, Вернее, сказать, у меня БЫЛ полный набор в багажнике машины.
— Инструменты были на месте, когда вы стояли у въезда на Топкую дорогу, в момент убийства и позже?
— И позже, — ответил я…
Забавно, сколько разных вещей кладут мужчины в карманы брюк. Некоторые держат там водительские права или пропуск в гостиницу, другие — перочинный нож, третьи зубочистку. Убийца сует в карман пистолет, а наркоман таскает в кармане нож «выкидушку». У большинства мужчин там оказывается носовой платок или связка ключей. Я, когда получаю гонорар, тоже всегда засовываю конверт с деньгами в карман брюк.
А оплаченную квитанцию за гостиницу я бы никогда туда не сунул.
Но если бы в то утро Сент-Эрм, поджидая свою невесту у гостиницы «Президент», не сунул в карман скомканную бумажку, на которой была написана его фамилия и название гостиницы, его тело, может быть, никогда не смогли бы опознать. Или если бы старый Адам Мак-Комер случайно не познакомился с ним у Декстера и если бы профессор не обладал хорошей памятью на лица, или если бы большая заметная панама Сент-Эрма вылетела из машины раньше, во время сумасшедшего бегства в сумерках, до того, как красноглазый Штопор остановил ее здесь, у заброшенной лесопилки. Или если бы голова Иниса Сен-Эрма не откинулась на спинку сиденья и лицо его не осветило бы тусклое закатное солнце, предоставив старому Мак-Комеру возможность узнать его, Сент-Эрма, может быть, так никогда и не нашли бы. Но случилось иначе. Мы нашли труп.
Стоя на корточках над телом Сент-Эрма, я понял вдруг, что у меня в кармане брюк нет конверта с деньгами. Того самого пухлого конверта, который дала мне экономка Бухена и который я сунул в карман, когда бросил машину, уходя на поиски гаечного ключа. Может быть, он выпал из кармана в машине, или в гостиной Мак-Комера, когда мы пили кофе с девушкой, Квелчем и полицейским Стоуном? Насколько я помню, конверт еще был у меня в кармане, когда я ехал к дороге номер семь, а эта здоровая рыжая дворняга пыталась укусить мое колесо: Это было незадолго до того, как я встретил девушку. А может быть, я потерял конверт на стоянке у озера Мертвого Жениха, когда наклонился, рассматривая пятна крови?
Ну что же, я могу найти эти деньги, а могу и не найти. Если найду, то, конечно, припрячу их получше. А если нет — что ж, в конце концов, этот гонорар я не заработал. Я даже не открывал конверт, чтобы узнать, сколько в нем денег.
Но теперь, когда я услышал, сколько денег взял в банке Сент-Эрм, я уже не сомневался, что в моем конверте лежало пятьдесят бумажек по пятьдесят долларов. В этом я теперь был твердо уверен.
В свете фар среди окружающих нас людей появился почтмейстер Квелч. В первый момент я даже не подумал о девушке, которую мы оставили на его попечение в доме Мак-Комера. Увидев Квелча, я не подумал о том, что могло с ней произойти и где она может быть сейчас. Остался с ней кто-нибудь или она сейчас одна. Просто мне стало плохо, когда я увидел, что сделали с человеком, которого она любила — с человеком, которого ей уже не суждено видеть; живым. Я подумал только: «Вот снова появился долгоиграющий патефон», когда увидел, как Квелч шагает к нам, высоко поднимая колени. На нем был все тот же стоячий целлулоидный воротничок и галстук-бабочка, и рот уже приоткрылся, чтобы изречь очередную глупость. Теперь, когда. Квелч пришел сюда и начал разглагольствовать, я могу продолжать обследование трупа под внимательным присмотром Розенблата и Мак-Комера, избавившись наконец от настойчивых расспросов лейтенанта.
Я помню каждую минуту этого злосчастного часа. И если они мне не верят — тем хуже для них. Даже если бы я сейчас нашел руку Сент-Эрма у себя в кармане, я все равно не сомневался бы, что говорю правду.
— Почтмейстер Квелч из Уипль-Вилля, — Квелч с простодушной улыбкой протянул руку Адаму Мак-Комеру. — Профессор Мак-Комер, если я не ошибаюсь? Мы виделись, когда вы в первый раз сюда ехали. Это было двадцать седьмого мая примерно в четверть четвертого. Тогда по пути к своему дому вы остановили машину у почты, чтобы распорядиться насчет доставки корреспонденции.
— Рад снова видеть вас, мистер Квелч. — Профессор Мак-Комер повернулся и пожал протянутую руку без каких-либо признаков радости или неудовольствия. — Наверное, я должен перед вами извиниться за то, что когда вы назавтра позвонили, я бросил трубку. Ведь это же были вы? Я не люблю так резко прекращать разговор, но я был занят работой, и не выношу, когда меня отвлекают.
С тех пор, как я пришел к нему в сад и мы ходили ремонтировать машину, у старого Адама появилась во рту нижняя вставная челюсть. Сейчас он уже не шепелявил и не жевал деснами. Теперь, когда ему было во что упереться языком, у Мак-Комера был довольно приятный глубокий голос. Лицо его тоже выглядело получше. Впрочем, с точки зрения внешнего вида, человек без зубов в верхней челюсти выглядит немногим лучше беззубого. Щеки профессора по-прежнему оставались сморщенными и ввалившимися. Но когда человек стар, он уже не обращает внимания на свою внешность. Ему это совершенно безразлично.
— Я вас понимаю, профессор, — сказал Квелч, с любопытством разглядывая лежащее на дороге тело Сент-Эрма. — Терпеть не могу, когда мне мешают сосредоточиться. Да, видимо, тогда звонил я. Это было девять дней назад, в прошлый понедельник. Примерно в шесть десять вечера, сразу после того, как прибыл грузовик с почтой из Нью-Йорка. Я тогда получил пакет на ваш адрес. А вы оставили мне распоряжение не доставлять вам почту, а складывать у себя. Если, конечно, не будет ничего важного. Вы не хотели, чтобы корреспонденцию оставляли в вашем почтовом ящике, потому что вы можете забыть и пару недель в него не заглядывать. А письма вывалятся или размокнут под дождем или их заберет какой-нибудь прохожий. За это время к вам ничего не приходило, кроме нескольких научных журналов и каталогов.
Насколько я понимаю, они все не очень интересны. Вернее, не очень важные. Так что я их просто складывал для вас на почте. Но это было заказное письмо от ваших адвокатов, Барнаби и Барнаби, Нью-Йорк-Сити, улица Тенуолл, и я подумал, что вы захотите получить его сразу. На просвет мне показалось, что внутри был чек, хотя я и не смог определить, на какую сумму. Я подумал, что вам нужно сразу об этом сообщить, и поэтому решился вас побеспокоить. Но когда вы сказали, чтобы я вам не мешал, вы, конечно, были правы.
— Я вам очень признателен, — ответил старый Мак-Комер. — Это мои дивиденды за квартал. Я и забыл, что они должны прийти. Как-нибудь зайду к вам за пакетом.
— Я принес его с собой. Он здесь, в сумке. Я подумал, почему бы мне не заработать девять центов за доставку. Это заказное письмо с уведомлением о вручении. Вам нужно только за него расписаться.
Он вытащил письмо вместе с помятой книгой записей и огрызком карандаша и опустил их к самому лицу склонившегося над трупом Мак-Комера. Но старый Адам был уже вне себя. Его оттопыренные уши вздрагивали. Острые синие глаза свирепо уставились на почтмейстера из-под нахмуренных бровей:
— Нечего ко мне приставать сейчас с этой ерундой, вы, болтливый клоун! Я не стану сейчас ничего подписывать!
— Что такое? — Я — блатливый боун?! — возмутился Квелч. — Ах, ты, гысологовый полоухий…
Почтмейстер мог придумывать эпитеты, но не в состоянии был их нормально выговорить. Его мозг, укрытый тремя длинными прилипшими к лысине волосками, перегрелся от возмущения. Видимо, он хотел сказать «лысоголовый» и «лопоухий». Против этого старому Адаму нечего было бы возразить. Если уши у человека торчат в стороны, то тут уже крыть нечем. Но Квелч не смог подобрать к своим прилагательным подходящее существительное. Вряд ли человек обидится, если его назвать психологом. У меня, правда, был знакомый преподаватель химии, который обижался, когда его называли профессором. Не потому, что он не был профессором. Просто этому человеку не нравилось, когда его так называли. Старый Адам был не из таких. Его раздражали разглагольствования Квелча — так же, наверное, как и некоторые мои замечания. Но он умел держать себя в руках.
— Я представитель правительства Соединенных Штатов, — с достоинством произнес Квелч. — …Президент подписал мое удостоверение на должность, как только приступил к исполнению своих высоких обязанностей. Потому что я хороший и преданный демократ, а сейчас, согласно новому закону, нахожусь на постоянной гражданской службе. Никто не имеет права так со мной разговаривать! Котливый… потливый… болтливый боун!
— По-моему, мистер Квелч, квартальный чек от Барнаби и Барнаби должен быть на сумму восемьсот двадцать долларов с несколькими центами, — со сдержанной вежливостью сказал старый Адам. — Если только они не аннулировали мои ценные бумаги, чтобы завести более выгодного акционера. Но юристы Уолл-стрита такого никогда не допускают. Если интересуетесь, откройте конверт сами и посмотрите, на какую сумму чек.
— О, это очень любезно с вашей стороны, профессор, — успокоено сказал Квелч. — Я не имею права вскрывать вашу корреспонденцию. Но если вы хотите, чтобы я это сделал… Поймите меня правильно. Меня не интересуют ваши деньги. Я вообще никогда не вмешиваюсь в чужие дела. Если умножить это на четыре, получится три тысячи триста шестнадцать долларов в год, да еще пара долларов набежит с этих центов. Это солидный доход. Хорошо, профессор. Пусть пакет лежит у меня, сколько вы захотите. А кстати, как ваша матушка? Она все еще живет у вас? При этом вопросе коричневые оттопыренные уши старого Адама буквально поднялись вверх, Морщинистая складка на лысом черепе задвигалась, словно под кожей ползал жук. Мак-Комер с ужасом уставился через плечо на Квелча.
Может быть, он любил свою мать. Я думаю, он никогда не любил других женщин.
— О, Боже! Как может моя мать быть со мной? — сказал он. — Ведь она умерла двадцать лет назад. И уж, конечно, вы, Квелч, никогда ее не видели. Почему вы вдруг спросили об этом?
— Ну, может быть, это была ваша жена. Или это вообще была не леди, а пожилой мужчина. Тогда лил проливной дождь, потоки воды струились и по окнам почты и по окнам вашей машины, так что мне было плохо видно. Но там сидел пожилой человек с приятным улыбающимся морщинистым лицом и ярко-голубыми глазами. Вы вышли из машины, а он остался сидеть на переднем сиденье, закутанный в большой плащ, а на голове у него был платок, Ах, да, вспомнил! На нем был красный галстук. Значит, это был мужчина.
— А-а! — протянул старый Мак-Комер. — Вы, наверное, видели Сквибса. Это мой старый преданный помощник. Ему уже далеко за восемьдесят. Он хотел провести здесь лето вместе со мной, но не выдержал жизни в сельских условиях и через неделю уехал. Я живу совершенно один, мистер Квелч, — добавил он, немного помолчав. — Ушедший от дел старый холостяк со своим садом, своими книгами и записями. Единственный, кто нарушал мое одиночество — это Джон Флейл, который помогал мне по хозяйству. Он всегда был молчаливым индейцем. А теперь и его не стало. Когда-то в молодости я хотел жениться. Но всегда что-нибудь мне мешало. Так я и остался холостяком.
— Вы можете завести кошку, — сказал мистер Квелч, — как я. С кошкой всегда можно поговорить. Я заметил, что этот ваш компаньон, мистер Сквибс, со мной согласен. Но кошек, конечно, нужно кормить молоком. Мне очень жаль, что он уехал…
Такой человек, как Квелч, может безумолку болтать даже над зверски изуродованным трупом, раздражая людей вроде старого Мак-Комера. Но я был сейчас рад его разглагольствованиям.
Благодаря ему я без помех осматривал изувеченную голову, пытаясь понять, что хотел вытащить этот дьявол из мертвого мозга.
И тут появилась она. Девушка, которая любила Сент-Эрма. Та, на которой он уже никогда не женится. Она подошла — по дороге к кучке людей, окружавших тело ее жениха.
Это было еще страшнее, чем найти руку без кисти. Это было хуже всего.
Мы стояли перед машиной в свете фар вокруг трупа Сент-Эрма. Все тело было покрыто запекшейся кровью, кости переломаны дубинкой, лицо изрезано. Череп несчастного был вскрыт самым зверским образом; какой могла подсказать только извращенная фантазия маньяка. Отлично сшитый костюм Сент-Эрма был весь перепачкан грязью. Его белая шелковая рубашка пропиталась коричневой болотной жижей. На запястье левой руки поблескивала та же запонка, которая была, когда они ехали в Коннектикут, а потом в Вермонт. Элинор сидела тогда за рулем, а Инис обнимал ее этой рукой. Сохранилась запонка и на искалеченной правой руке.
Я совершенно забыл о девушке. Если вы думаете, что осматривать зверски изувеченный труп — это большое удовольствие для врача, попробуйте когда-нибудь сделать это сами. От этой работы мне стало дурно.
К тому времени я как раз закончил обследование. Я выполнил все, кроме вскрытия, в котором, похоже, не было необходимости. Мак-Комер через плечо отвечал Квелчу, стоя на коленях напротив меня. Розенблат с нахмуренным лбом, в сдвинутой назад фуражке, присел на корточки, внимательно наблюдая за каждым моим движением. Все остальные молча — кроме Квелча стояли кольцом вокруг нас.
Кажется, Квелч как раз в это время сказал что-то вроде:
— Бедный парень никогда уже не будет таким красивым, как вчера, когда он останавливался у почты.
И, кажется, старый Адам как раз в это время ответил, что смерть лишает мужчин возраста.
Теперь я знал о смерти Сент-Эрма все, что можно было узнать. Я медленно поднимался с колен, когда услышал ее крик: Инис!
О, Боже милосердный! Этот идиот. Квелч привез ее с собой!
Он оставил Элинор в автомобиле у дороги, среди десятков других припаркованных машин. Наверное, он погладил ее руку или похлопал по щеке и сказал, чтобы она была хорошей девочкой и тихо сидела в машине. Но таких, как Квелч, женщины никогда не слушают, хотя они с удовольствием могут смеяться над ними или вместе с ними. Она выбралась из машины и подошла к дороге, когда услышала, что мы что-то обнаружили.
— Инис! Где ты, Инис! Где же ты? О, Боже милосердный!
Девушка уже подошла к машине. На ней был белый жакет.
В темных глазах светился ужас. Руки были протянуты вперед, словно она ничего не видела. Мак-Комер, стоявший напротив меня, пригнулся, словно пытаясь спрятаться. Губы его крепко сжались. Проницательные глаза повернулись к девушке. Сейчас их взгляд ничего не выражал. Даже Розенблат выглядел так, словно пропустил удар в солнечное сплетение.
Столпившиеся вокруг нас зеваки не придумали ничего лучшего, как пропустить девушку внутрь круга.
Инис! — кричала она. — Я знаю, что ты здесь. Что с тобой сделали? Почему ты молчишь?
О, Боже! Как она это сказала! Это невозможно было выдержать. Девушка звала человека, который никогда уже не отзовется. Человек;! изуродованное тело которого лежало перед нами на дороге.
Мак-Комер быстро взглянул на меня, а я повернул голову к полицейскому Стоуну, стоявшему позади Розенблата с неизменной широкой улыбкой.
— Это ваша забота. Стоун, — быстрым шепотом проговорил я. — Быстрее уведите ее отсюда!
Вслух я произнес:
— А, это вы, Элинор! Видите, все в порядке. Стоун был прав. Они нашли машину. Посмотрите на заднем сиденье, там лежит ваша сумочка?
Мы со Стоуном быстро подошли к девушке и вывели ее из освещенного круга.
— Они нашли какие-то следы, — сказал я. — Только что все их разглядывали. Кажется, пока дела идут неплохо. Конечно, этот тип мог немного поранить Иниса, но, я думаю, особенно беспокоиться нечего.
Девушка умоляющим жестом положила руки мне на плечи.
О, мистер Ридл! Вы его действительно не нашли? Вы не обманываете меня? Мне показалось, только что кто-то сказал, что его нашли. Пожалуйста, не нужно обманывать.
Нет, я нас не обманываю. Мы действительно не нашли Иниса. Вы, наверное, слышали разговор о чем-то другом. Он должен быть в полном порядке, Элинор. Может быть, даже цел и невредим.
Поклянитесь! — сказала она.
Каждому человеку приходится совершать поступки, за которые ему придется в Судный день ответить перед Господом.
Клянусь Богом! — сказал я.
Девушка пошла назад, слегка спотыкаясь. Мы со Стоуном, поддерживая с двух сторон, вели ее к полицейской машине.
— Но, Доктор Ридл, — сказала она. — Я, кажется, слышала голос Иниса. Мне почудилось, что Инис здесь, но не отвечает мне. Это было так мучительно! Лучше бы он умер, чем был полуживым. Слышать меня и не отвечать, потому что ему что-то мешало ответить… Я не хочу больше здесь оставаться! Мне здесь плохо. Увезите меня, пожалуйста!
Я посадил Элинор в машину. Она все еще была на грани истерики после всего, что ей пришлось пережить. Я кивнул Стоуну, чтобы он увозил девушку. Перед тем, как завести мотор, он наклонился и, непонятно зачем, молча пожал мне руку.
Мы вернулись в картонную хижину Джона Флейла за армейской раскладушкой.
В лачуге была ужасная грязь, настоящий хлев. На полу валялись разбросанные одеяла. На печке прокопченный кофейник. Печь еще хранила тепло, хотя уголья давно выгорели. На столе стояла тарелка с холодной картошкой и яичницей. Из двух стульев со сломанными спинками один был перевернут. На раскладушке у окна лежало накрытое простыней тело Джона Флейла. Мне не хотелось на него смотреть. Полицейские взяли вторую раскладушку, понесли ее к кладкам, положили на нее труп несчастного Сент-Эрма, накрыли простыней и поставили в лачуге рядом с телом Флейла. По-моему, не стоило оставлять его здесь, рядом с Джоном, человеком с такими же черными индейскими глазами.
Итак, Сент-Эрма нашли. Витавший в воздухе ужас стал реальным. Но поиски только начинались. Не удалось найти правую руку Сент-Эрма. И Штопора тоже не нашли.
Казалось бы, можно легко и быстро найти убийцу, имея сотню мужчин, съехавшихся со всей округи и отлично знавших здешние места. Людей с ружьями и фонариками, от которых Штопору предстояло удирать пешком, на своих коротких, словно подпиленных, ножках. С его внешностью — рваным ухом, кошачьими зубами, красными глазами и косматой шевелюрой. В той же необычной одежде, за исключением этой проклятой изрезанной шляпы. Потому что даже если бы он вздумал избавиться от своей одежды, запомнившийся всем, кто его видел — клетчатой куртки, зеленой рубашки и яркого галстука — их все равно быстро нашли бы, так же, как и шляпу. Если бы он даже сумел их спрятать, все равно раздетым он вызывал бы еще большие подозрения. И все-таки его не нашли.
Сейчас я мысленно взвешиваю всё это. Я знаю его внешность лучше, чем свое собственное лицо. Знаю, как он потирает ухо. Как улыбается. Ясно вижу, как он держал этого мертвого раздавленного котенка. Слышу тихий голос, читающий по латыни:


«Солнце по-прежнему будет вставать и садиться,

Но для нас, когда померкнет наш мимолетный свет

Останется лишь сон в вечной ночи».




Сон в вечной ночи…
Как много он знал, этот маленький человек! Простой бродяга, по за его внешностью кроется нечто гораздо большее. Впрочем, это без сомнения можно сказать обо всех людях. Обо всех, рожденных под Богом. И в не меньшей степени о тех, что служит дьяволу.
Я хорошо знаю его. Сейчас он где-то рядом — Штопор, старина Док. Он лежит, спрятавшись, очень близко и очень тихо. Я не вижу его, но знаю, что он здесь. Не дальше, чем в десяти футах от меня.
Я знаю, что увижу его раньше, чем закончится эта ночь.
Я не хочу видеть его, но я должен. Человеку не приходится выбирать. Бог сделал меня доктором.
Он лежит тихо — старина Док, старина Штопор. И все же я должен обнаружить его. Я должен его увидеть. И я думаю, что раньше, чем он предстанет передо мной в том обличье, в котором появился на дороге перед Сент-Эрмом и Элинор, я увижу этого проклятого убийцу в его настоящем облике.
Мак-Комер каким-то образом подобрался близко к убийце. Старый Адам с его острым умом смог подойти к нему вплотную. Со своим острым умом, хранившим слишком много сведений об убийствах.
Я снова вижу, как где-то далеко в сгустившейся над болотом ночной тьме мелькают огоньки факелов. Слышу перекликающиеся голоса. Грегори Унистер, старый Адам и я остались сзади. Мы осматриваем огромные кучи опилок, целые горы влажной, пружинящей под ногами гнилой древесины, которая уже сотню лет лежит здесь, в старом овраге за лесопилкой. В те далекие времена здесь жило гораздо больше людей.
Старый Адам, Грегори и я ходим по этим горам, проваливаясь по колено в опилки, осматриваем темные горы, освещаем их своими фонариками. У каждого из нас в руке дубинка. Потому что у Грегори появилась сюрреалистическая идея, что Штопор прячется где-то здесь. А Мак-Комер не захотел, чтобы он один обыскивал эти мрачные склоны.
Мы идем вдоль края оврага. Чувствуется, что мягкое вещество под нами в любой момент может сползти вниз. Продвигаясь вперед, мы время от времени останавливаемся и отходим в сторону — ощупать какой-нибудь подозрительно торчащий бугорок. Постепенно мы расходимся все дальше друг от друга, хотя и не замечаем этого. Мы движемся в ночной тьме вдоль склона оврага за старой лесопилкой.
А потом свет фонаря Мак-Комера вдруг исчез, Я видел этот момент, хотя Унистер ничего не заметил.
— Мак-Комер! — закричал я. — Адам!
В ответ тишина. Я стоял, погрузившись по колено в сырую массу, судорожно сжимая в руке дубинку. Потом быстро погасил фонарик и отошел в сторону. Секунды казались мне часами. Сейчас кто-то крадется ко мне с ножом через опилки.
— Адам! — звал я. — Старина Адам, черт тебя возьми!
— Гарри, дружище, что там стряслось? — отозвался Унистер. — Где вы там?
Свет его фонарика двигался вниз по куче опилок. Он спустился уже до середины склона оврага, когда погас фонарь Мак-Комера.
— Осторожно, Грегори! — предостерег я. — Погасите свой фонарик! Профессор куда-то исчез. Адам! Мак-Комер, где вы?
— Гарри! — взвизгнул Унистер, все еще не выключая света, — Здесь что-то есть… Это труп! Спускайтесь и помогите мне! Тело закопано в кучу опилок. Опилки даже у него в глазах и во рту.
Я бросился на свет его фонарика. Опускаясь, я напряженно всматривался в окружающую меня тьму.
— Кто? — спросил я. — Не Квелч? Не Розенблат?
— Нет, Гарри! Я вижу лысину, окруженную седыми волосами. Это старик. Проклятые опилки так осыпаются… О, Господи! Это же сам старик! Это Мак-Комер. Гарри! Гарри!
Свет его фонарика стал быстро приближаться ко мне, двигаясь вверх по склону неровными зигзагами. Спускаясь ему навстречу с зажатым в кулаке потушенным фонарем, я уже слышал его прерывистое дыхание.
— Будьте осторожны, Грегори, — я почувствовал, как от волнения пересохло горло. — Погасите фонарик!
— Гарри! Гарри! Он там, сзади. Его убили и забросали опилками! Гар…
Фонарик Унистера погас в каких-нибудь двадцати футах от меня. Осталась лишь темнота и мягкая гниль под ногами.
Я включил фонарик и быстро огляделся. Огромные кучи сырых опилок поползли вниз. Они двигались медленно и неудержимо, словно океанские волны. Унистер лежал в десяти футах от меня, уже наполовину погребенный. Его ноги нелепо торчали вверх, голова была запрокинута. Горло Грегори пересекала кровавая рана, широкая, как пасть смеющегося тигра.
Я спустился к Унистеру, непрерывно поворачивая фонарик в стороны. Кровь еще хлестала из его горла. Блестящие глаза смотрели на меня. Но жизнь Грегори была кончена.
Я напрягся и резко обернулся, освещая фонариком склон позади себя.
— Отлично! — крикнул я. — Давай! Я здесь! Я жду тебя! Я не сюрреалист! Попробуй это сделать со мной, будь ты проклят!
Не знаю, почему он меня не убил. Может быть, его самого по бедра засосала сползающая масса, и он не мог двигаться достаточно быстро, чтобы броситься на меня, и чтобы исчезнуть, если удар не достигнет цели. Наверное, в этот момент он старался выбраться из опилок, боролся за свою драгоценную жизнь. А может быть, он просто не хотел нападать в тот момент, зная, что я начеку.
Я выключил фонарик, взял ступни Унистера подмышки и потащил его вверх по сползающим под ногами опилкам. Я уже вытащил его из оврага на твердую почву, когда огромная гора опилок с тихим вздохом подалась и, ускоряясь, понеслась вниз, на дно оврага. И тут я понял, что кричу…
Сейчас внизу работает бригада людей с лопатами. Но тело старого Мак-Комера, лежащее на склоне оврага, погрузилось, должно быть, еще глубже после того, как Унистер разгреб вокруг него опилки. И еще намного глубже оно похоронено теперь, после того, как на него скатилась лавина из десятков тонн сырой гниющей древесины.
Глубоко, очень глубоко лежит старый Мак-Комер. Его проницательные глаза засыпаны опилками.
Перебросать лопатами всю эту массу не легче, чем вычерпать ведрами озеро. К тому же, я не могу точно указать место, которое освещал Уинстер своим фонариком. Место, где он наткнулся на тело Мак-Комера, где он начал откапывать труп и очищать сырые опилки с лица старого Адама, не переставая что-то испуганно кричать мне… В лучшем случае, если копать будут все фермеры, эта работа отнимет несколько дней.
После того, как на мой крик сбежались люди, они обнаружили меня с трупом Уистера на краю ямы с опилками. Полицейские передали, что лейтенант Розенблат захотел, чтобы я вернулся в дом Мак-Комера. Похоже, Розенблат хочет держать меня под присмотром, пока идут поиски.
Поэтому я сижу здесь.
Прошло уже больше часа с тех пор, как Розенблат, сморщив злое приплюснутое лицо, бросился из дома; с тех пор, как откуда-то со стороны дома Джона Флейла донесся крик, похожий на голос Квелча.
Розенблат выбежал, хлопнув дверью, спрыгнул с крыльца и побежал по аллее мимо гаража, мимо установленного на возвышении бака с водой к ведущей через лес тропинке, которая ведет прямо к болоту и лачуге Джона Флейла.
Этот путь короче, вдвое короче, чем если двигаться по Стоуи-Фолз до развилки и дальше по Топкой дороге. Если бы вчера вечером Джон Флейл возвращался от Мак-Комера эти дорогой, он был бы дома раньше, чем по Топкой дороге промчался серый автомобиль. И сейчас он, наверное, был бы жив. Но Флейл всегда ходил длинной дорогой, потому что опасался встретиться в лесу с привидениями. А теперь он и сам превратился в приведение.
Розенблат думал, что Стоун прилег отдохнуть в соседней комнате, забылся на часок тревожным сном, потому что прошлую ночь Стоун провел на дежурстве. Лейтенант, так же, как и я, думал, что Стоун в спальне.
— Позаботься о девушке, Эд! — гаркнул Розенблат, выбегая из дома. — На этот раз я поймаю этого ублюдка!
Такой подготовленный полицейский, как Стоун, должен был выйти из спальни не больше чем через полминуты после этих слов Розенблата. Это я хорошо понимал. Как бы крепко он ни спал, он мгновенно проснулся бы, выхватил свой пистолет, не тратя времени даже на то, чтобы надеть туфли, если он их снял, и прибежал бы в гостиную.
Прибежал бы сразу, чтобы защитить эту спящую девушку. Чтобы быть сторожевым псом, организовать оборону, сказать, какие лампы нужно оставить гореть, а какие погасить. Он предложил бы стратегический план — как нам встретить убийцу, если он появится. Он пришел бы сюда с пистолетом. И нас было бы двое. Нужно по меньшей мере двое мужчин, чтобы справиться с этим дьяволом. У него нож, и он очень силен.
Розенблат ошибся, думая, что Стоун остался здесь и заменит его. А мой промах в том, что я сразу не крикнул, чтобы он вернулся, когда увидел, что Стоуна нет.
Сидя за столом Адама Мак-Комера, я ждал, пока из спальни появится Стоун. Я уже многое обдумал и начал делать записи. Мне казалось, что я слышу шаги Стоуна за дверью спальни. Я думал, что вот сейчас Стоун нашел лампу и зажег ее. А сейчас он, наверное, быстро поправляет галстук и причесывается. В следующую секунду он выйдет. Прошло десять минут… Двадцать… Я ждал, работая над записями. Карандаш мой замер над листом бумаги. Я подождал еще шестьдесят секунд… Ясно, что Стоуна в комнате нет. Это было неожиданным и сильным ударом.
— Стоун! — негромко позвал я, чтобы не разбудить и не испугать девушку. В спальне было тихо. Я встал и, собравшись с духом, толкнул дверь. В комнате никого не было.
Окно распахнуто, противомоскитная сетка с него снята. Кровать пуста. Пошире распахнув дверь, чтобы свет от стоящей в гостиной лампы осветил спальню, я осторожно шагнул внутрь и подошел к окну, быстро оглядываясь по сторонам, чтобы ни одна тень не проскользнула мимо меня. Еще раз оглянувшись, я запер окно и тихо вышел из комнаты.
Мне ясно, как был выведен из игры Стоун. Тихий стук в окно спальни. Стоун проснулся мгновенно. Он увидел лицо, которое было ему знакомо. Это не лицо смерти, не лицо Штопора, которого Стоун хорошо себе представляет, потому что разыскивает его. Это лицо человека, который помогает искать красноглазого убийцу и видимо, хочет что-то сказать. Этот человек не может быть убийцей. В момент убийства он был совсем в другом месте. У него есть алиби.
— Стоун! Это я. Лейтенант Розенблат сидит в гостиной. Он просил передать вам незаметно для мисс Дери, что руку Сент-Эрма обнаружили в лесу, у озера Мертвого Жениха. Лейтенант Розенблат хочет, чтобы вы поехали туда и во всем разобрались, так, чтобы девушка ничего не знала. Он останется с ней. Тихо выходите через окно.
Или: лейтенант Розенблат хочет, чтобы вы, полицейский Стоун, взяли шляпу Штопора, незаметно походили среди людей, занятых розыском, и прикинули, кому эта шляпа подойдет. Но так, чтобы об этом не узнала мисс Дери.
Или: лейтенант Розенблат хочет, чтобы вы поехали в следующий дом, где есть телефон, так, чтобы об этом не знала мисс Дери, и позвонили в полицию Спардерсбурга, Трансильвания. Выясните, что им известно о человеке по имени Арт Генкен, который работает в редакции местной газеты. Оставайтесь там, пока не получите объективную информацию.
Или еще какая-нибудь правдоподобно звучащая выдумка, которая заставила Стоуна надолго уехать отсюда. В доме остался один лейтенант Розенблат, а Стоун погнался за какой-то химерой.
А может быть, в тот момент, когда Стоун отодвинул сетку и вылазил через окно, держась обеими руками за подоконник, он был убит тем же самым хлебным ножом, так и не успев понять, как опасен человек, поджидающий его под окном.
Беда в том, что Розенблат был уверен, что Стоун здесь, а его здесь не было. После этого убийца выманил из дома Розенблата.
В доме нет ни пистолета, ни какого-нибудь другого оружия. На кухне нет ножа с зазубренным лезвием, такого, как носит с собой убийца. Нет вообще ни одного ножа. Даже кочерга куда-то исчезла. Я не вижу ничего тяжелого. Можно подумать, что дом нарочно очистили от любых предметов, которые маньяк может использовать для нападения. Конечно, он сам мог это сделать сегодня вечером. Сейчас в доме ничего тяжелее, чем стоящие на полке книги «Кто есть и кто» и массивный труд самого Мак-Комера. Под переплетом из телячьей, кожи собрано все, что людям известно об убийствах. Но это — неподходящее оружие.
Недавно я выходил, чтобы взять заводную рукоятку из своего старого «Дракона», стоящего у черного хода. Рукоятки на месте не оказалось! Мои хирургические инструменты сегодня вечером исчезли из незапертого багажника. Это было еще до того, как я встретил девушку. Я обнаружил, что их нет, у озера Мертвого Жениха. Поэтому я и запер машину, когда вернулся к дому Мак-Комера.
Я не рискнул идти дальше в ночь в поисках оружия. Ни к гаражу, ни даже в сад. Я не решался оставить Элинор здесь одну. К тому же я не был уверен, что смогу в темноте увидеть его первым и действовать достаточно быстро. У меня отличное зрение. Но его глаза не хуже. А ночью он, может быть, видит как кошка, а не как обычный человек.
Дверь, ведущая из гостиной в маленький ход парадного, заперта на ключ. Парадная дверь забита гвоздями и заперта на засов. Окно в спальне закрыто и надежно заперто. Медную сетку на окне в гостиной, о которую мягко бьются мотыльки с белыми, присыпанными пыльцой телами и малиновыми глазами, невозможно открыть снаружи. Я навалил на стул множество кастрюлек и сковородок и, наклонив его, приставил к двери черного хода, выходящей из кухни во двор. То же самое я проделал с дверью, ведущей отсюда в кухню.
На столе в гостиной стоит белая газолиновая лампа, ярко освещающая комнату. В кухне, на полке над умывальником, горит желтая керосиновая лампа. Других заправленных ламп в доме нет. Наверное, горючее хранится в гараже.
Телефон по временам все еще издает какой-то призрачный звон. Но это не имеет никакого значения. Провод обрезан.
Я разломал один из кухонных стульев и взял ножку. Сейчас она лежит у меня на коленях. Она не очень тяжелая. Против ножа я с таким оружием долго не продержусь. Но все же приятнее, когда в руках что-то есть.
Не исключено, конечно, что он может подойти к окну и выстрелить в меня. Я думал об этом, но решил, что это маловероятно. Гораздо хуже было бы сидеть, тревожно ожидая его в полной темноте, прислушиваясь к скрипу половиц в старинном доме, пытаясь защитить девушку, которую я уже не буду видеть, от убийцы с кошачьими глазами.
Не думаю, что у него есть пистолет. От выстрела много шума. Пистолетные пули оставляют следы, по которым можно найти владельца оружия. После выстрела из пистолета остаются следы пороха, которые можно установить.
Нет, он силен. И он всегда полагается на силу своих рук. Он любит делать свое дело в темноте и молчании. Он убивает обычным оружием, по которому ничего нельзя определить — камнем, поднятым на обочине, или чем-нибудь вроде этого. Он всегда так действует.
Правда, он сам купил в Данбери зазубренный нож. За доллар и пятнадцать центов. Стоя рядом с девушкой, которую собирался убить. Господи, помоги ей!
Теперь я собрал воедино все факты.
Яркая вспышка интуиции может блеснуть в сознании человека быстрее и ужаснее, чем молния, освещая картину во всех подробностях. Но потом она исчезает, и мрак становится еще гуще.
Интуитивным догадкам нельзя доверяться. Дюжину раз за сегодняшний день у меня мелькала мысль, что сам старый Адам Мак-Комер с его большими оттопыренными коричневыми ушами, выцветшими, окруженными сетью морщинок глазами и шамкающей речью, с крепкими мышцами, перекатывающимися под его бледной кожей, как мышцы тигра, с могучим старым мозгом, который так много знал об убийстве, пытается убить меня. После того, как он увидел, что моя машина стоит, как я говорил, у въезда на Топкую дорогу, когда я вернул ему маленький ключ, который он любезно предлагал оставить мне, когда кричал филин. А через несколько секунд, обернувшись с зажатой в руке заводной рукояткой, которой я убил гремучую змею, я увидел стоящего позади Мак-Комера с большим камнем в руке. И мне показалось, что прошло очень много времени, пока он наконец бросил камень в кусты.
Я положил рукоятку к себе на колени и всю дорогу до его дома придерживал ее правой рукой.
Да, интуиция упорно подсказывала мне, что Мак-Комер хочет убить меня, когда я первый раз вошел в его сад — без всякой причины. И еще не один раз за сегодняшний вечер. А больше всего там, на огромной горе опилок, когда его фонарь неожиданно погас. Пока Унистер не нашел его мертвое тело.
Старый Адам Мак-Комер, который написал «Психопатологию убийства», это блестящее, глубокое исследование сознания убийцы.
Я думал, что он по какой-то причине сошел с ума. Один из самых ярких людей, когда-либо занимавшихся наукой. Хотя казалось невероятным, чтобы такой блестящий ум мог повредиться. К тому же я знал, что он все время спокойно живет здесь, грубовато разговаривает по телефону и не очень любит общаться с соседями, но зато интересуется садом и книгами. Простая и чистая жизнь. Эти ослепляющие яркие догадки оказались бесплодными. А вот факты. Мне пришлось потрудиться, чтобы собрать их вместе. Я записывал, ничего не пропуская, каждый факт, каким бы тривиальным он ни казался. За всем этим стоит один настоящий преступник. Всего один. Он виден отсюда, из-за этих фактов. Он был здесь с самого начала. Это. Сент-Эрм. Это человек, который называл себя С. Инис Сент-Эрм, хотя настоящее его имя, может быть, Джон Джонс или Джуткис Смит.
С самого начала, с первого своего появления Сент-Эрм — полный и законченный преступник. Он и никто другой.
Все дело в страховке, которую он оформил на имя Декстера. Декстер, мелкий бизнесмен, задавленный счетами, был для него только ширмой. Декстер не отличался сообразительностью. Он не мог понимать, что идет на преступление. Сент-Эрм, познакомившись с ним поближе, предлагает аферу со страховкой. Сент-Эрм застрахует свою жизнь в пользу Декстера, а потом сделает вид, что погиб, и Декстер получит деньги. Может быть, он пообещал Декстеру за хлопоты процентов десять-двадцать от суммы.
Сент-Эрм приходит в выбранное для этой цели страховое агентство. Это фирма с хорошей репутацией, но владелец ее старик, потихоньку занимающийся мелким бизнесом. Это характеризует его как человека не слишком умного и проницательного. Старый дядюшка Пол Ридл намного старше моего отца, и из семейных разговоров я знаю, что он никогда не хватал звезд с неба. И его врач, проводящий обследование перед страховкой, тоже безобидный старичок. Хотя Сент-Эрм не жалуется на здоровье. Он был, да и сейчас остается, сильным как черт. И никаких болячек у него нет. Так что, видимо, возраст доктора не имел значения.
В офисе он встречает эту скромную, милую девушку, не имеющую ни семьи, ни друзей. Он знает, что она еще никогда не любила. Мужчины это всегда чувствуют. Он заводит с ней разговор, может быть, приглашает пообедать вместе. Знакомится с ней ближе, чтобы, используя Элинор, приобрести больший вес в глазах владельцев страхового агентства.
А потом у Элинор состоялся примерно такой разговор с хозяином страхового агентства Полом Ридлом:
— Кстати, мисс Дери, расскажите мне об этом молодом человеке, Сент-Эрме, который застраховался на двадцать пять тысяч долларов с двойной компенсацией на случай внезапной смерти. Из разговора с ним я понял, что вы с ним знакомы.
— Видите ли, мистер Ридл, я его не очень хорошо знаю. Он сын нефтяника из Оклахомы, который оставил ему в наследство кучу денег. Но Сент-Эрм не любит об этом рассказывать. Его мать — полушотландка-полуиндианка. Кажется, он занимается инвестициями. Когда есть возможность, он зарабатывает деньги на биржевых операциях и занимается множеством других дел. Одно из его небольших побочных предприятий — это изобретательский бизнес, которым он занимается имеете с владельцем гаража мистером Декстером. У Декстера очень много изобретений. Я не знаю технических подробностей, но мистер Сент-Эрм думает, что некоторые его идеи, если воплотить их в жизнь, могут принести миллионы. Хотя, конечно, он и этом не уверен. По-моему, он инвестирует много денег в самые разные предприятия.
— Да, мисс Дерн, Сент-Эрм говорил мне о своих отношениях с Декстером. Он сказал, что финансирует разработку изобретении этого механика. Что страховка ему нужна специально для того, чтобы обеспечить Декстеру стабильное положение, не связывая при этом своих денег, которые у бизнесмена должны быть все время в обороте. Сент-Эрм сделал это по совету своих юристов — кажется, он не называл их фамилий. Дела у Декстера идут из рук вон плохо. Впрочем, мы ведь страхуем не его, а Сент-Эрма. Я рад, что смог кое-что о нем узнать. Вы сказали, что знакомы с его матерью?
— Нет, сэр. Я не видела ее никогда. Мать Сент-Эрма давно умерла, и она никогда не выезжала из Оклахомы. Я только сказала, что она полушотландка-полуиндианка.
— Да, я обратил внимание на его черные глаза. Наверное, они достались ему от матери. Большое спасибо, мисс Дерн, за эту информацию. Вы случайно не влюбились в этого молодого человека?
— О нет, сэр! Ничего подобного. Всегда вы меня дразните. Ведь он же старый. Ему тридцать три года. Конечно, мистер Ридл, я не имела в виду, что он действительно старый. Вот смотрите, вам семьдесят девять лет, а как вы молодо выглядите. Но он слишком стар для меня. Просто он пару раз пригласил меня пообедать…
Итак, благодаря Элинор, он теперь Инис Сент-Эрм, сын богача из Оклахомы; и он без труда оформил страховку… Теперь остается только «убить себя», подождать, пока Декстер получит положенную сумму, и забрать деньги себе, оставив ему положенные десять или двадцать процентов.
Сент-Эрм заранее обдумал, как будет убит. Поедет он в машине Декстера — очень заметной машине. По дороге подберет какого-нибудь бродягу. Чем страшнее бродяга будет выглядеть, тем лучше. Сент-Эрм постарается, чтобы побольше людей увидели бродягу и его машине. Потом в каком-нибудь уединенном месте он убьет бродягу, поменяется с ним одеждой и в вечернем полумраке разыграет жуткий душераздирающий спектакль. Он будет играть роль бродяги, изогнувшегося за рулем и со свирепой гримасой непрерывно нажимающего кнопку пронзительного гудка. А настоящий бродяга будет сидеть, откинувшись рядом с ним, в его костюме. Панама будет низко надвинута на его лицо. Он будет очень натурально изображать покойника, потому что действительно будет мертв. И они умчатся в никуда под дикий хохот и бешеное завывание автомобильной сирены.
Через пару дней полиция обнаружит на окраине какого-нибудь городишки серый «Кадиллак» со следами крови на сиденье. По номеру они быстро найдут владельца и свяжутся с ним. Декстер расскажет им все, как учил его Сент-Эрм: он одолжил машину Сент-Эрму, который с тех пор ему ни разу не позвонил. И он уже начал немного беспокоиться.
Полиция проследит путь машины. Она очень заметная, и многие запомнят, как мимо них промчался серый «Кадиллак» с сидящим внутри Сент-Эрмом. Так полиция узнает о бродяге, который сидел вместе с ним, и примет этот ужасный спектакль за чистую монету. Они поймут, что Сент-Эрм посадил в машину бродягу — хитч-хай-кера. Но они не смогут найти старые следы бродяги, потому что никто не знает, откуда он пришел и куда направлялся. Не смогут они и поймать бродягу, потому что он мертв, и тело его закопано в каком-то глухом овраге.


Сент-Эрма нет. Все говорит о том, что произошло убийство. Картина преступления довольно стандартна. Через некоторое время Декстер, действуя по инструкциям Сент-Эрма, опознает какое-нибудь тело, выловленное в реке, и получит страховку.
Эта версия до мелочей соответствует действиям Сент-Эрма. Очень грубая игра, в основе которой использование марионетки — Декстера. Цена выигрыша — никчемная жизнь маленького бродяги, убийство, о котором Декстер не знал. Но даже более примитивным мошенничеством удавалось провести очень проницательных людей. Страховые компании не раз становились жертвами обмана. В случаях, когда установлен факт смерти, они вынуждены платить.
Бедный маленький Штопор, стоявший у обочины с мертвым искалеченным котенком, которого он так жалел! Ему нравилось ездить на «Кадиллаках»,… Бедняга Штопор, бедный старина Док!
Но, Боже мой, при чем здесь Элинор? Почему здесь оказалась эта красивая девушка с чистыми доверчивыми глазами? Почему Сент-Эрм не расстался с ней после того, как Элинор обеспечила ему в агентстве Ридла репутацию надежного и респектабельного клиента?
Она уже сыграла свою роль. И Сент-Эрм не из тех, кто способен влюбиться. Это совершенно очевидно. Даже Элинор, совершенно не знающая мужчин, почувствовала, что женщины его не интересуют. Женщины и любовь были слишком далеки от него.
Тогда зачем он взял ее с собой?
Сент-Эрм узнал от девушки, что у нее есть немного собственных денег. И в этом все дело. У Элинор лежало в банке чуть больше двух с половиной тысяч долларов, полученных от продажи дома ее бабушки. Это была только небольшая часть того, что Сент-Эрм должен был получить по страховке. Но он решил, что если есть возможность получить и эти деньги, то они тоже будут нелишними. И уж их-то, во всяком случае, он получит наверняка.
Сент-Эрм, как он и говорил Элинор, был настоящим деловым человеком. И он никогда не упускал деньги, которые плывут к нему в руки.
Но Сент-Эрм не может просто одолжить эти деньги у Элинор. Это противоречило бы созданному им образу богача и могло испортить главную игру. Не может он использовать ни шантаж, ни фокусы с продажей ценных бумаг. Поэтому он решает пойти вместе с Элинор в банк, когда она будет получать там небольшую сумму. Он знает, что, выписывая чек, Элинор сначала пишет дату, потом расписывается, и после этого размышляет, сколько денег выписать — пять долларов или семь пятьдесят. Придя с ней в банк, Сент-Эрм скажет, что тоже хранит здесь свои деньги. Он предложит Элинор выписать чек на двадцать или двадцать пять долларов и сделает вид, что тоже выписывает, чек. Потом, как раз в тот момент, когда она поставит подпись и дату, впишет сумму, но еще не успеет подвести черту, Сент-Эрм отвлечет ее внимание. И под каким-то предлогом возьмет чек Элинор, якобы для того, чтобы получить деньги по своему и ее чекам одновременно.
В нужный момент Сент-Эрм хватает ее за руку и указывает на их машину, оставленную перед банком. Он просит девушку последить за машиной, а сам в это время после слова «двадцать» дописывает «пять сотен», вписывает цифрами «2500 долларов» и подходит к окошку получать деньги.
Сент-Эрм знает, что кассир знаком с Элинор. И когда у того возникли какие-то подозрения — чек выписан практически на все ее деньги — он, видимо, непринужденно объяснил, что мисс Дери покупает дом или что она собирается вложить деньги в ценные бумаги, и, кивнув, добавил:
— Мисс Дери сейчас подойдет.
Элинор улыбнулась в ответ на его кивок и вернулась к кассе. Ее присутствие успокоило молодого кассира. Он отсчитал деньги и пожелал ей удачи.
Выйдя из банка, Сент-Эрм дал девушке одну из банкнот, чтобы показать, какой он богатый и щедрый. Он объяснил, что порвал ее чек, и что собственные деньги ей уже не придется тратить. И он действительно так думал. Потому что теперь ее уже нельзя было оставлять в живых. Она наверняка бы испортила его затею со страховкой. Он убьет Элинор и спрячет ее тело.
У этой девушки нет ни семьи, ни друзей. Никто никогда не будет ее разыскивать. Никто ничего не узнает.
С первых дней знакомства с Элинор Сент-Эрм обхаживал ее — то приглашал пообедать, то в кино, то возил ее за пять центов на Стейтен-Айленд, то бесплатно водил в зоопарк. Но чтобы подготовить Элинор к финальному акту — заставить девушку уехать с ним туда, где ее можно будет убить, — Сент-Эрм должен был поразить девушку внезапным предложением женитьбы, не оставив ей времени на размышления.
И вот однажды во время обеда он вдруг сказал:
— Давай поженимся! Прямо сейчас. Пойдем в Сити-холл и поженимся.
Конечно, он знал, что это невыполнимо. Но эта идея восхитила Элинор, как восхитила бы любую девушку на ее месте. Потом, у закрытого Сити-холла, Сент-Эрм говорит, стараясь поддержать это возбуждение, это чувство внезапности:
— Поехали в Коннектикут! Поедем машиной и проведем там медовый, месяц.
Она понимает, что в этот день ехать уже поздно. Но Сент-Эрм тут же предлагает поехать утром. Он звонит Декстеру из телефонной будки и договаривается о машине, не объясняя, зачем она понадобилась, не рассказав компаньону, что задумал убийство. Декстер посылает девушке машину, зная ее точный адрес, но не зная имени. После этого Сент-Эрм разыгрывает сцену в банке и забирает деньги Элинор. Они едут, как думает девушка, венчаться и проводить медовый месяц.
Они приезжают в Данбери довольно поздно, как и рассчитывал Сент-Эрм. Здесь они тоже не могут пожениться.
— Отлично, мы поедем в Вермонт! Вперед! Мы уже заехали так далеко! К чему колебаться. Если мы сейчас вернемся, то все будет испорчено. Послушай, милая, нам не о чем беспокоиться. Я только что вспомнил о старом Джоне Бухене — ты о нем, наверное, слышала. О нем все слышали. У него поместье в Вермонте. Старый Джон устроит нам сказочную свадьбу. И у него есть чудесный домик среди холмов. Он обещал моему отцу, что в этом домике никто не будет жить, пока я — не женюсь и не проведу там медовый месяц. Мы поедем прямо к нему, не заезжая в гостиницу. Я тоже не люблю регистрации и всех этих гостиничных формальностей. Сейчас накупим еды и по дороге устроим пикник.
Если бы он с самого начала, еще в Нью-Йорке предложил Элинор ехать жениться в Вермонт, та, наверное, решила бы, что это слишком далеко. Ведь можно подождать три дня в Нью-Йорке. Поэтому Сент-Эрм заманивал ее постепенно, поддерживая радостное возбуждение девушки. Он заманивал ее в глухое месте, к какому-нибудь глубокому темному озеру, воды которого навсегда скроют тайну гибели девушки.
Озеро Мертвого Жениха. Когда почтмейстер Квелч произнес это название, Элинор испугалась. Но я не сомневаюсь, что Сент-Эрма оно насмешило.
Как мог он решиться убить Элинор? С ее милым лицом, с ее доверчивым и любящим сердцем. В этом человеке не было ничего человеческого. У него не было сердца. Женщина, которая его родила, должна быть осуждена и проклята навеки.
Кольцо, которое он подарил Элинор, было ей велико… Может быть, раньше он проделывал подобное с другими девушками. Кто знает, и кто сможет когда-нибудь это узнать?
В Данбери был момент, когда Элинор была уже готова повернуть назад. Она почувствовала эту мрачную угрозу. Она чего-то боялась, хотя и не понимала, чем вызвано это чувство. Она уже боялась Сент-Эрма. Этот страх ей подсказывал могучим инстинкт самосохранения. Тогда Сент-Эрм решил использовать как приманку знаменитое имя — имя старого Джона Бухена. И вот они уже покупают продукты и тарелки для пикника. И Сент-Эрм покупает нож.
И Элинор едет с ним туда, где нож в безжалостной руке Сент-Эрма поставит последнюю точку в этом жутком спектакле.
Но сразу за Данбери они встретили стоящего у дороги маленького бродягу. Может быть, Сент-Эрм планировал свою смерть на более позднее время, после того, как он выплатит еще один страховой взнос. Но этот маленький бродяга с отталкивающим лицом, в необычной, запоминающейся одежде, слишком хорошо соответствовал задуманному плану. У Сент-Эрма появилась возможность убить двух зайцев одним выстрелом. Или одним ножом.
Бедный маленький Штопор. Старина Док с его спокойным голосом, с его жалостью к убитому котенку, с его милой, немного смешной вежливостью и с его латынью. Кто знает, откуда он пришел? И действительно и он когда-то был доктором? Одного образования недостаточно, чтобы удержать человека от падения.
Нас спасает не образование, а твердый внутренний стержень, какой-то голос, говорящий:
— Все так и есть. Это действительно моя шляпа. Видимо, использовались украденные у меня хирургические инструменты; пятьдесят пятидесятидолларовых банкнот, найденных в белом конверте с надписью «Для доктора Ридла» в луже крови над озером Мертвого Жениха, несомненно, мои. Они выпали из моего кармана. Но эта машина мимо меня не проезжала. В этом я твердо упорен. Я никогда ее не видел. И на этом я настаиваю.
Сент-Эрм спустился с Элинор к темному озеру, чтобы убить ее. Маленького бродягу он оставил в машине. Он хотел убить его, когда вернется, поменяться одеждой и уехать. Сент-Эрм брел по берегу озера, присматривая подходящий камень, чтобы убить девушку. Сумерки, темные воды мрачного озера. И вдруг Элинор закричала.
— Не надо! — отчаянно крикнула она.
Сент-Эрм решил, что она догадалась. Но потом он увидел бродягу, выглядывающего сверху, из-за нависающего выступа скалы. Маленький Штопор тоже что-то заподозрил. И он спустился сюда вслед за ними.
От него необходимо было избавиться. Он стал опасен. Теперь он превратился в свидетеля. Вне себя от ярости, Сент-Эрм бросился за ним, оставив девушку внизу, чтобы расправиться с ней, когда вернется.
Он ловит Штопора и убивает его. Элинор слышит предсмертный вопль несчастного и торопится к машине. Тем временем Сент-Эрм быстро надевает на себя лохмотья Штопора. Он должен покончить с переодеванием, пока никто не появился на вечерней дороге. С этого момента все должны видеть грязную, потрепанную старую куртку и искромсанную синюю шляпу на живом, а прекрасный габардиновый костюм и панаму — на мертвом. У маленького бродяги были широкие плечи, и куртка пришлась Сент-Эрму впору. Голубая шляпа с изрезанными полями оказалась даже немного великовата для Сент-Эрма. Но тем лучше. Можно ниже ее надвинуть на лицо. Он натянул панаму на голову Штопора и загнул поля вниз. Может быть, панама сидела слишком туго, но Штопор не жаловался.
Сент-Эрм покончил с переодеванием за какую-нибудь минуту. Потом он бросился вниз по склону, чтобы найти и убить девушку. Но смертельно испуганная Элинор спряталась в кустах.
Сент-Эрм крался в сумерках, выслеживая ее в лесу. Он звал девушку ласковыми именами, сжимая в руке нож. Он нашел жакет, который бросила Элинор. А она лежала в кустах с бешено бьющимся сердцем, боясь пошевелиться.
Но девушка не узнавала голос. Она и мысли не допускала, что из уст ее Иниса могут вырываться ужасные проклятия, которые произносил вполголоса этот страшный бродяга. Она решила, что это Штопор пытается подражать его голосу. Должно быть, надев шляпу и куртку Штопора, он каким-то образом изменил и свой голос. Это мне еще предстоит обдумать.
Как бы то ни было, Элинор его не узнала. Близорукость помешала ей разглядеть лицо Сент-Эрма под зубчатой шляпой. Ей даже показалось, что глаза его стали светлыми и тусклыми. Девушка не сомневалась, что это бродяга. Ей и в голову не пришло, что это мог быть ее жених.
Положение Сент-Эрма становилось критическим. Он не хотел, чтобы его слишком хорошо разглядели, когда он будет мчаться по дороге, но все-таки люди должны были его видеть. Нужно было ехать срочно, пока еще совсем не стемнело. Охоту за девушкой пришлось прекратить. Может быть, она поскользнулась на берегу, упала в воду и утонула. Может быть, услышав предсмертный крик Штопора, она так далеко забилась в чащу леса, что никогда не сможет оттуда выбраться. Может быть, ее укусила гремучая змея.
Как бы то ни было, ему нужно уезжать, иначе весь замысел будет сорван. Если даже Элинор появится и будет рассказывать, как Сент-Эрм пытался ее убить, все воспримут это как истерическую реакцию. Тем более, что к тому времени все будут уверены, что он мертв.
И вот разыгрывается сцена этой страшной гонки. Под жуткое завывание гудка и безумный хохот сгорбившегося за рулем человека со страшным лицом мчится по дороге серый «Кадиллак». На водителе клетчатая куртка и шляпа с зубчатыми полями. Убита собака, разбросаны сюрреалистические картины. Дикий смех и громкий вой сирены, напугавший даже старого Мак-Комера. И после этого человек, сбитый на дороге. Он убил Джона Флейла, потерял, а скорее специально бросил свою синюю зубчатую шляпу и помчался дальше. Сент-Эрм рассчитывает избавиться от трупа бродяги и от его клетчатой куртки в каком-нибудь глухом месте. Он бросит машину на окраине какого-нибудь городка милях в пятидесяти отсюда, и ее найдут через несколько дней. А через месяц или два Декстер опознает его труп.
Но, не зная местности, он по ошибке свернул на Топкую дорогу и оказался в тупике. Теперь машину придется бросить. Значит, тело Сент-Эрма должны найти здесь неподалеку. Если труп не найдут, страховая компания не признает, что Сент-Эрм погиб.
И он смог найти труп. Он убил еще одного человека, кроме Джона Флейла. И ему зачем-то понадобилось отрезать этому человеку правую руку.
Что он сделал с трупом Штопора? Откуда взялся этот черноглазый загорелый человек, изуродованный труп которого мы нашли в болоте?
Где сейчас сам убийца?
И почему… Господи, почему же я не видел, как он проехал мимо меня, когда я стоял на Топкой дороге?
Он не проезжал мимо меня, только и всего! Он сбил Джона Флейла и выбросил шляпу, чтобы показать, что это дело рук Штопора, а потом исчез. Если бы он проехал еще чуть дальше, всего чуть-чуть, то увидел бы, что я стою у въезда на Топкую дорогу.
Как он выглядит — Инис Сент-Эрм из Оклахомы? У него черные волосы, черные глаза, загорелое лицо, хорошо одет, ростом около шести футов. Летом почти все люди загорелые, если они хоть немного бывают на солнце. У каждого четвертого черные волосы. Одет он сейчас может быть как угодно. Из тех, кто участвует в поисках, добрая дюжина мужчин ростом около шести футов, включая Стоуна и Квелча. Только лейтенант Розенблат и я заметно меньше.
Его единственная особая примета — это черные глаза. У Сент-Эрма необычайно черные глаза. Это заметил даже старый Пол Ридл. Черные и немного подслеповатые, потому что он часто спотыкался о неожиданные мелкие препятствия. Конечно, черных глаз в природе не бывает. Так обычно называют темно-коричневые глаза. Глаза бывают голубого и коричневого цвета разных оттенков, с большей или меньшей примесью зеленого. У человека не может быть черных глаз. Но он может носить контактные линзы из черного стекла.
Глаза убийцы не черные, а какого-то другого цвета. Вот и все, что можно из, этого заключить. Если снять с них черные линзы, он будет видеть в темноте как кошка…
Он не очень-то ловко работал моим хирургическим инструментом, уродуя лицо трупа, который подсунул нам как свой собственный. Рука тоже отпилена неумело. Такой работой вряд ли гордился бы врач или сам старый Адам Мак-Комер с его познаниями в анатомии. Он явно хуже действовал в моей области, чем я выполнил работу механика, ремонтируя свой старенький «Дракон». Я врач, но справился с несложной для механика работой. А он механик и…
Стоп! Почему я так его назвал? Чего я вдруг решил, что он может быть механиком?
На кухне снова послышался призрачный звонок телефона. Декстер! Механик, владелец машины смерти. А. М. Декстер, владелец круглосуточного гаража на Четырнадцатой Западной улице. Но он сейчас в Нью-Йорке, в сотне миль отсюда! Когда я пришел сюда в первый раз, старый Мак-Комер звонил Декстеру, чтобы узнать о машине, и механик оказался на месте.
И все-таки за всем этим стоит зловещая тень механика. Его зловещий металлический голос, который я слышал так отчетливо…
Да, зловещий! — Sinister[4]. В моем мозгу вспыхнули латинские буквы: S. Inis St. Erme- С. Инис Сент-Эрм!
Буквы эти в моем воображении мгновенно сложились вместе — S-I-N-I-S-S-T-E-R-M-E!
Sinister me! — ЛЕВЫЙ Я! Всё совпадает. В имени всего одна лишняя буква «S». Наверное, в школе у него было плохо с грамматикой.
Человек, придумывая себе псевдоним или кличку, обычно как-то связывает его со своим настоящим именем, как я раньше не догадался! Синистер — левый или зловещий, Декстер — правый. А я-то думал, что хорошо помню латынь!
СЕНТ-ЭРМ… S. Inis St. Erme…ЛЕВЫЙ Я… — Это и есть владелец гаража А. М. Декстер.
Я знал, что должна найтись и правая рука Сент-Эрма! Я знал это.
Как он выглядит на самом деле? Лысоголовый мужчина средних лет — это Декстер, это Сент-Эрм, это убийца!
«В два раза больше меня и в два раза более приветливый», — сказал о нем Гус, рабочий гаража. Элинор приехала с мальчиком-негром, чтобы мистер Декстер убедился, что она хорошо водит машину. Девушке и в голову не приходило, что Декстер это и есть ее драгоценный Инис Сент-Эрм и сейчас он ждет ее перед гостиницей, где снял комнату, чтобы получить адрес, необходимый для оформления страховки.
Крупный сильный мужчина, лысоголовый, цвет глаз не черный. Каждый может достать себе парик. Квелч сказал, что сейчас делают такие хорошие парики, которые могут обмануть и парикмахера.
Есть много разных способов прижать к голове оттопыренные уши. И это будет совсем незаметно под париком с длинными темными волосами. Никто и внимания не обратит на уши — одну из самых характерных примет человеческой внешности.
А. М. Декстер. Какие имена скрываются за его инициалами? Предположим, я пойду сейчас на кухню, покручу зуммер телефона и попрошу телефонистку соединить меня с Нью-Йорком — Мордаунт 2-3385. Предположим, Мордаунт 2-3385 ответит: «Декстер слушает». И предположим, я скажу: «Говорит профессор Мак-Комер. Я звоню из своего дома в Беркшире». И предположим, он ответит: «Что вас интересует, профессор?»
Ответит зловещим металлическим голосом. А я пока буду листать черную книжечку, поглядывая на лежащие передо мной часы с большой секундной стрелкой.
А может быть, после того, как он скажет: «Декстер слушает», я спрошу: «Как растет овес на площади Тайме?» или просто спою «тра-ля-ля». И предположим, что через две секунды он мне ответит: «Что вас интересует, профессор?»
Да, профессор, так что же вас интересует?
Предположим, есть и другие номера, куда можно позвонить при других обстоятельствах и получить другой набор ответов. Декстер сейчас в Нью-Йорке. Он всегда там. Ведь его не выманишь в провинцию и за две с половиной тысячи долларов.
Предположим, что к телефону на кухне у Мак-Комера тоже подключено какое-то устройство — что-то вроде магнитофона с лампами и проводками — и что трубку не кладут на рычаг. Предположим, что когда бы ни раздалось пять длинных и пять коротких звонков, через несколько секунд магнитофон отвечает: «Говорит профессор Мак-Комер. Вы мне мешаете, черт побери! Я не люблю, когда меня отвлекают от работы. Все это меня совершенно не интересует. Я работаю!»
Сейчас я не могу позвонить. Телефонная линия перерезана. Но предположим, что А. М. Декстер означает «Адам Мак-Комер Декстер».
Теперь я все ясно понимаю. Я должен записать это на бумагу и прежде, чем он придет за мной, положить ее под пресс-папье, чтобы кто-то потом обнаружил мои записи.
Вот он лежит передо мной. Листок с короткой записью об одном из убийц, сделанной когда-то старым ученым. Я снова вижу тонкие линии, дрожащий старческий почерк: «Случай А, из хорошей семьи, хорошо образованного, колоссально преувеличенного мнения о своих умственных способностях. В возрасте сорока пяти лет, потерпев поражение во всех своих начинаниях, он задумал убийство дяди, чтобы стать наследником его скромного состояния».
Какого «А» имел в виду старик? Он никогда не писал о случаях, которые не были известны ему во всех подробностях. И он всегда использовал подменные инициалы. За этим «А» мог стоять его собственный племянник, человек, названный Адамом в честь самого ученого.
Вот последняя запись в лежащей на столе записной книжке; «Позвонить после обеда Барнаби Г. У. 9-6400. Узнать насчет почты.
Вычистил ли Джон Флейл выгребную яму после того, как покрасил дом и ангар?
Сахар, спички, помидоры, апельсины, бекон, земляника, хлеб». После какого обеда он собирался позвонить? Когда это было? Должно быть, двадцать восьмого или двадцать девятого мая, когда он прожил здесь несколько дней вместе с племянником-убийцей, который привез его сюда. Может быть, профессор решил позвонить адвокату, чтобы изменить завещание.
Розовощекий старик с ярко-голубыми глазами, которого Квелч в тот день видел в машине — это и был профессор Мак-Комер. Он сидел неподвижно, завернувшись в пальто и шаль, чтобы согреть старые больные кости. А его лысый лопоухий племянник зашел на почту, представился как профессор Мак-Комер и распорядился, чтобы его корреспонденцию складывали, пока он сам не позвонит. Ничего удивительного! Он не хотел, чтобы почтальон заметил переполненный почтовый ящик и явился к нему с расспросами.
Джон Флейл приходил покрасить дом и гараж. Он наверняка чистил выгребную яму. Но ни разу не стриг бирючину — видимо, не получал такого распоряжения от лопоухого человека, называвшего себя профессором Мак-Комером. Хозяин, должно быть, объяснил индейцу, что приехавший с ним дряхлый старик окончательно выжил из ума. Джон Флейл был флегматичным молчаливым индейцем. Может быть, он вообще ни разу не заходил в дом, опасаясь призраков семьи Ридеров.
А старик сидел за этим столом, рядом с убийцей-племянником, который присвоил его имя. Рядом не было никого, кто мог бы ему помочь. Может быть, профессор думал, что преступный план, зреющий в голове его племянника, никогда не осуществится, что его удастся отговорить. Но в последние дни старик почувствовал нависшую угрозу и спрятал все тяжелые предметы, которые могли бы стать орудием убийства.
Сейчас это может погубить меня. И мне кажется, что профессор об этом жалеет. У меня такое чувство, что он пытается мне помочь. Но старый Адам Мак-Комер уже по ту сторону жизни, вне досягаемости убийцы.
Наверное, Унистер, обнаружив тело профессора, спрятанное под грудой опилок, увидел на его теле нечто, подсказавшее, кого он нашел. А может быть, бедный Унистер с его сюрреалистическим воображением в минуту мгновенного озарения понял, что произошло. Во всяком случае, убийца прикончил его за то, что он обнаружил труп старика, а не из-за его бессмысленного замечания, что профессор Мак-Комер больше не пьет молоко — видимо, в первое время он заказывал его для старика. И не за то, что Унистер перечисляя вещи, которые нужны ему, чтобы создать сюрреалистический портрет убийцы, назвал среди прочего парик и пару стеклянных глаз. Хотя это наверняка потрясло Адама Декстера…
Даже эти последние слова в записной книжке должны были показать мне, как давно старый Адам сидел здесь, записывая своей дрожащей старческой рукой:
«Бекон, земляника…» Земляника в августе!
И вся эта грязь и плесень в раковине умывальника!
Вернувшись сюда, чтобы играть роль профессора Мак-Комера, Декстер наверняка столкнулся с проблемой снабжения. Ему нужно было освоить почерк профессора, чтобы вырвать его деньги из рук юристов. Поэтому он и накупил в Данбери столько еды, чтобы хватило на месяц. Он даже использовал продуктовые карточки Элинор. Когда я вошел к нему в сад, все эти запасы лежали на заднем крыльце. А потом, после того, как он позвонил в Нью-Йорк, обеспечив алиби себе, как Декстеру, и мы отправились к моей машине, я даже вытащил из коробки банан, совершенно не задумываясь из-за проклятой головной боли, как попала сюда эта еда.
Декстер еще не освоил дрожащий почерк старого Мак-Комера. Поэтому он и отказался расписаться за пакет от адвокатов, который принес ему Квелч. Это меня насторожило.
Как я, должно быть, ошарашил его, когда появился в саду и сказал, что был на дороге, но ничего не видел! Я не видел тела Джона Флейла, которого он бросил там, чтобы показать, что Штопор проехал мимо его дома. Декстер не знал, что Джон Флейл смог отползти в придорожную канаву.
Но это был не Джон.
Адам Декстер мчался по дороге, а рядом с ним сидел мертвый Штопор. Он уже собирался выбросить шляпу, чтобы показать, что Штопор проехал дальше. Вдруг он заметил Джона Флейла. Вернее, человека, которого принял за Джона. Тот медленно брел по дороге, и Декстер решил, что это Джон возвращается после работы в доме профессора. Перед отъездом он оставлял Флейлу кое-какие распоряжения. Труп Джона Флейла гораздо лучше, чем голубая шляпа, показал бы, что Штопор проехал дальше, и что он убийца. И Декстер направил на него машину.
К тому же Джон Флейл мог рано или поздно рассказать кому-нибудь о дряхлом старике, который сначала жил в доме, а потом исчез. Джон был молчаливым и нелюбопытным. Но все же у него был язык.
Но Джон в это время был в своей хижине. Это его я видел за час до этого на Топкой дороге. Человек, которого сбил Декстер, человек, которого мы с ним нашли в канаве, был Пит Флейл — брат Джона, Пит Два Пальца. Наверное, только тогда Декстер понял свою ошибку. Поэтому он и закричал, чтобы я не прикасался к телу — боялся, что я замечу недостающие пальцы.
У него родилась новая идея. Этот труп был очень похож на Сент-Эрма во всем, кроме руки. А Декстеру необходимо было, чтобы нашлось тело Сент-Эрма. Он не мог использовать труп Джона — Джон Флейл был старым и морщинистым, к тому же многие знали его в лицо. Когда я уехал, Декстер узнал по телефону, что полицейские уже едут сюда выяснять, где Пит Флейл. Он вывел из гаража свою машину и помчался к Джону Флейлу.
Когда он вошел в хижину, Джон, наверное, ужинал. Декстер ударил его камнем по голове и отвез тело туда, где лежал Пит. Он одел Пита в одежду Сент-Эрма и зверски изуродовал его лицо, чтобы невозможно было отличить Пита от Сент-Эрма, и чтобы навлечь подозрения на меня. И конечно же, он отрезал правую кисть, на которой недоставало трех пальцев. Я надеюсь, что ее удастся найти.
Вначале Декстер хотел создать впечатление, что Штопор умчался куда-то по Стоуни-Фолз, чтобы можно было через несколько дней пригнать машину на окраину какого-нибудь городка. И ему казалось, что этот план удался превосходно. Убив Флейла и выбросив шляпу Штопора, он возвращается к себе, выводит из гаража грузовик со спущенными шинами, загоняет «Кадиллак» в гараж, запирает ворота и ставит грузовик к самому входу. Через несколько дней он отгонит машину туда, где ее должны обнаружить, но пока хочет поберечь ее от солнца и ветра. Декстер очень любит свою машину.
Если бы после убийства Пита он прошел дальше, чуть-чуть дальше, он бы заметил, что дорога перекрыта моей машиной.
Потом, когда Декстер работал в саду, пришел я и сказал, что копался на дороге целый час. Тут он понял, что убийца-Штопор с мертвым Сент-Эрмом никак не мог проехать по Стоуни-Фолз в его сером «Кадиллаке», так надежно спрятанном сейчас в гараже. Оставалось единственное объяснение — Штопор свернул на Топкую дорогу. Но я стоял как раз на развилке, и этот путь тоже отпал.
Он не мог выехать на машине по Стоуни-Фолз и доказать, что я лжец или сумасшедший. Но он мог поставить ее на Топкую дорогу и надеялся, что успеет это сделать.
Он все время был у меня на глазах. Если бы только я видел! Огромная коричневая монография в переплете из телячьей кожи с запомнившимся мне посвящением «Моей сестре Еве». Может быть, один из самых ужасных случаев, описанных в Книге — случай с Е. Д. - описывает женщину с манией убийства, с которой он был близко знаком. Это может означать: Ева Мак-Комер Декстер. Хотел бы я, чтобы у меня было время это перечитать. И прочесть заново все эти тысячу двести восемьдесят семь страниц.
А вот ярко-зеленая книга «Садовые цветы. Их выращивание и культивация».
Это похлопывание лопатой, которое я услышал, как только вошел в сад… Я мог бы посмотреть в этой книге, высаживают ли луковицы тюльпана в августе и вообще как их разводят.
Или почитать последнее издание «Кто есть кто в Америке». Декстер мог вырвать нужную страницу, но этого он не предусмотрел.
Вот оно.
«Мак-Комер. Адам Дуайт. Психолог. Родился в Олионе, штат Миссури, 7 июня 1862 года. Учился…»
1862 год? Мне показалось, что Декстер выглядел не старше сорока пяти. Я мог бы еще поверить, что ему, как он и говорил, шестьдесят пять. Но уж на восемьдесят пять он наверняка не выглядит. Никто не поверил бы в это, глядя на литые мускулы, перекатывающиеся под бледной кожей.
Кстати, почему у него такая бледная кожа, если он все лето проработал в саду?
Мне на глаза попалась лежащая на столе газета. Та самая газета с большими заголовками о войне. Вечерний выпуск из Данбери. Квелч говорил, что грузовик привезет почту из Данбери только утром. Стоун и Розенблат не приносили газеты. Я тоже. В руках у Элинор, когда она сюда пришла, не было ничего, даже сумочки. И все-таки она лежала здесь, на столе — свежая газета из Данбери. Это должно было сразу подсказать мне, что в комнате был Сент-Эрм, человек, побывавший сегодня в маленьком подвальчике в Данбери, где торгуют мороженым и газетами. Он бросил продавцу три цента, взял газету и мимоходом положил ее на переднее сиденье машины.
Никто кроме Сент-Эрма не мог принести сюда эту газету. Никто кроме него не был сегодня в Данбери.
Все, абсолютно все подсказывало мне разгадку. И вот я пишу его имя:


«А. М. ДЕКСТЕР — УБИЙЦА. ОН ЖЕ ИНИС СЕНТ-ЭРМ. ОН ПРИСВОИЛ ИМЯ СВОЕГО ПОКОЙНОГО ДЯДИ, АДАМА МАК КОМЕРА, ТРУП КОТОРОГО ЛЕЖИТ В ОПИЛКАХ. НЕ ДАЙТЕ ЕМУ УЙТИ! РИДЛ».



Я оставлю записку здесь, под пресс-папье.
Но там уже лежит какая-то бумага! Знакомые тонкие линии, выведенные дрожащей рукой:


«МОЙ ПЛЕМЯННИК АДАМ М. ДЕКСТЕР ПОДХОДИТ СЗАДИ, ЧТОБЫ УБИТЬ МЕНЯ.




А. МАК-КОМЕР».


Он знал! Он не мог не догадаться, этот человек, все знавший об убийцах. Но он ничего не мог поделать.
И он сидел здесь и писал эту записку. И оставил ее под пресс-папье. Но никто так и не нашел ее. Вот он!
Я не должен позволить, чтобы он напал на нее… Он за моей спиной… Я вижу его отражение в стекле секретера. Стараюсь ничем не выдать, что заметил его. Оттопыренные уши, беззубый рот, нож в руке… Слава Богу, он решил начать с меня, а не с девушки… Записку под пресс-папье. Пожалуйста, найдите ее… Декстер… Адам Декстер… Убил всех.
Он давно уже сидел в темной спальне. Он был там, когда я заходил в комнату, разыскивая полицейского Стоуна. Он наверняка был там, потому что перед уходом из комнаты я закрыл окно и запер его.
Наверное, он прятался за шторой, в занавешенном углу, где хранятся зимние вещи. Или стал за дверью, когда я входил в комнату. Я чувствовал его запах. Да, я чувствовал его. Но знал, что у него нож, и не решился искать его, раздвигая тяжелые вешалки с зимними вещами, Я не мог даже заглянуть за дверь.
Не знаю, почему он тогда не напал на меня. Разве что дожидался, пока я подойду поближе. А я все время был начеку, и вокруг меня было достаточно пустого пространства, чтобы он не мог броситься неожиданно. И он решил, что лучше подождать. Я запер окно, вышел из комнаты и закрыл дверь.
Я надеялся, что если он спрятался в комнате и будет оттуда выходить, дверные петли обязательно скрипнут. Но он был механиком, и в спальне оказалась баночка с маслом. Дверь открылась бесшумно.
На лежащий передо мной лист бумаги упала тень. — Уголком глаза я вижу в стекле секретера его тусклые глаза, коричневые оттопыренные уши и мягкий беззубый рот.
Я не хочу, чтобы это произошло здесь. Если девушка проснется и закричит, он заставит ее замолчать одним взмахом острого зазубренного лезвия.
Я знал, что он тоже предпочитает сделать это не здесь, чтобы не оставлять крови на столе и ковре. Он предпочел бы действовать в саду, среди желтых роз. На сырой садовой земле, которая спрячет меня так же надежно, как и Штопора. И я тоже бесследно исчезну.
Так что и он, и я предпочли бы оказаться снаружи, в темноте. В этом желания наши совпадали.
Я отложил карандаш, кивнул и лениво потянулся. Мне следовало быть очень осторожным. Убийца знал каждый мой жест, и уловил бы любую фальшь. Всю ночь он наблюдал за мной, пытаясь по выражению лица и жестам прочесть мои мысли.
Я поднял руку, пригладил волосы и провел пальцами по затылку. Нужно сделать вид, что я проголодался. Отодвинувшись от стола, я медленно поднялся, не обращая внимания на ножку стула, упавшую с моих колен на ковер. Не оборачиваясь, я пошел мимо стола к двери кухни. Чуть помедлил на пороге, осторожно заглянул внутрь, делая вид, что проверяю, нет ли его в кухне… Подошел к выходной двери и отодвинул горшки и сковородки, которые ставил на стул, чтобы они с грохотом посыпались на пол, если кто-то будет входить. Отодвинул стул в сторону, открыл дверь, вышел на решетчатое крыльцо и достал из коробки банан. Беззаботно обдирая кожуру, шагнул на верхнюю ступеньку…
— Я здесь, — шепнул он, — позади тебя…
И беззубо рассмеялся. Вспомнил, наверное, как я появился у него в саду, когда он только что закопал на клумбе беднягу Штопора. Тогда он даже не понял, действительно ли слышал что-то или ему почудилось. Донесся ли этот тихий голос из окружавшего его сумрака или из-под земли. "Я здесь, позади вас", — сказал я тогда, чтобы вывести его из оцепенения.
Я медленно, словно не веря своим ушам, повернулся. Моя рука с бананом застыла на полпути ко рту. Медленно повернувшись лицом к нему, я почувствовал небольшое облегчение. Все-таки лучше получить удар ножом в грудь, чем в спину. Правда, не знаю, как насчет горла.
Не двигайся, Ридл! Смотри ему прямо в лицо.
— Ты хотел разоблачить меня? — прошамкал он. — Ты догадался, когда увидел испуганного чибиса. Потому что птица не испугалась бы, если бы здесь кто-нибудь жил и она привыкла к людям. Ты сразу понял, когда увидел этого проклятого орущего кота дяди Адама, что его никто не кормил, а сам он не мог снять с себя ошейник с колокольчиком. Ты знал, что никто не сажает луковицы тюльпана в августе и землю под ними не трамбует. Поэтому ты и догадался!
— Я не ботаник и не зоолог.
— Ты, со своим проклятым тихим голосом! — продолжал он. — Таким же, как у этого красноглазого бездельника, бормотавшего по-латыни. Ты знал, что кроме девушки только Сент-Эрм слышал его голос и мог узнать его! Ты понял, чего я так испугался в саду и сразу догадался, что я и есть Сент-Эрм… "Я позади тебя" — услышал я голос человека, которого только что закопал. Никогда в жизни я не испытывал такого ужаса. Ты знал. Я сам тебе подсказывал. Не меньше дюжины раз подсказывал, когда ты вынуждал меня к этому. Говори правду — ведь я сам подсказал тебе!
— Наверное, — ответил я. — Наверное, я знал с самого начала. Да, ты сам подсказал мне. Что бы ты ни делал, все подсказывало разгадку. Дюжину и еще дюжину раз. Да, я понял, что ты убийца. Каждая ниточка, которая попадала мне в руки, вела к тебе. Я бросал не целясь, но попал в тебя. Теперь ты мог скользнуть в траву и затаиться, но убежать уже не мог. Мой удар попал тебе в голову, и ты стал мертвой змеей. Да, я знал, Адам. Я знал.
— Но ты никогда никому не расскажешь, — сказал он. — Я оказался слишком ловким и сильным для тебя.
Он держал нож напротив моего горла. Я пятился назад по ступенькам, держа руки расставленными в стороны. Это его устраивало — он видел мои руки и не дал бы поднять их высоко, чтобы я не мог резким движением выбить нож. Шаг за шагом я отступал вниз по ступенькам. Шагнув на землю, я ощутил аромат желтых роз и черной влажной земли. Еще шаг назад. Я ступал уже по земле, из которой все мы вышли и в которую все когда-нибудь вернемся.
Но в эту ночь мне не суждено было уйти. Может быть, все дело в кожуре банана — в той самой банановой кожуре, которую я небрежно бросил здесь, когда мы с ним в сумерках шли заводить мою машину.
Пожалуй, нет. Все равно, я бы в любом случае с ним справился. Я должен был с ним справиться. Я сломил его на Топкой дороге, когда он с камнем в руке стоял за моей спиной. За эту ночь у него было еще по меньшей мере три возможности разделаться со мной. Но в нем уже был страх, и он каждый раз отступал. Я знал, что сломил его. И он тоже чувствовал, что проиграл. Поэтому я не сомневаюсь что справился бы с ним в любом случае! Но если бы мне под ногу не попалась банановая кожура, когда я отступал от него по темному саду, он мог бы тяжело ранить меня этим ножом.
Сделав третий шаг, я почувствовал под ногой что-то скользкое. Падая, я судорожно взмахнул ногой и угодил носком прямо в пах Декстеру.
Я очутился на земле в каких-нибудь трех футах от его ножа. Приподнявшись на руках, я приготовился увернуться от удара. Но он, увидев, что я упал, решил действовать наверняка. Быстрым движением сунув нож за пояс, убийца поднял лопату. Ту самую, которой трамбовал землю над могилой бедного Штопора.
Лопатой можно лучше размахнуться и нанести более сильный удар. Он уже не сомневался, что я в его власти. И в этом была его ошибка. Коротко размахнувшись, он ударил острием лопаты. Я судорожно отпрыгнул назад, и сильнейший удар пришелся в правую ступню — в самую середину подъема. Я вскочил на ноги, но понял, что убежать уже не смогу.
Правую ногу, казалось, жгло огнем. Если бы он не взялся за лопату, я бы, наверное, попытался от него убежать. Спускаясь с крыльца, я думал, что это мой единственный шанс. Отбить удар ножом и броситься удирать через спутавшиеся густые заросли роз и дальше, по каменистому пастбищу, начинающемуся сразу за садом. С криком убегать, уводя его подальше от дома, где спит Элинор. Так же, как пытался увести его Штопор, убегая по лесу над озером Мертвого Жениха. Только на дороге не оказалось никого, кто мог бы услышать крики бедного Штопора.
Но теперь он перебил мне кости стопы и я уже не мог убежать, был пойман. Он как бабочку приколол меня этим страшным ударом, так что я не мог отступить ни на шаг. И это его погубило. Боль была невыносимой. Я не мог даже вздохнуть поглубже и застонать, не говоря уже о том, чтобы позвать на помощь. Когда он снова попытался замахнуться, я перехватил рукой рукоятку лопаты. Он хотел было выкрутить ее, но я тут же схватился второй рукой. Мы стояли лицом к лицу, изо всех сил вцепившись в лопату. Ставкой в нашей борьбе была жизнь. Моя жизнь или его и все, на что он в этой жизни рассчитывал. Если он со мной справится, то никто не сможет его разоблачить. Ни один человек во всем мире. Даже Элинор, если увидит его или услышит его шамкающий изменившийся голос. Тогда он сможет появиться снова и сказать, что я обманул, будто он был в овраге с опилками вместе со мной и с Унистером. Что я соврал, будто Унистер нашел там труп. Тогда никто уже не станет разрывать осыпавшуюся гору опилок. Ему достаточно похоронить меня рядом со Штопором, и тут же для всех Штопор и я превращаемся в одного человека. Человека, исчезнувшего навсегда в черной садовой земле под желтыми розами. Ставкой была жизнь. Моя или его.
У него сильные руки. Но у меня руки тоже сильные, как и положено хирургу, У него крепкие плечи. Тяжелые и ужасно крепкие плечи, перевитые веревками мускулов, такие сильные, что он мог вручную вытащить мотор из-под капота или поднять автомобиль за задний бампер. Но я выносливый и жилистый, хотя и выгляжу хрупким. Убийца тяжелее меня на пятьдесят фунтов и на пять дюймов выше. Но мне двадцать семь лет, а ему уже сорок пять. У меня впереди больше лет, и мне предстоят лучшие годы, чем ему.
Мы молча боролись в темноте. Я навсегда запомню отвратительный запах его пота, щелканье беззубых челюстей и ужасные тусклые глаза. Прерывистое дыхание убийцы, стальная твердость его мускулов. У меня уже кружилась голова. Раненая нога словно горела огнем. Да, он был силен. Очень силен. Но я был на восемнадцать лет моложе и знал, как устроены его мышцы и кости. Я понемногу выворачивал лопату в сторону, заставляя убийцу ослабить хватку.
Почувствовав, что слабеет, он отпустил рукоятку и, тяжело дыша, выхватил из-за пояса нож с зазубренным лезвием. Он застонал сквозь зубы и судорожно взмахнул ножом. Но я успел подставить под удар лопату и тут же взметнул ее над головой убийцы. Я покончил с Декстером.
Да, я прервал цепь его убийств. Не замечая боли в ноге, я изо всех сил обрушил удар на его голову. Потом ударил еще раз. Третий удар наверняка был лишним, но у меня все плыло перед глазами. Я чувствовал себя усталым и разбитым. Наверное, с этого дня у меня всегда будет болеть нога от запаха желтых роз и черной земли в саду.
Лейтенант Розенблат угостил меня сигарой. Зеленой гаванской "Короной", которую я особенно люблю. Я почти не курю, потому что нервы и глаза хирурга всегда должны быть в форме, а ум его всегда должен быть острым. Но когда Розенблат вручал мне сигару, он сказал, что это особый случай.
Я тоже подумал, что это особый случай — получить сигару от полицейского. Конечно, я предпочел бы получить кое-что другое. От милой юной Элинор, которая все еще спит в гостиной. Но с этим можно подождать.
"Da mimilbe basia, diende centum", — сказал старина Катулл, добавив еще одну строку к стихотворению о том, что за мимолетным проблеском солнца всех нас ждет лишь сон в вечной ночи. Теперь я уже не ручаюсь за свою латынь, и попрошу Элинор перевести это стихотворение для меня. По-моему, это переводится так:
"Поцелуй меня тысячу раз, а потом еще сто".
А в общем, посмотрим.
Брат Розенблата — сержант полиции в Тампа. Поэтому у него всегда есть такие хорошие сигары. Он считает лучшим, что есть во Флориде, сигары и апельсиновый цвет.
Розенблат угостил сигарой и Стоуна. Стоуном мне пришлось заняться раньше, чем своей раненой ногой. Полицейский получил два страшных удара камнем по голове. Этого хватило бы, чтобы убить двух обычных людей. Но не успели мы поднять его с высокой травы и втащить через окно в спальню, как Стоун пришел в себя и начал ругаться. Придется извлекать у него осколки костей и вживлять под кожу пластину. Но сейчас он преспокойно курит сигару. Розенблата насмешило, что Стоун получил камнем по голове. Этот тупица еще и подшучивает над ним. Ну что же, у каждого свое чувство юмора.
Убийца выманил Стоуна так: он поскреб ногтем по сетке, натянутой на окне над головой Стоуна, и стал так, чтобы полицейский видел его лицо. Стоун еще не знал, что Унистер нашел тело профессора Мак-Комера, закопанное в груде опилок, и что люди сейчас пытаются выкопать его труп. Он увидел, что за окном стоит хозяин дома, который всю ночь помогал им искать убийцу.
Декстер прошептал Стоуну, что лейтенант Розенблат поручил ему идти в дом Унистера и позвонить оттуда в гостиницу "Президент" — выяснить все о Сент-Эрме. В частности, попросить снять в номере, где жил Сент-Эрм, его отпечатки пальцев, чтобы сравнить их с отпечатками, найденного в болоте трупа. Стоун должен выйти из дома так, чтобы мисс Дери ничего не заметила. Полусонному Стоуну этот приказ показался вполне разумным. Он отцепил сетку, бесшумно снял ее и тихо скользнул в окно к профессору Мак-Комеру.
Как я и предполагал, Декстер нанес удар в момент, когда ноги полицейского коснулись земли, а руки еще держались за подоконник. В памяти Стоуна остался только сокрушительный удар.
После этого Декстер бросился в лес, на тропинку, ведущую к дому Флейла, и отчаянно закричал: "На помощь! На помощь! Я Квелч, я поймал его!" Он подождал, пока Розенблат пробежал мимо, вернулся к дому, проскользнул через открытое окно в спальню, и там выжидал удобного момента, чтобы разделаться со мной.
Розенблат говорит, что он, конечно, ни на секунду не поверил, что это кричит Квелч. Он был уверен, что даже если бы Квелч умирал, он ни за что не назвал бы себя иначе, чем "мистер Квелч". Лейтенант понял, что это убийца — Штопор или Сент-Эрм, — тогда он не думал, кто это, а отчаянно старался его поймать. Убийца кричал, чтобы выманить его из дома, а Розенблат решил, что он хочет сбить с толку людей с собаками, которые искали в болоте. Поэтому он занялся поисками, уверенный, что Стоун сразу же вышел из спальни и охраняет девушку. А иначе я бы закричал, чтобы он вернулся, пока он был еще в пределах слышимости.
— Это моя вина, — сказал лейтенант, — что я надеялся на Стоуна.
Но это и моя вина тоже.
Декстер использовал камень, чтобы вывести из игры Стоуна, и лопату, когда пытался прикончить меня… Пита Флейла он переехал машиной, а Джону Флейлу, как и Стоуну, проломил голову камнем. Беднягу Штопора он задушил голыми руками. Ножом он резал уже мертвого бродягу, чтобы оставить следы крови в машине и на дороге. Так что нож он использовал для убийства всего один раз. Среди кучи опилок, когда, под рукой не было другого оружия и нужно было срочно закрыть рот Унистеру, пока тот не рассказал о найденном теле.
Но больше всего страха вызывал именно этот нож.
— Да, если сопоставить все это, — заметил Розенблат, — нужно признать, что преступление задумано просто блестяще. Он выдал себя за профессора Мак-Комера еще когда приехал сюда в первый раз вместе с дядей, потом ловко обеспечил себе доказательство, что в последние месяцы безвыездно жил здесь. Единственный человек, который мог это опровергнуть — Джон Флейл. Никто бы, конечно, и не подумал разыскивать эту машину в его гараже. Машина сбила Джона Флейла и умчалась неизвестно куда. Убийца присвоил деньги мисс Дери. И хотя убить ее он не смог, когда она обнаружила бы, что денег у нее на счету практически не осталось, то могла бы только сказать, что Сент-Эрм был мошенником. Но это не могло бросить тень на Декстера, который почти не был знаком с Сент-Эрмом. Скорее всего, он бы в конце концов получил страховку, даже если бы труп и не был найден. Но тело Пита Флейла оказалось для него очень удачной находкой. Ведь мертвецу всегда лучше иметь тело.


— И живому тоже, — добавил я. — Сейчас я могу признаться, лейтенант, что были моменты, когда я сомневался, не мог ли мой дух, сам того не подозревая, выходить из тела. Но я просто должен был настаивать на том, что все время стоял у въезда на Топкую дорогу, и что мимо никто не проезжал. Извините, что я так надоедал вам с бесконечным повторением этой фразы.
— Я вам верил, — усмехнулся Розенблат. — У меня было такое чувство, что вы напали на след. Просто я не мог понять, о чем вы догадались. Наверное, все было слишком просто и ясно. Как та карточка с именем убийцы, которая все время лежала у вас в кармане.
— Какая карточка? — удивился я. Лейтенант протянул мне визитную карточку.
— Пока вы были на лесопилке, я проверил карманы вашего пиджака, — виновато сказал он. — В вашем кармане лежала эта карточка. На ней написаны имя и адрес убийцы.
Я взял ее в руки. Это была карточка, которую дала мне экономка старого Джона Бухена. Карточка с адресом человека, которому я должен был отогнать машину. Тогда я не глядя положил ее в карман вместе с гонораром. На карточке было написано:
"Круглосуточный гараж.
14 Западная улица, 614, Нью-Йорк Сити.
Тел.: Мордаунт 2-8385
Покупка и продажа автомобилей
А. М. Декстер. Профессор-Автомобилист".
Экономка написала на карточке четыре слова со стрелочкой, указывающей на имя:
"Вам нужен этот человек".
Эта карточка все время лежала в моем кармане.
Я молча спрятал визитную карточку, снова вспомнив о своем преподавателе из Гарварда, который так свирепо ругался каждый раз, когда его называли профессором. Он говорил, что профессором может быть школьный учитель труда, пианист в притоне или владелец блошиного цирка. Старый Адам Мак-Комер, автор "Психопатологии убийства", со всеми своими званиями и со всем, что было в его мозгу, никогда не писал, что он профессор — ни на почтовом ящике, ни в большой красной книге "Кто есть кто в Америке", ни на титульном листе своей монографии. Он, наверное, предпочел бы, чтобы его убили, чем чтобы назвали профессором.
И действительно, никто никогда не называл его в лицо профессором или доктором — старого мудрого Адама Мак-Комера, который так много знал об убийствах. Но тогда, в сумеречном саду, этот лысый головорез с холодными глазами представился мне как профессор Мак-Комер, и я пропустил это мимо ушей. Он действительно был профессором. Профессором-автомобилистом, и я просил его помочь отремонтировать машину.
Розенблат встал, чтобы подойти к телефону.
Я кивнул в сторону двери гостиной.
— Что вы ей скажете, когда она проснется?
— А что ей сказать?
— Скажите, что это был ночной кошмар. Страшный сон и ничего больше.
— Это и был страшный сон, — сказал Розенблат.
И это все, что было между Элинор и мною — мужчиной, который появился в ее жизни и исчез. От удара лопаты на ноге у меня остался только бледный шрам. Но я все еще прихрамываю, когда чувствую запах желтых роз и жирного влажного чернозема.




Бретт Холлидей
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Глава 1


ТРИ ЗВОНКА МАЙКЛУ ШЕЙНУ
Майкл Шейн сидел, навалившись локтями на стойку, в баре Джо Джойнта. Его серые глаза равнодушно скользили по толпе. Стакан коньяка казался совсем маленьким в огромной руке. Заметив Тимоти Рурка, который, широко улыбаясь ему, пробирался к стойке, Шейн кивнул бармену:
— Бутылку коньяка и еще один стакан, Джо!
Владелец бара поставил перед ним бутылку и шестидесятиграммовый стаканчик. Глядя, как Тим лихо перекинул длинную ногу через табурет и уселся рядом, Шейн предусмотрительно отодвинул подальше от него свой большой стакан.
— Будь я проклят, Майкл, если ты не сорвал где-то приличный куш, — ухмыльнулся Рурк. — Я уже два часа иду по твоим следам от одного бара к другому.
Он наполнил свой стакан, залпом выпил и тут же налил второй.
Шейн взъерошил свою жесткую рыжую шевелюру длинными узловатыми пальцами и отодвинул бутылку так, чтобы Рурк не мог до нее дотянуться.
— Сегодня я не работаю, — ответил он, лениво отхлебнув из своего бокала. — А зачем я тебе понадобился?
Рурк расслабленно облокотился на стойку.
— Хочешь — верь, не хочешь — не верь, но я сейчас просто мальчик-посыльный. С тех пор, как ты женился, твои дамы заходят ко мне, когда хотят, чтобы их обслужили.
— Ну и как?
— Что как?
— Ты их обслуживаешь?
— Им не нужно то, что я могу предложить, — фыркнул Рурк. — Я тебя разыскивал, чтобы передать приглашение на свидание. А Филлис ждет тебя дома. Черт возьми, Майкл, мне приходится за тебя краснеть! — Рурк протянул руку и схватил тонкими пальцами бутылку коньяка.
— Если расскажешь хоть что-нибудь полезное, — беззлобно заметил Шейн, — я поставлю тебе пол-литровую бутылку и еще натяну на нее соску.
— Отлично! — Рурк в третий раз наполнил свой стакан до краев и принялся размашисто жестикулировать. — Сижу я, значит, у себя в конторе, и вдруг звонит по телефону твоя жена. Она очень тебе доверяет, ты, варвар! Оказывается, какая-то дама прислала тебе записку, и она просит, чтобы я тебя отыскал и вручил ее. Филлис сказала, что это деловая записка. Я-то сразу понял, о каком деле идет речь, но не стал этого говорить, чтобы не разбить ее доверчивое юное сердечко.
— Гони письмо! — рявкнул Шейн. — Еще немного поговоришь, и я его из тебя вытряхну!
Рурк не спеша допил свой стакан и ласково улыбнулся. Потом сунул руку в оттопыренный карман пальто и вынул полоску бумаги.
— Тебе повезло… Ты женился на девушке, которая не знает адресов, куда в этом городе захаживают мужчины. Какие у тебя могут быть дела с куколкой из "Красной Розы"?
Шейн взял у него листок, развернул его на стойке и прочитал карандашные каракули Рурка:
"Мисс Мэй Мартин, дом "Красной Розы", комната 14".
— Кажется, это на Второй авеню? — рассеянно спросил Майкл.
— Как будто ты сам не знаешь! — хмыкнул Рурк.
Шейн слегка нахмурился. Он сложил полоску бумаги и сунул в карман.
— Так Мэй хочет со мной встретиться, да?
— Так она сказала по телефону Филлис. Твоя жена говорит, что эта барышня прямо задыхалась от нетерпения. А что это за Мэй? Не та ли маленькая крашеная блондинка с пышными бедрами?
Шейн допил свой бокал и покачал рыжей головой.
— У меня нет близких знакомых среди обитательниц "Красной Розы".
Он оттолкнул свой стакан и кивнул Джо:
— Запиши выпивку на мой счет. — Потом снова повернулся к Рурку: — Спасибо, Тим! Пока я буду там, постараюсь договориться познакомить тебя с Мэй.
У выхода он снял с крючка поношенную фетровую шляпу и плотно натянул на свою лохматую голову.
Воздух на улице был теплым и сладким. Уже вечерело, и люди, толпами гуляющие по Флаглер-стрит, были без шапок и в легких спортивных костюмах.
Шейн взглянул на небо и с удивлением увидел, что там клубятся тяжелые темные тучи. Он мгновение поколебался, потом протолкался к автостоянке, влез в свой потрепанный "Родстер" и поехал на восток. По улице с односторонним движением он выехал на Вторую авеню и свернул по ней налево. Вскоре деловой район кончился. Теперь он ехал по старым кварталам, среди домов, прежде аристократических, а теперь переделанных под меблированные комнаты и сдаваемые внаем квартиры.
По обеим сторонам улицы выстроились свежеоштукатуренные здания. Перед одним из них Майкл остановил машину. Над решетчатой аркой входа виднелся розовый куст, искусно сделанный из ярких кораллов. В центре пышного зеленого газона стояла табличка с надписью: "СВОБОДНЫХ МЕСТ НЕТ".
Из незашторенных окон высунулись две девушки. Они улыбаясь смотрели, как Шейн идет по дорожке к дверям. Майкл вошел в прохладный холл с длинным рядом висящих вдоль левой стены почтовых ящиков. Справа оказалась большая гостиная, но в ней никого не было видно, Почти на всех ящиках были написаны имена девушек, но над прорезью четырнадцатого номера таблички с надписью не оказалось.
Пока Шейн разглядывал почтовые ящики, из гостиной выглянула высокая женщина с приятным лицом. Ее седеющие волосы слегка вились.
— Кого-нибудь ищете? — улыбнулась она.
— На четырнадцатом номере нет никакой фамилии, — заметил Шейн.
— Там живет новая девушка — Мэй Мартин. Она поселилась только сегодня. По-моему, она дома. Если хотите, можете зайти.
— Да, я поднимусь. — Шейн прошел мимо высокой женщины и поднялся по лестнице на второй этаж.
Четырнадцатый номер оказался в конце коридора. Майкл постучал, и дверь сразу открылась. Плотно увившие стену побеги бугенвилей и ветви растущей за окнами кокосовой пальмы затеняли окно и создавали в комнате полумрак. В дверях перед Шейном покачиваясь стояла женщина. Ее белые дрожащие пальцы пощелкивали дверной ручкой. От нее сильно несло джином, в лице не было ничего привлекательного. От опьянения и страха глаза женщины косили. Кожа была мертвенно-бледной. Ноги ее были в чулках, но без туфель.
Прислонившись к двери и бессмысленно качая головой, она снизу вверх уставилась на Шейна.
— Вы ошиблись дверью, мистер. Когда я утром заказывала комнату, мне не сказали, что здесь будет жить кто-то еще. Постучитесь в любую дверь внизу — оттуда вас не выгонят.
— Я ищу Мэй Мартин, — сказал Шейн.
Нижняя челюсть женщины отвисла, кончик языка плотно уперся в нижние зубы. Откинув голову назад и прищурившись, она внимательно разглядывала Шейна. Вскоре выражение ужаса исчезло с ее лица. В глазах появилось облегчение.
— Вы, наверное, тот детектив, которому я пыталась позвонить?
— Меня зовут Шейн. Майкл Шейн.
Майкл шагнул к двери, и женщине пришлось отодвинуться в сторону, чтобы пропустить его внутрь. В комнате царил беспорядок.
На полу стояла помятая дорогая шляпная коробка без крышки. По стульям были развешаны платья и лифчики.
Шейн оттолкнул в сторону большую соломенную шляпу, чтобы освободить себе место на плетеной кушетке.
Мэй Мартин захлопнула дверь и подошла к нему с преувеличенной осторожностью пьяного, который хорошо понимает, что он пьян.
— Я, пожалуй, принесу что-нибудь выпить, — предложила она. — У меня в холодильнике есть джин и апельсиновый сок.
Шейн закурил сигарету и решительно покачал головой.
— Мне не нужно, да и вам, наверное, тоже хватит. Так зачем вы хотели со мной встретиться?
— Сейчас расскажу, мистер Шейн. Я вам прямо скажу все как есть и не стану ходить вокруг да около. Уж такой я человек, понимаете? Спросите любого, кто знает Мэй Мартин, и он вам скажет, кто я такая. — Она качнулась назад, споткнулась о валявшийся на полу туфель, ногой отшвырнула его в сторону и выругалась.
Шейн встал, взял Мэй за руку и помог ей сесть. Она довольно захихикала.
— Я выдохлась, вот что я вам скажу. Выжата как лимон, если хотите знать. Ну и что из этого? Почему бы мне и не выдохнуться, мистер Шейн? Я всегда говорю, что нет ничего лучше капельки джина, когда девушке нужно немного расслабиться, когда она уже совсем выдохлась.
— Да, конечно, — Шейн снова сел на кушетку и вытянул перед собой длинные ноги.
— Но чтобы покупать джин, нужны деньги, — сообщила ему Мэй. — Да, сэр, за это нужно платить. Я достану на кухне бутылку, и если вы хотите выпить… — она замолчала, с надеждой покосившись на него.
— Не сейчас, — покачал головой Шейн.
Он подумал, что этой женщине не больше сорока. Но одутловатые щеки и нездоровая бледность лица старили ее по крайней мере лет на десять. Волосы Мэй, недавно подкрашенные и завитые, были сейчас растрепаны, и она то и дело дрожащими пальцами отбрасывала с лица липкие пряди. И все же по тому, как эта женщина держалась, чувствовалось, что при других, более удачных обстоятельствах она была бы способна проявить выдержку и достоинство.
Шейн еще раз попробовал пробиться к ее сознанию сквозь алкогольный туман.
— Зачем вы сегодня звонили мне по телефону? Откуда знаете мое имя?
— Я слышала, как они говорили, что хотят позвонить вам насчет этого дела, — пробормотала она. — И как только я услышала, что они о вас говорят, я сказала себе: "Мэй Мартин! У тебя есть шанс немного подзаработать!" Да, сэр. Я слишком долго вела себя как дура. Сколько раз в своей жизни я отступала, когда можно было легко заработать! Но на этот раз надо не зевать и не упустить свой шанс. Поэтому я собралась и поехала прямо сюда, чтобы встретиться с вами, мистер Шейн.
— Отлично! — сказал Шейн. — Значит, вы твердо решили подзаработать. Только на чем? Что вы хотите мне продать?
— Не то, что вы думаете, мистер! — она широко раскрыла глаза и хитро улыбнулась. — Я отлично понимаю, что здесь хватает девушек помоложе и покрасивее меня. Хотя было время… Да, можете не сомневаться. Когда-то…
— В этом я не сомневаюсь, — перебил Шейн. — Но что вы теперь продаете?
— Информацию, мистер. Хорошую секретную информацию. Она у меня всегда наготове, понимаете? Но только за бабки. Я ничего не даю просто так. Нет, сэр! Этот урок я уже хорошо выучила. Ну, сколько вы за это дадите? Говорите, сколько вы готовы заплатить бедной девушке?
— О чем информация? — терпеливо спросил Шейн.
— О, вы это отлично знаете. Послушайте, я могу раскрыть перед вами это дело. Полностью раскрыть. Вот так! — Мэй вяло растопырила пальцы. Потом она поджала губы и с умным видом кивнула. — За это стоит заплатить. И не спорьте со мной!
— О каком деле идет речь?
— Не пытайтесь меня дурачить! О том, которым вы сейчас занимаетесь.
— Сейчас я не работаю.
Мэй прищурилась и недоверчиво посмотрела на детектива.
— Не пытайтесь меня обдурить! Я знаю, о чем вы думаете. Вам кажется, что вы сможете все выудить у пьяной дуры и ничего не заплатить? Вот в этом вы ошибаетесь, мистер! Я пьяна, конечно, но не до такой степени. Нет, будь я проклята! Я знаю, что вы расследуете, и знаю, сколько будет стоить вам моя информация. Кусок, вот сколько! Ровно тысячу. И вам придется их выложить, прежде чем я заговорю.
— А над каким делом я работаю? — еще раз попробовал Шейн.
— Вы отлично знаете, что сегодня вам звонил Альберт Пейсон. Ладно, об этом даже в газетах писали. Кокопалмский "Голос" опубликовал очерк на всю первую страницу. Попробуйте-ка это отрицать!
— Я ничего не отрицаю, — мягко сказал Шейн.
Он, нахмурившись, посмотрел на свою потухшую сигарету и бросил ее в стоящую в углу пепельницу. Большим и указательным пальцами правой руки он помассировал мочку левого уха и осторожно спросил:
— Допустим, что я работаю по делу в Кокопалме. Почему я должен платить за информацию, которая к нему относится?
— Потому что это единственный путь, который позволит вам с ним разобраться, — не раздумывая ответила она.
— Но кто заплатит мне? — Шейн развел своими ручищами. — Тысяча — это большие деньги.
— Не такие уж и большие. Мои сведения стоят раза в два больше. Дело в том, что кто-то срывает банк на собачьих бегах не меньше, чем по три раза за вечер. А вы, говорят, если беретесь за дело, то всегда умудряетесь получить свой гонорар.
— Насколько я понимаю, вы можете с таким же успехом говорить по-гречески. — Шейн встал и пожал плечами. — Если вы знаете что-то, за что стоит заплатить, скажите мне, и я уплачу столько, сколько это стоит. А если нет, то я пошел.
— О нет, так вы ничего из меня не вытянете. Во всяком случае, не сейчас. Эту песенку я уже слышала. Вам придется сперва раскошелиться, а потом я вам все расскажу. Я буду сидеть здесь и держать рот на замке, пока вы не выложите бабки на этот стол.
— О'кей, — сказал Шейн. — Когда я решу, что у вас есть что-нибудь стоящее, я зайду. А вы тем временем лучше откажитесь от жидкой диеты и поешьте жареного мяса. Оно впитает то, что вы уже выпили.
Он взял шляпу и направился к двери.
Мэй вскочила и бросилась за ним. Она с удивительной силой схватила детектива за руку и посмотрела ему в лицо. Глаза ее странно блестели.
— Только не ждите слишком долго, — сказала она. — Если вы будете долго думать, то можете опоздать. Я вас предупредила. — Хитрое выражение исчезло с ее лица. — Я знаю, что подставила свою голову, и не очень об этом беспокоюсь, — продолжала она. — Но хочу сорвать куш до того, как меня выбьют из игры.
— Что вы хотите этим сказать? Что значит — я опоздаю, если буду ждать слишком долго?
Мэй пожала плечами, и ее тело опять стало вялым и расслабленным.
— Вы что, хотите, чтобы я вам все выложила?
— Все, что вы говорите, бессмыслица, — раздраженно сказал Шейн. — Если бы вы дали мне хоть что-то…
Он стоял лицом к двери, а Мэй смотрела мимо него на тускло освещенное окно. Вдруг она съежилась и замерла, прикрыв глаза рукой. Из ее губ вырвалось испуганное восклицание. Дрожащим пальцем Мэй указала на окно.
Шейн мгновенно оглянулся, но ничего не увидел.
— Там, я его видела! — завизжала женщина. — О, Боже, если он меня нашел…
Шейн одним прыжком подлетел к окну и выглянул наружу. Он увидел гладкую двадцатифутовую стену без единой трубы или балкона. Легкая решетка, поддерживающая вьющиеся по стене бугенвили, не выдержала бы и маленького ребенка. Он покачал головой и, обернувшись к Мэй, сердито сказал:
— Там никого нет и не могло быть.
Он схватил женщину за плечи и сильно встряхнул.
— Вы лучше скажите, зачем вся эта комедия?
Мэй протестующе покачала белокурой головой. Она решительно освободилась из рук детектива и села.
— Ни слова не скажу, пока вы не выложите деньги. Я буду молчать. Я знаю, что это не может быть он. Он не стал бы искать меня здесь. — Ее пронзительный смех заполнил все уголки комнаты.
Шейн раздраженно отвернулся.
— В следующий раз вы увидите розовых ящериц в цилиндрах. Позвоните мне, когда придете в чувство.
— Ну что же, вы не единственная тетива моего лука. И не надейтесь. Если не согласны на мои условия, у меня есть про запас кое-что еще. — Она пьяно хихикнула. — В этом деле есть подробности, до которых вам никогда не докопаться без моей помощи.
— Ну что ж, показывайте, что у вас спрятано в рукаве, — сказал Шейн.
Мэй с отсутствующим видом кивнула.
— Хорошо, именно это я и сделаю.
Она встала и прошла мимо Майкла к телефону.
Шейн курил, глядя, как она листает страницы, то и дело поднося телефонную книгу к глазам, чтобы разобрать мелкий шрифт. С чувством любопытства, смешанного с раздражением, он ждал, что будет дальше.
Наконец Мэй кивнула и нетвердой рукой сняла трубку. Она набрала номер и ждала, не глядя на Шейна. Видно было, что женщина осознает присутствие детектива, но воинственно игнорирует его.
— Говорит Мэй Мартин, — заговорила она с наигранным оживлением. — Ага… из Кокопалма. Но сейчас я в Майами. Это мистер Макс Самуэльсон?
Шейн выпрямился и медленно повернулся к ней. На его удивленном лице появилось выражение злости, но детектив даже не попытался прервать беседу.
— Я надеюсь, вы меня не забыли, — продолжала Мэй Мартин. — Мы встречались в прошлом месяце в Кокопалме… Да-да, правильно. Когда вы приезжали к Бену Эдвардсу насчет его изобретения. Оно уже готово. Говорят, работает отлично… Нет. Этот чудак до сих пор не хочет брать патент.
Некоторое время она слушала, а потом снова заговорила с пронзительными нотками решимости в голосе.
— А теперь слушайте меня. Я знаю, где эти чертежи. Я знаю многое о многих вещах. Но я молчу, понятно? Некоторые думают, что я не знаю, чего это стоит, и воображают, будто я развяжу язык задаром. Но сейчас я за рулем. И буду держать его в руках, пока не получу своих денег… Ладно, приезжайте. Но сразу берите с собой бабки. Больше ничего мне не говорите. Конечно. Прямо сейчас. Дом "Красной Розы", номер четырнадцатый.
Она повесила трубку и вызывающе взглянула на детектива.
— Ну, что я вам говорила? Сейчас он будет здесь.
— Этот дешевый маленький стряпчий? — презрительно спросил Шейн. — Если вы думаете, что я буду пытаться его опередить, то вы ошиблись.
Мэй пронзительно расхохоталась. Ее глаза сверкнули жадным огнем.
— Вы, я вижу, не поняли, о чем речь. Я продаю Максу Самуэльсону совсем не то, что предлагаю вам. Так сказать, другой товар.
Она нахмурилась и тряхнула головой, пытаясь рассеять алкогольный туман.
— Я хочу сказать, что вы и мистер Самуэльсон по разные стороны баррикады.
— Мы всегда были по разные стороны, — буркнул Шейн. Он колебался, испытующе глядя на женщину. — Я поступлю с вами честно, — настойчиво сказал он. — Если вы расскажете мне, что пытаетесь продать, то я позабочусь, чтобы вы получили деньги.
Мэй весело покачала головой и, шатаясь, поднялась на ноги.
— Возвращайтесь после того, как я закончу дело с мистером Самуэльсоном. Клянусь, я не собираюсь стравливать вас друг с другом. У меня есть кое-что очень нужное для каждого из вас.
Шейн сжал губы, мысленно повторяя три имени: Альберт Пейсон, Бен Эдвардс, Макс Самуэльсон. Он внимательно посмотрел на Мэй Мартин, потом мягко сказал: "Будьте осторожны" — и вышел в коридор.
Когда Шейн закрывал дверь четырнадцатого номера, он почувствовал, что совсем взмок от пота. Лампы в коридоре уже были включены. Из-за неплотно прикрытых дверей неслась музыка.
У открытой двери перед лестницей стояла, расчесывая волосы, симпатичная рыжеволосая девушка. Когда Шейн проходил мимо, она приветливо поздоровалась. Майкл остановился на верхней ступеньке и посмотрел на нее. Девушка была не старше Филлис и не представляла еще, какая жизнь ждет ее впереди. Шейн улыбнулся в ответ, и девушка шагнула к нему. Он отвернулся и, спустившись по лестнице, вышел в прохладу тропического вечера.
С южной стороны неба собирались тучи, и свежий юго-восточный ветерок трепал волосы Шейна. Он сел в машину, сбросил шляпу и опустил окно. Снова подумав о рыжеволосой девушке, Майкл удивился: неужели в нем наконец просыпается добропорядочный гражданин?
— Проклятие! — пробормотал он и, развернувшись по бульвару Бискейн, поехал мимо Бэйфрант-парка на юг. Вскоре он свернул направо, потом налево и припарковал машину перед входом в гостиницу на берегу реки Майами.
Он кивнул портье и, пройдя через холл, вошел в лифт и нажал кнопку третьего этажа. Поднявшись, Майкл прошел по коридору к двери углового номера и открыл ее. Едва войдя в комнату, он остановился и удивленно присвистнул.
Стройная черноволосая девушка, стоя на коленях, боролась с застежками чересчур плотно набитого огромного чемодана. Рядом на полу стояли две большие дорожные сумки.
Филли Шейн подняла глаза на мужа.
— Вовремя же ты появился, нечего сказать. Я тут управляюсь со всеми твоими делами, да еще упаковываю вещи, а ты настолько не интересуешься своим бизнесом, что даже не говоришь мне, где тебя искать!
— Собираешь вещи, милая? — ласково спросил Шейн, сбрасывая шляпу и приглаживая жесткую рыжую шевелюру. — А куда мы едем?
— В Кокопалм. — Филлис села на ковер, предоставляя мужу застегивать чемодан. — Если бы я не сидела здесь и не разговаривала с твоими клиентами, ты бы никогда не получил дела, — сказала она строго, но с ясным оттенком гордости.
— В Кокопалм? — удивленно переспросил Шейн, глядя на жену сузившимися серыми глазами.
Она энергично кивнула темноволосой головкой.
— Нам нужно поесть и бежать. Кажется, сейчас польет как из ведра, а у тебя ровно в семь часов свидание с мистером Гардеманом. Так что времени в обрез. Обед я уже приготовила.
— С Гардеманом? — удивленно переспросил Шейн.
— С Джоном Гардеманом, — уточнила она. — Он менеджер трека для собачьих бегов в Кокопалме, или что-то вроде этого. Кто-то получает у них выигрыши по фальшивым билетам. И если ты не сможешь ничего сделать, им придется закрыть трек. Но я сказала, что ты сегодня вечером приедешь и покончишь с этим.
Филлис улыбнулась, раскрасневшаяся и сияющая. Она явно ожидала похвалы за то, что так замечательно вела дела мужа в его отсутствие.
Шейн щелкнул последним замком чемодана и молча выпрямился. Он обошел жену и стоящий на полу багаж. Повернув висящее на стене зеркало, он открыл вмонтированный в стену небольшой, но отлично укомплектованный бар. С уныло-недоуменным выражением на скуластом лице Шейн взял бокал и наполнил его коньяком. Потом повернулся к Филлис с бокалом в руке.
— А теперь, милая, расскажи мне обо всем, что произошло за день.
Она села прямо на пол, глядя на Майкла. Темные глаза Филлис стали теперь глубокими и серьезными.
— Сначала, около трех часов, позвонил мистер Альберт Пейсон. Не похоже, чтобы он звонил издалека. Когда он спросил, я ответила очень деловым тоном, что я личный секретарь детектива Шейна. Сначала мистер Пейсон ничего не хотел мне говорить, но я его заверила, что постоянно сижу в офисе и записываю все вызовы, когда тебя нет на месте.
— Я ничего не понял, милая. Кто такой Альберт Пейсон и что ему от меня нужно?
— О, это владелец собачьего трека в Кокопалме. Он хочет, чтобы ты к ним приехал и выследил тех, кто подделывает билеты. Я думаю, мистер Гардеман не знал, что мистер Пейсон уже звонил, потому что он повторил мне то же самое. Вот он звонил явно издалека. Он очень настаивал, что ты должен встретиться с ним в гостинице "Тропическая" в семь часов вечера. — Она снова остановилась, загибая пальцы, чтобы посчитать звонки. — А потом позвонила эта девушка. Я связалась с Тимом Рурком, и он пообещал тебя найти. Я не сказала Тиму о звонке мистера Пейсона. Я думала, что тебе не понравится, если об этом узнает кто-нибудь кроме нас.
— Он меня нашел, — холодно сказал Шейн. Его лицо вдруг стало суровым, глаза потемнели. Филлис вскочила на ноги.
— Майкл, — вздохнула она, — я, наверное, зря сказала, что ты берешь это дело.
Он улыбнулся и быстро покачал головой.
— Нет, милая. Нет, черт возьми! Ты все сделала правильно. Только… я очень жалею, что не знал этого час назад.
— Ну, в этом ты сам виноват. Ведь ты целый день мне не звонил.
Филлис взяла мужа за руку и повела в столовую, где их ждал обед.
— Завтра же, — шутливо сказал Шейн, ставя стакан на стол, — я заведу рацию, я ты сможешь связываться со мной…
— Нам нужно спешить, — перебила Филлис. — Садись, я сейчас накрою на стол.
— Но Кокопалм находится всего милях в тридцати или сорока отсюда. Мне совершенно не нужно столько вещей. А зачем эта шляпная коробка? Ты же знаешь, что я всегда хожу в шляпе.
— Эта твоя старая шляпа! — презрительно фыркнула Филлис. — Как бы то ни было, остальные сумки я взяла для себя.
— Но, Фил…
Филлис положила на тарелку Майкла огромный ароматный бифштекс и обложила его жареной картошкой.
— Если ты, мой дорогой, думаешь, что уедешь расследовать это дело, а меня оставишь здесь плевать в потолок, то ты глубоко ошибаешься. Все уже улажено. Я заказала по телефону номер в гостинице "Тропическая".
— Милая, ты действительно успела подумать обо всем, — усмехнулся Шейн. — Если тебе больше нравится плевать в потолок в гостинице в Кокопалме, чем здесь, то я согласен.
Филлис поставила на стол вторую тарелку и села рядом с мужем. Шейн выпил коньяк и с наслаждением изголодавшегося человека принялся за бифштекс.



Глава 2


СТУЧИТЕ ОДИН РАЗ, ПОТОМ ДВАЖДЫ
Филлис тревожно посматривала в окно, на тяжелые тучи, закрывшие небо. На улице стало совсем темно. Они торопливо поели, и когда Майкл отодвинул стул и встал из-за стола, Филлис уже надела шляпку и стояла в дверях, готовая к отъезду.
Дождь обрушился на них яростными косыми струями, когда они бежали к своему "Родстеру", — слепящий субтропический ливень, сопровождаемый вспышками молний и раскатами грома. Шейн рывком открыл багажник и забросил туда вещи, а Филлис стояла рядом, придерживая обеими руками свой яркий дождевик, наброшенный поверх легкого платья и белой меховой накидки.
— Садись и заводи мотор, — буркнул Шейн. — До отъезда из города мне придется заехать еще в одно место.
— Но, Майкл…
— Торопись, милая. Это очень важно.
Он открыл дверцу и сел в машину, пока Филлис складывала свой намокший дождевик.
— У нас нет времени на остановки, Майкл, — сказала она. — Мы и так доберемся до Кокопалма не раньше семи. А я обещала мистеру Гардеману. — Шейн нажал стартер своим туфлем сорок шестого размера, и машина плавно тронулась с места. Он включил дворники, и они ритмично заходили вперед-назад без всякой пользы. Потоки дождя непрерывно заливали ветровое стекло, а уличные фонари только ухудшали видимость.
— Мне нужно повидать твою подружку, Мэй Мартин, — сказал Шейн.
— А, эту девушку… Смотри, Майкл, машина!
— Проклятие! — Шейн резко отвернул вправо. — Впрочем, она наверное, еще слишком пьяна, чтобы с ней можно было нормально говорить.
— В любом случае у тебя нет времени, — сказала Филлис строгим деловым голосом. — Мистер Гардеман сказал, что для тебя очень важно приехать к семи.
— Если ливень не кончится, то мы доберемся в лучшем случае к утру, — отрывисто бросил Шейн. — О'кей, милая. Следующая остановка — Кокопалм.
— Ливень скоро стихнет, — обнадежила Филлис. — Ты же знаешь, как здесь бывает. Только что лились потоки, и вот уже пыль летит в лицо.
Шейн что-то проворчал и медленно покатил по Первой авеню. На Флаглет он свернул вправо по бульвару. Дождь понемногу стихал, и когда они добрались до Гран-Конкур, он уже едва накрапывал. Впереди на дорожном указателе было написано: "СКОРОСТЬ ДО 35 МИЛЬ В ЧАС", и Шейн прибавил до пятидесяти. Через несколько миль в свете фар мелькнула полоса, отделяющая мокрый асфальт от сухого. На дорожном указателе появилась надпись: "50 МИЛЬ В ЧАС". Шейн нажал на акселератор, и стрелка спидометра подскочила до шестидесяти пяти.
Филлис наклонилась к ветровому стеклу и напряженно глядела вперед. Потом посмотрела на часы и вздохнула.
— Уже шесть тридцать! Отсюда до Кокопалма двадцать миль.
— Нормально, — ухмыльнулся Шейн. — Мы придем с двухминутным запасом.
По широкой автостраде, протянувшейся вдоль Атлантического побережья, они выехали к окраине Кокопалма и свернули на север по проспекту, выходящему прямо в центр города. Слева от проспекта они увидели высокий забор, ограждающий ярко освещенный трек для собачьих бегов. Это зрелище привлекало любителей со всего побережья от Палм-Бич до Майами.
Когда Шейн проезжал мимо, оркестр играл бравурный марш. На трибунах было полно болельщиков, хотя первая вечерняя гонка должна была начаться только через полчаса.
— Наверняка сейчас идет парад собак! — радостно воскликнула Филлис, сверкая темными глазами.
Лицо Шейна было мрачно. Он сбавил скорость до сорока миль.
— Да, подделка билетов на бегах должна быть для них серьезной проблемой, — пробормотал он, когда яркие огни трека остались позади, — Совсем не трудно напечатать дубликаты билетов на каждую гонку и заранее раздать их подставным лицам, чтобы они после забега получали выигрыш. Странно, что раньше до этого никто не додумался.
— А откуда они могут знать, какая собака выиграет? — спросила Филлис. — Ведь на каждом билете заранее напечатан номер определенного пса?
— Конечно. Можно напечатать полную серию билетов на каждую гонку. Если у подставного лица есть все эти номера, то он должен подождать, пока на доске появится номер победителя, а потом незаметно выбросить липшие билеты и получить деньги по выигравшему.
— О! — воскликнула Филлис. — Ничего удивительного, что голос мистера Гардемана звучал так огорченно, когда он говорил со мной. Я так поняла, что это продолжается уже довольно долго. Раньше они помалкивали в надежде, что эта практика не распространится на другие треки. Но теперь дела пошли так плохо, что они должны или срочно что-то предпринять, или закрыть трек.
Шейн мрачно кивнул в ответ. Он снова подумал о словах Мэй Мартин.
— Если эта система отработана, то им совсем не трудно снимать каждую ночь по две-три тысячи, — проворчал он.
Машина въехала в центр Кокопалма, и Майкл снизил скорость до тридцати. Он остановился перед светофором, проехал еще три квартала и наконец поставил машину между двумя рядами королевских пальм перед дверью отеля "Тропический".
Это явно была аристократическая курортная гостиница. Швейцар в униформе презрительно взглянул на обшарпанный "родстер".
— Возьмите вещи из багажника! — резко скомандовал Шейн.
Он помог Филлис снять мокрую куртку, подал ей руку, когда она выходила из машины, и недовольно проворчал:
— Это из тех ловушек для туристов, в которых заставляют платить за каждый вздох. Дай Бог, чтобы моего гонорара хватило хотя бы на оплату счета за гостиницу!
— Уф! — облегченно вздохнула Филлис. — Ты всегда чем-нибудь недоволен, детектив Шейн. А я в таких гостиницах наслаждаюсь обслуживанием и роскошью.
Они вошли в коридор, и Филлис радостно повисла на руке мужа. Сидевший за столом администратор подтвердил, что для мистера и миссис Шейн заказан номер-люкс.
— Мистер Гардеман ждет вас, сэр! — сказал он детективу. — Его номер три — двенадцать, это как раз под вами.
Когда Шейн зарегистрировался и отвернулся от дежурного, ему на глаза попалась стопка газет. Это был сегодняшний выпуск местного "Голоса". Огромные черные буквы заголовка на первой странице кричали: "ПРИГЛАШЕН ДЕТЕКТИВ ИЗ МАЙАМИ!"
Шейн заплатил и взял газету. В лифте он развернул ее и тихо выругался, увидев на первой странице свою слегка размазанную фотографию. В статье приводился перечень крупных дел, которые ему удалось раскрыть за последние годы. "Голос" уверенно предсказывал, что скоро шайка, занимающаяся подделкой билетов, предстанет перед судом.
Тесно прижавшись к Майклу, Филлис читала первую страницу и хихикала от восторга и гордости. Шейн слегка поморщился. Когда они поднялись наверх, из служебного лифта выскочил мальчик-посыльный, подбежал к двери люкса и отпер ее. Перед ними открылась богато обставленная жилая комната с выходящей в ванную дверью. Мальчик открыл окна и стоял, ожидая новых распоряжений. Шейн бросил ему пятидесятицентовик, и посыльный удалился.
Шейн сердито швырнул на пол газету и пробормотал:
— Не знаю, почему они не встретили нас с духовым оркестром! Полный идиотизм обставлять таким образом вызов сыщика.
Он пошел к двери в ванную комнату, поглядывая в окно на пенящиеся вдали океанские волны.
Филлис распаковывала вещи и громко восхищалась роскошной обстановкой комнаты.
— К черту все это, милая!
Шейн вдруг почувствовал себя неуверенно. Никогда еще ему не приходилось вести дело в такой праздничной обстановке. Наконец он подошел к ночному столику и взял телефонную трубку.
— Соедините меня с комнатой три — двенадцать!
После нескольких гудков на другом конце сняли трубку.
— Алло! Кто говорит? — послышался тонкий встревоженный голос.
— Майкл Шейн из Майами. Кажется, мы должны с вами встретиться, мистер Гардеман?
— Вы можете зайти ко мне в номер?
— Сейчас зайду, — буркнул Шейн.
Он посмотрел на часы. Было без одной минуты семь.
— Когда придете, мистер Шейн, стучите в мою дверь один раз, а потом еще дважды. Тогда я буду уверен, что это вы.
— Ладно, — Шейн повесил трубку.
Он стоял, глядя на телефон и массируя большим и указательным пальцами мочку уха. Взгляд его стал задумчивым, густая левая бровь изогнулась крутой дугой.
— Что-нибудь случилось? — быстро спросила Филлис. — Мистер Гардеман не ждал тебя?
Шейн отвернулся от жены. Морщины на его скуластых щеках и на лбу стали глубже.
— Ну что ты, милая, — ответил он, — все в полном порядке.
— Если все в порядке, почему ты хватаешься за ухо? — она порывисто подошла и положила ему руки на плечи. — Ты странно себя ведешь, Майкл, с тех пор как пришел домой и я рассказала тебе об этом деле. Ты злишься из-за того, что я взяла его, не посоветовавшись с тобой?
Широкой ладонью Майкл взял ее за подбородок и поцеловал в губы.
— Я буду в порядке как только выясню, что здесь происходит и чего можно ожидать.
Он осторожно отодвинул Филлис и вышел в гостиную. Пару минут он молча ходил по комнате, потом вернулся в спальню, открыл свой чемодан и, сунув руку под груду вещей, нащупал холодную сталь. Шейн вытащил автоматический пистолет калибра 45-МАГНУМ, привычным жестом сунул его под ремень и застегнул пиджак. Филлис в это время оторвала взгляд от коробки со шляпами и посмотрела на него.
— Ты ищешь свой коньяк? — улыбнулась она.
— Угу. Где моя бутылочка? — он нащупал в чемодане бутылку и, помахивая ею, пошел в ванную.
Закрыв дверь, он поставил бутылку и быстро проверил оружие. Пистолет был заряжен и поставлен на предохранитель. Шейн снова сунул его за пояс, плеснул немного коньяка в стакан для воды и вернулся в комнату, понемногу отпивая приятный обжигающий напиток.
— Ты сбегай и быстренько расследуй это дело, — улыбнулась ему Филлис, — а я пока буду наслаждаться в этом шикарном номере и воображать, что я любовница богатого свиновода из Айовы.
Шейн отставил пустой стакан.
— О'кей. Я буду докладывать вам о ходе расследования, миссис Шейн.
Он вышел, плотно закрыл за собой дверь и пошел вниз через холл к триста двенадцатому номеру.
Дверь номера была закрыта, но через застекленную фрамугу пробивался тусклый свет. Шейн остановился перед дверью. Взгляд его был мрачен. Правая рука детектива скользнула к рукоятке пистолета, чуть слышно щелкнул предохранитель.
Детектив постучал раз… Еще два раза… И замер, пригнувшийся и напряженный.
Дверь бесшумно приоткрылась.
Стремительным броском Шейн распахнул дверь, отшвырнув стоявшего за ней человека, и влетел внутрь, прежде чем второй бандит, прятавшийся за порогом, успел опустить дубинку на его голову.
Не останавливаясь, Шейн развернулся, выхватил пистолет и опустился на колени. Он видел, как человек стоящий за дверью, отшвырнул дубинку, грязно выругался и выхватил пистолет из висевшей под мышкой кобуры. Как только он вытащил оружие, пуля Майкла прошила его толстую шею. Вторая пуля угодила в удивленно раскрывшийся рот, когда он уже падал навзничь.
Вдруг словно сухое пламя обожгло живот Шейна. Он отпрыгнул в сторону и выстрелил в уже поднявшегося на ноги второго парня, стоявшего у двери с дымящимся револьвером в руке.
Никелированный револьвер упал на ковер, и парень, мгновенно побледнев, упал на колени, прижимая обе руки к животу. Из его губ вырвался приглушенный стон, глаза остекленели, и он бессильно рухнул на пол. Ноги парня дернулись, на губах выступила кровавая пена.
Шейн, скрестив ноги, сел на коврик и положил перед собой пистолет. Он прижал ладонь к раненому боку и посмотрел на нее. Рука была вся в крови. Но внимательно исследовав рану, Шейн вздохнул с облегчением. Пуля не задела кости. Она пробила только мышцы между тазовой костью и нижними ребрами.
Когда в комнату через открытую дверь стали заходить люди, Шейн устало поднялся на ноги.
Он ухмыльнулся и помахал рукой Филлис, когда увидел, что она тоже протолкалась в комнату. Под возмущенный гомон, удивленные возгласы и истерическую суету Майкл жестом показал жене, что ему неплохо бы выпить. Филлис кивнула. Ее бледное перепуганное лицо исчезло за дверью, и Майкл сел на кровать.



Глава 3


НОВОСТЬ НА ПЕРВУЮ ПОЛОСУ
Штатный детектив гостиницы "Тропическая" и помощник администратора быстро освободили комнату от любопытных посыльных и взволнованных жильцов.
Детектив гостиницы был розовощеким толстяком с добродушным лицом. Когда он перевернул одно за другим оба тела, взгляд его немного выпученных глаз стал суровым. Он что-то пробормотал про себя, но вслух не произнес ничего вразумительного. Когда детектив встал, его взгляд скользнул по комнате, словно он искал негодяя, который ворвался сюда и нарушил плавное течение его жизни.
Помощник администратора был высоким, нервным и несколько странным типом. Он был безупречно одет, оксфордские очки никак не хотели держаться на большом носу, то и дело соскальзывая от его судорожных движений. Он стоял в центре комнаты с испуганным видом, но при этом старался держаться как официальный представитель власти.
— Все это ужасно, просто ужасно! — сказал наконец помощник администратора. В следующее мгновение он подхватил на лету очки и плотно водрузил их на нос. — Мы должны думать о репутации гостиницы.
В открытую дверь вошел врач, и это прервало рассуждения помощника администратора. Все внимательно следили за доктором, который склонился над распростертыми на ковре телами со стетоскопом в руках. Никто внимания не обратил на Филлис, которая с бутылкой в руках прошла через комнату и села на кровать рядом с мужем. Лицо ее было еще бледно, глаза полны ужаса. Но пальцы Филлис, когда она открывала бутылку, совсем не дрожали.
Шейн сделал большой глоток и улыбнулся.
— Спасибо, милая! — он поморщился, нечаянно задев рану рукой.
У Филлис перехватило дыхание, когда она увидела кровь на белом покрывале. Она вскочила на ноги и закричала:
— Мой муж… Доктор, он ранен! Он истекает кровью! Сделайте же что-нибудь!
Врач мягко посмотрел в ее темные взволнованные глаза, аккуратно сложил стетоскоп и положил его в боковой карман.
— Этим двоим уже никто не поможет, — произнес он. — Они мертвы.
Врач встал и подошел к Шейну.
— А что с вами? Тоже получили пулю?
— Рана здесь, — сказал Шейн, указывая место. Он лег поперек кровати, прижимая рану рукой.
Доктор умело продезинфицировал и перевязал рану, а Филлис испуганно смотрела на него. Вдруг она выбежала из комнаты и тут же вернулась с чистой майкой и рубашкой. Врач грустно улыбнулся, глядя на ее бледное лицо, а Шейн рявкнул:
— Сейчас на это нет времени.
— Но, Майкл, ты же весь в крови! — воскликнула Филлис.
— Ничего страшного, — дружелюбно сказал доктор и помог Филлис снять с Шейна окровавленную рубашку и натянуть на него чистую майку.
Шейн не сопротивлялся, пока взгляд его не уперся в открытую дверь. В комнату входили двое мужчин.
— Проклятие! — пробормотал он, схватил рубашку и быстро надел ее.
Один из вошедших был плотным парнем в черной фетровой шляпе, надвинутой почти на самые глаза. На его расстегнутом пиджаке сверкала серебряная звезда с выгравированным словом "ШЕФ". На патронташе, словно снятом с киноковбоя, лихо болтался револьвер в расстегнутой кобуре.
Он ногой захлопнул дверь и заговорил с детективом гостиницы отрывисто и свысока.
— Что здесь происходит, Глизон?
Прежде, чем Глизон успел раскрыть рот, маленький человечек, который вошел вместе с шефом, заговорил, довольно хихикая:
— Похоже, что в Кокопалм пришли методы большого города! Если я не потерял нюх, перед нами Майкл Шейн. — Взмахом непропорционально большой лохматой головы он указал на сидевшего на краю кровати высокого детектива.
— Шейн? Будь я проклят, если мне это нравится! — шеф Бойл воинственно вздернул двойной подбородок.
— Я и сам от этого не в восторге, — проговорил Шейн.
Филлис терпеливо стояла перед мужем с галстуком в руке. Шейн протянул руку, взял у нее галстук и вполголоса произнес:
— Возвращайся в наш номер, милая. Здесь для тебя совсем неподходящее место.
Ее глаза вспыхнули непокорным огнем. Не говоря ни слова, она вернулась в угол и уселась в глубокое кресло, сердито поглядывая на шефа Бойла, который, нахмурившись, разглядывал лежащий на полу автоматический пистолет.
— Это ваше оружие, Шейн? — спросил он.
— Да, у меня есть разрешение на ношение пистолета.
— Но у вас нет разрешения приезжать и убивать людей, — нахмурился шеф. — Я слышал о том, что вы творите в Майами. Но у нас в Кокопалме это не пройдет.
Маленький юркий человечек за спиной шефа зловеще захихикал.
— Вы ухлопали двух наших самых уважаемых граждан, — с нескрываемой иронией произнес он. — Я догадывался, Шейн, что вы устроите здесь представление, но не рассчитывал, что так быстро.
— Я тоже этого не ждал, — парировал Шейн. Он набросил галстук поверх воротника, но завязывать его не стал. — Вы Гардеман?
— Слава Богу, нет. Я Джил Матрикс, издатель, владелец и редактор "Голоса". Печатаю все, что стоит напечатать, и много такого, что печатать не стоит. Позвольте мне первому приветствовать вас в нашем городе. — Матрикс выскочил вперед и протянул детективу руку.
Шейн пожал ему руку, мрачно проворчав:
— Мне уже организовали теплую встречу. Этим я наверняка обязан первой странице вашего утреннего выпуска.
Матрикс ничуть не смутился.
— Я хотел немного подстегнуть события. И мне это вполне удалось. Даже больше, чем можно было рассчитывать, — пробормотал он, глядя на лежащие на ковре трупы. — Шеф Бойл слишком долго сидел на пороховой бочке и похоже, что фитиль догорел.
— Ну, хватит болтать, Джил! — шеф Бойл сердито вышел на середину комнаты, оттесняя своей тушей маленького редактора. Он сверху вниз посмотрел на Шейна, который с невозмутимым видом завязывал галстук. — Что вы сделали с мистером Гардеманом?
Шейн удивленно взглянул на него.
— Я его не видел, черт возьми! — он медленно встал и кивнул на распростертые на полу тела. — Я думал, что один из них и есть Гардеман.
Бойл недоверчиво взглянул на него.
— Вы думали, что один из них…
— Справа от меня лежит Пуг Лерой, — негромко сказал Джил Матрикс.
Он обошел вокруг лежащего на полу толстяка, глубоко засунув руки в карманы. Широкие, немного покатые плечи редактора делали его короткое туловище непропорциональным.
— Лерой, — театрально продолжал он, — несколько лет шел к убийству через серию менее серьезных преступлений. Его кончину вряд ли будут горько оплакивать. А второй парень — это Бад Тейлор, фрукт из местных.
Редактор говорил хриплым скрипучим голосом, глядя вниз на узколицего молодого бандита, которому на вид было не больше двадцати двух лет.
Остальные молчали.
На сцене доминировал маленький человечек, поочередно переводивший свои круглые глаза на каждого из присутствующих в комнате, начиная с шефа Бойла, стоящего у стены рядом с детективом гостиницы, и остановившись в конце концов на съежившейся в своем кресле Филлис. Доктор, не поворачиваясь к собравшимся, медленно сложил свой чемоданчик и не спеша вышел из комнаты.
— Бад Тейлор, — повторил Джил Матрикс, — один из представителей тех несчастных, слабовольных, легко поддающихся любому влиянию созданий, которые всегда становятся только тем, чем их делает окружение. Этот юноша мог стать на праведную дорогу, но его толкнули на путь преступления. Мы все несем ответственность за судьбу, постигшую его, — Бада Тейлора! — сердито сказал он. — Каждый из нас закрылся в своей раковине и не думает обращать внимание на гнойные язвы общества, которые влекут таких бедняг, как Бад Тейлор, блеском легких денег. Легкие деньги… — повторил Матрикс странным шепотом. — Вас всех надо судить! — выкрикнул он. — Я скажу…
— Кончай разглагольствовать, Джил! — шеф Бойл достал носовой платок и вытер вспотевшее лицо. — Здесь неподходящее место и время для проповеди.
— Лучше места и времени не найти, — сердито возразил Матрикс. — Тебе следовало бы на коленях молить Господа сжалиться над гражданами Кокопалма, которые доверили свою безопасность такому бездельнику, как ты!
— Может быть, пастор доверит тебе прочитать заупокойную молитву, — сердито огрызнулся шеф Бойл.
Но эти слова не смутили Матрикса. Его круглые глазки помрачнели. Он взмахнул рукой и продолжил:
— До тех пор, пока вы позволяете, чтобы на окраине Кокопалма под покровительством полиции процветало "Рандеву", нам предстоит наблюдать, как наши молодые люди становятся бандитами и гангстерами. И хуже.
— Послушай-ка, Джил, — закричал Бойл. — Ты ведь отлично знаешь, что "Рандеву" находится за чертой города и вне моей юрисдикции.
— Да. А еще я знаю, что Грант Макферлейн — твой шурин, — парировал Матрикс. — Ты же не станешь отрицать, что Бад Тейлор постоянно околачивался там, все больше проникаясь мыслью, что закон можно спокойно нарушать, над ним можно издеваться. Бог свидетель, это постоянно происходит здесь, в Кокопалме, и что он…
— Заткнись, Джил! — Голос шефа Бойла звучал громко и властно. Лицо его стало красным, как сырая говядина.
Удивление Шейна, наблюдавшего за этой сценой, сменилось скукой и нетерпением. Поднявшись на ноги, он сказал:
— Я склонен согласиться с шефом. Вы, Матрикс, можете высказать свои мысли и попозже. А сейчас я думаю, почему здесь нет мистера Гардемана, который назначил мне встречу. Пока вы обменивались любезностями, ему, может быть, нужна наша помощь.
Помощник менеджера наконец пришел в себя, яростно затряс головой и ловко поймал соскочившие с носа оксфордские очки в большой оправе. Водрузив их на место, он обвел комнату деловитым, хотя и несколько испуганным взором.
— Кажется, мистера Гардемана здесь вообще нет. Мне известно, что встреча с мистером Шейном была для него очень важна. Он распорядился, чтобы ему немедленно дали знать о приходе детектива, и я уверен, что после ужина он не выходил.
Внимательные серые глаза Шейна оглядели комнату. Он заметил, что из спальни выходят три двери. Одна из них, находившаяся в углу за кроватью, была слегка приоткрыта. Вторая, расположенная напротив, и та, что вела в холл, были плотно закрыты. Он заметил, что Филлис сидит, откинувшись в кресле, и ее большие темные глаза полны удивления и недоумения. Он кивнул жене и двинулся к передней двери. Филлис растерянно смотрела на него.
Ее маленький круглый подбородок был неподвижен.
Шейн нахмурился и переключил внимание на две другие двери. Подойдя к плотно закрытой двери, он пинком ноги распахнул ее. За дверью оказалась пустая ванная, выложенная кафелем. Не говоря ни слова, Шейн двинулся к угловой двери. Он открыл ее, шагнул внутрь и тут же вышел обратно.
— Зайдите, посмотрите — это Гардеман? — широким приглашающим жестом позвал Шейн.
Матрикс осторожно заглянул в комнату. Он единственный стоял рядом с Шейном. Остальные столпились поодаль.
— Все правильно. Это Джон Гардеман, — коротко сказал он, — крепко связанный бечевкой.
Шейн некоторое время молча разглядывал Гардемана, а потом отступил назад и вытащил за собой редактора. Шеф Бойл и Глизон зашли туда и вытащили менеджера трека из большого стенного шкафа.
Гардеман был худощавым человеком с длинным крепко сбитым туловищем и широкими плечами. У него был высокий лоб, который обычно считают признаком интеллекта, серые глаза и волосы и очень загорелое лицо. Первое время он дико озирался. Глизон возился, пытаясь развязать узел носового платка на затылке Гардемана. Шеф Бойл вытащил нож и разрезал бечевку, стягивающую руки менеджера.
Гардеман медленно поднялся на ноги, непрерывно отплевываясь и вынимая изо рта кусочки материи.
— Это ужасно, — жалобно сказал он. — Вы себе и не представляете, как ужасно лежать в шкафу и слышать, как два бандита хладнокровно обсуждают убийство Шейна. Должен сказать, что вы замечательно справились с ситуацией.
Он мертвой хваткой вцепился в руку Шейна и с чувством встряхнул ее.
— Я был в ужасе, когда услышал телефонный звонок и ответ одного из них. Говорил Пуг Лерой. Он почти безукоризненно подделался под мой голос. Я едва дышал, когда услышал, как они занимают места за дверью и ждут вашего прихода, — Гардеман замолчал, чтобы снять с языка маленький кусочек материи.
Шейн подумал, что этот жест совершенно не соответствует светской манере разговора менеджера.
— А потом началась стрельба, и я даже представить себе не мог, что вы сможете спасти свою жизнь. Если бы им удалось убить вас, то следующей жертвой, конечно, стал бы я.
— Вам повезло, что они неплотно закрыли дверь, иначе вы могли бы задохнуться, — вставил Шейн, когда Гардеман остановился перевести дух.
— Вы не можете себе представить, какое облегчение я испытал, — снова заговорил Гардеман, — когда услышал, что в комнату вошли другие люди, и понял, что вам удалось взять верх над этими негодяями. Хотя должен признать, что моей судьбой никто особенно не интересовался.
С этими словами он церемонно поклонился стоявшим в комнате людям.
— Эти парни говорили о чем-нибудь важном? — спросил Шейн. — Вы можете предположить, кто или что стоит за этим нападением?
— Очень немногое. — Гардеман вытер губы, выплюнул еще один кусочек материи и тряхнул головой. Потом достал из кармана носовой платок и вытер лоб. — Они заверили, что не причинят мне никакого вреда после того, как покончат с вами, но я им, конечно, не поверил. Напали они, видимо, потому, что вы приехали в Кокопалм, чтобы покончить с фальшивыми билетами.
— Ваше объяснение звучит логично, — сухо подтвердил Шейн, — и я думаю, что за эту теплую встречу могу поблагодарить нашего доблестного редактора. Его очерк на первой странице был прямым приглашением для этих ребят.
— Не благодарите меня! — с тонкой улыбкой возразил Матрикс. — Я только выполнял свой долг перед обществом. Гардеман ни в какую не соглашался взять быки за рога и вызвать помощь со стороны. И мне пришлось его подтолкнуть, поместив сообщение на первой странице сразу же, как только он согласился вас вызвать.
— И сделав для меня совершенно невозможным выяснить, кто стоит за этим нападением! — резко заметил Шейн. — О моем приезде должны были знать всего несколько человек, а вы сообщили об этом всему городу.
— Разумеется, я не собирался распространяться об этом, — заявил Гардеман, метнув на редактора злобный взгляд. — Подозреваю даже, что, когда Матрикс публиковал свой очерк, он и рассчитывал, что этим кончится.
— Вы должны признать, что если я на это действительно рассчитывал, то мой план сработал отлично! — фыркнул Матрикс. — Из-за этого маленького дельца завтра моя газета пойдет нарасхват.
Шейн с отвращением отвернулся от него.
— Я думаю, мистер Гардеман, нам лучше поговорить в моей комнате.
Майкл наклонился было поднять пистолет, который до сих пор валялся на полу, но шеф Бойл остановил его.
— Этот пистолет останется у меня. Я не вполне уверен, что мне не следовало бы заодно задержать и вас.
Шейн выпрямился с пистолетом в руке.
— Я же вам сказал, что у меня есть разрешение на ношение оружия!
— Но здесь совершилось убийство! — агрессивно настаивал шеф. — Не пытайтесь меня провести, здесь вам не Майами! От вас постоянное беспокойство. Стоит вам появиться, как сразу начинаются неприятности. Вы и сюда приехали, чтобы все перевернуть вверх дном?
Шейн хмыкнул и спрятал оружие за ремень.
— Вы идете? — отрывисто спросил он Гардемана.
— Эй, послушайте! — начал шеф.
Но Шейн уже шагнул к Филлис, которая протянула к нему руки, словно боялась, что не сможет сама подняться. Шейн поднял ее со стула, крепко взял под руку, и они вышли из комнаты.
После минутного колебания Гардеман двинулся за ними. Матрикс последним прошел мимо Бойла, злорадно пробормотав:
— А вы лучше позвоните Гранту Макферлейну — спросите дальнейших указаний. Похоже, вся эта история ему очень не понравится.
Шейн остановился у двери своего номера, пропуская Филлис и Гардемана. Джил Матрикс подошел следом и агрессивно схватился за дверную ручку, когда Шейн попытался закрыть дверь.
— Для вас же лучше, Шейн, если я буду присутствовать на беседе, — предостерег он. — "Голос" пишет обо всех новостях, и если мы чего-то не знаем, нам приходится догадываться. Так что не выгоняйте меня, чтобы репортаж был положительным.
Шейн задумчиво посмотрел на маленького человека, потом кивнул и впустил его в комнату.



Глава 4


НАЖИМ УСИЛИВАЕТСЯ
Филлис скромно вышла в спальню и закрыла дверь, когда вслед за Матриксом в комнату вошел Шейн. Гардеман снова вытер взмокший лоб. Увидев редактора, он раздраженно спросил хозяина номера:
— Неужели обязательно проводить общее собрание? Мне кажется, наши проблемы гораздо лучше было бы обсудить наедине.
Не обратив внимания на эти слова, Шейн пригласил обоих гостей сесть.
— Я хотел бы знать все подробности этого дела. Надеюсь, — повернулся он к Матриксу, — у вас есть какие-то соображения, касающиеся истории с фальшивыми билетами.
Матрикс отрывисто рассмеялся и присел на подлокотник кресла.
— Любой человек, будь у него хоть один глаз и комариные мозги, имел бы хоть какие-то соображения. Черт побери, кто, по-вашему, направил этих двух бандитов в комнату Гардемана?
— Не знаю, — мягко ответил Шейн. — Мне известно только, что очерк в вашей газете сообщил им все подробности, помог им узнать все, что нужно.
— Правильно. Наверное, так и было. — Матрикс вытянул тонкие пальцы и плотно сжал их в кулак. — Благодаря этому многое всплывет на поверхность. Многое из того, что слишком долго гнило и заванивалось в глубине нашего болота. Когда я наконец уговорил Гардемана вам позвонить, Грант Макферлейн понял, что его карта бита. Зная вашу репутацию, он понимал, что должен действовать быстро. Встреча в комнате Гардемана и была его ответом на угрозу.
— Так вы обвиняете в подделке билетов тотализатора этого Макферлейна? — спросил детектив.
Мгновение поколебавшись, маленький редактор энергично кивнул.
— Это самый реальный кандидат. В его "Рандеву" постоянно собираются бандиты со всего побережья. Они вполне могли наладить выпуск поддельных билетов, по которым теперь каждый вечер получают в кассах выигрыши.
— Значит, единственное доказательство его вины — это то, что вы его не любите и что у него есть возможность организовать такое дело?
— Именно это я все время и твержу Матриксу, — подхватил Гардеман. — А он настаивает, что мы должны заставить шефа Бойла предпринять действия против Макферлейна. Я считаю Бойла честным, хотя и немного бестолковым служителем закона.
— Бойл работает на Макферлейна, — огрызнулся Матрикс. — Скоро вы это поймете.
— Вы пришли сюда, чтобы узнать новости, — напомнил Шейн редактору, — но никаких новостей не будет, если вы не дадите мне спокойно выслушать Гардемана.
— Все равно в этом проклятом городишке никогда не бывает новостей, — злобно проворчал Матрикс, — мне приходится самому делать сенсацию, чтобы было, что напечатать. Да, кстати, — он возбужденно вскочил на ноги, — я должен сфотографировать трупы, пока Бойл не приказал их убрать.
Матрикс бесцеремонно выскочил из номера и захлопнул дверь.
— Не обращайте на Матрикса особого внимания, — заметил Гардеман. — Как все люди маленького роста, он очень старается пре одолеть несправедливость, которую совершила природа, когда создавала его. В нашем городке его каждый знает. Он приехал сюда всего несколько лет назад, но за это время "Голос" из едва держащегося на плаву еженедельника превратился в агрессивную и процветающую ежедневную газету.
Шейн кивнул.
— Давайте лучше вернемся к нашим фальшивым билетам. Давно это началось?
— Несколько недель назад. Хотя только в прошлый вторник мы окончательно убедились, что оплачиваем выигрыши по фальшивым билетам.
— Вот как? — правая бровь Шейн удивленно изогнулась.
— Некоторое время назад у нас начались недостачи, обидные и неожиданные, — рассказывал Гардеман. — Но это были не такие значительные суммы, чтобы вызвать серьезное беспокойство. Видите ли, у нас на треке действует система электронного учета и нечестному служащему очень трудно было бы скрыть свои упущения. Мы незаметно проверили и перепроверили всю работу, но ничего не нашли. Пришлось даже вызвать специалиста из Майами, который проверил электронную машину и сказал, что она в отличном состоянии. И все-таки каждый вечер оказывалось, что мы снова понесли убытки, вместо того, чтобы получить свой запланированный доход.
Джон Гардеман замолчал и вытер лоб платком.
Он печально покачал седой головой и содрогнулся при мысли о том, в каком положении оказались владельцы трека. Их ждал крах и разорение. Потом он снова заговорил:
— Оставалась только одна возможная разгадка — мы оплачивали выигрыши по большему количеству билетов, чем продавали. Этот факт мы установили быстро. Но тщательное изучение оплаченных выигрышных билетов не помогло обнаружить фальшивку. Подделка была такой ловкой, что мы не сумели отличить настоящие билеты от подложных, хотя наверняка знали, что часть из них фальшивые. Вы понимаете, что было бы невозможно требовать от кассиров, чтобы после каждой гонки, оплачивая выигрыши, они выявляли подложные билеты. Точно также невозможно определить, кто из людей, получающих выигрыш, действительно купил свой билет в кассе. Если это не удастся сейчас же остановить, мистер Шейн, нам придется закрыть трек.
— Сколько примерно денег вы собираете за вечер?
Гардеман снова вздрогнул.
— Вчера было больше трех тысяч. Представьте себе, какие огромные суммы получаются, если выплаты по многим билетам составляют десять к одному, а то и пятнадцать к одному! Не так уж сложно, чтобы несколько человек, перемешавшись с честно выигравшими посетителями, каждый вечер получали по фальшивым билетам несколько тысяч долларов.
— Кто печатает билеты?
— Их печатают на маленькой фабрике здесь же, в Кокопалме. В начале сезона мы объявили конкурс, и типография "Элита" предложила более низкую цену, чем Матрикс. А кроме этих двух заведений в нашем городке печатать не у кого. Кстати, владелец "Элиты" — уважаемый гражданин, брат одного из крупнейших держателей наших акций. Матрикс считает, что именно по этой причине мы заключили с ними контракт. Но дело, разумеется, не в этом.
Шейн нахмурился и потер свой длинный подбородок.
— Мне кажется, вам бы стоило сделать какой-то тайный знак на каждом билете, который вы продаете. Тогда вы обнаружите подделку, как только она к вам попадет.
— Об этом мы тоже сразу подумали, — ответил Гардеман. — Но подделки продолжали идти с точно такими же отметками, как и на наших билетах. Мы заключили, что эти мошенники приняли простую меру предосторожности — они покупают билеты на каждую гонку и потому застрахованы от любых неожиданностей.
Шейн хмуро кивнул.
— Я предполагал, что это не такая уж блестящая идея.
Собеседники погрузились в свои мысли, и беседа на несколько минут прервалась.
— По-моему, можно было бы попробовать каждый день менять тип билетов — варьировать текст или типографский шрифт, изменять форму или цвет билетов.
Это предложение не вызвало у мистера Гардемана ничего кроме скуки.
— Мы не приглашали детектива со стороны, — устало ответил он, — пока не перепробовали все подобные очевидные фокусы, мистер Шейн, и не обнаружили, что все они бесполезны. У того, кто выпускает фальшивые билеты, голова работает что надо. Мы меняли билеты каждый вечер, но выплаты по фальшивым билетам продолжались, и каждый раз поддельные билеты оказывались точным дубликатом сегодняшней серии.
Шейн встал и зашагал по комнате, подергивая себя за мочку уха. Потом он скрылся в ванной и через минуту вернулся с бутылкой и двумя стаканами в руках.
— Давайте выпьем, — предложил он.
Гардеман поблагодарил, но отказался. Шейн налил себе полстакана.
— Я лучше соображаю, когда выпью. — Он сел, ласково держа стакан в большой ладони.
— Из того, что вы рассказали, — снова заговорил Шейн, — я заключаю, что это внутренняя работа. Кто-то, кому известны все ваши замыслы, предупреждает изготовителей фальшивых билетов.
— Это рассуждение очевидно, — сухо согласился Гардеман. — Хоть мы и делаем все возможное, чтобы держать в секрете каждое нововведение до тех пор, пока не начинаем продавать билеты на треке.
— Значит, вы чего-то не учитываете, — возразил Шейн. — Кто определяет новую форму билетов?
— Я — я один. Больше никто не знает, как будут выглядеть билеты до тех пор, пока я не прихожу в типографию "Элита" — как раз вовремя, чтобы они успели отпечатать билеты и доставить их к началу гонок. Мистер Пэйсон — один из крупнейших держателей наших акций и брат владельца типографии — отправляется вместе со мной и один из нас постоянно там дежурит, пока не будут отпечатаны билеты. А потом их берет под охрану шеф Бойл и следит, чтобы они прибыли на трек как раз вовремя, чтобы успеть распределить их по кассам. Говорю вам, Шейн, это невозможно! Однако фальшивки появляются уже к концу первой гонки.
— А сколько работников типографии видят билеты?
— Только двое, не считая владельца типографии. Люди они оба надежные, и к тому же за ними внимательно присматривают с того момента, как начинают печататься билеты, до начала гонок.
— Но все-таки кто-то успевает все вовремя рассказывать изготовителям фальшивок, — возразил Шейн.
— Вы совершенно правы, — Гардеман безнадежно развел руками. — Теперь это ваша проблема, мистер Шейн.
— А как насчет оплаты?
Джон Гардеман вынул из кармана сложенный лист бумаги и протянул его Шейн.
— На вчерашнем заседании мы договорились, что ваш гонорар будет непосредственно зависеть от вашей быстроты. Другими словами, чем раньше будут установлены изготовители фальшивок, тем больше денег спасет трек. Мы решили дать вам неделю. При теперешнем положении дел трек теряет за неделю по меньшей мере двадцать тысяч долларов. И мы выплатим вам ту часть от этих двадцати тысяч, которую вам удастся спасти.
Шейн прочел бумагу и положил ее во внутренний карман пиджака.
— Что же, этот договор мне подходит. А если в течение недели не будет результата, я вообще ничего не получу?
— Ничего. Если вы не успеете за неделю, то нам остается только закрыть трек.
Шейн допил свой стакан, усмехнулся и, вытянув перед собой длинные ноги, принялся рассматривать носки своих туфель.
— В такой ситуации я должен приступить к делу немедленно. Меня это устраивает. А теперь давайте кое-что уточним. Кроме газеты, в городе нет другой типографии?
— Нет. Издательство "Голоса" находится через дорогу, на втором этаже. Между ними и типографией "Элиты" всего лишь три свободных участка и ни одного дома.
В голосе Гардемана прозвучала неожиданно резкая нотка. И Шейн быстро поднял голову.
— Так вы подозреваете Матрикса? — тоном утверждения спросил он.
— Оставьте, пожалуйста, мистер Шейн! Я никого конкретно не подозреваю. Просто констатирую факты, — раздраженно ответил Гардеман.
— О'кей, — кивнул Шейн. — Картина, кажется, начинает проясняться.
Он закурил и спросил, выпуская дым через ноздри:
— Вы хорошо знаете Мэй Мартин?
Улыбка Гардемана показала его невероятное удивление.
— Ну, не так уж хорошо… Ее все знают в Кокопалме. Она появилась у нас вскоре после Матрикса. Через несколько месяцев она поселилась в смежной с ним квартире. Ходят слухи, что… Ну, что дверь между их квартирами не всегда заперта. — Деликатно закончил он, взглянув на дверь спальни номера Шейна.
Проследив за направлением его взгляда, Шейн заметил, что дверь чуть-чуть приоткрылась.
— Вы хотите сказать, что мисс Мартин и Матрикс жили вместе?
Гардеман пожал плечами и вытянул перед собой длинные пальцы.
— Матрикс холостяк, или, во всяком случае, говорит, что он холостяк. Я думаю, он не станет отрицать, что был знаком с мисс Мартин до приезда в Кокопалм.
— А сейчас они поссорились? — быстро спросил Шейн.
— Я точно не знаю. Несколько месяцев назад она выехала с той квартиры, и с тех пор их не видят вместе. А почему вы об этом спрашиваете? — в свою очередь полюбопытствовал он.
— Сегодня днем я разговаривал с этой женщиной в Майами. — Шейн потер подбородок и встал. — Думаю, что следующим моим шагом должен стать разговор с Грантом Макферлейном.
— Советую вам быть с ним осторожным. У него репутация жестокого человека.
— У меня тоже, — с волчьей ухмылкой сказал Шейн. — Да, и вот еще что, — продолжал он, когда Гардеман встал. — Вы слышали, как Матрикс сказал, что он считал необходимым опубликовать эту статью обо мне для того, чтобы заставить вас меня вызвать. Но вы сказали, что совет директоров вчера вечером уже принял решение. А если это так, то Матрикс должен был знать, что заставлять уже никого не нужно.
— Конечно, он это знал. Просто ему нужна была сенсация. Когда же дело кончилось покушением на вашу жизнь, он дал первое объяснение, какое пришло ему в голову.
— Понимаю. — Глаза Шейна блеснули. — Об этом я поговорю с самим Матриксом. Ну, а теперь вам, наверное, пора на трек.
— Да, мне давно пора быть в своем офисе. Шейн открыл дверь.
— Возьмусь за дело прямо сейчас, — пообещал он. — Я дам вам знать, как только появятся результаты.
— Смело звоните мне, и я дам вам всю информацию, какую смогу, — сказал Гардеман на прощание.
Шейн закрыл за ним дверь, обернулся и увидел Филлис, вприпрыжку бегущую к нему по толстому ковру.
— Ну, скажи, — возбужденно воскликнула она. — Ты рад, что у тебя такой замечательный секретарь? Двадцать тысяч долларов!
— Но, милая, я их еще не заработал.
— Ничего, заработаешь. Да, я чуть не забыла. Как твой бок? Она взяла мужа за руку и повела к спальне.
— Неплохо, — заверил ее Шейн. — Когда пуля летит в мою сторону, ее ждет неподходящий клиент. Хотя, конечно, немного выпивки…
— Да, я знаю. Твоему мозгу нужна стимуляция. Но ты не сделаешь ни глотка, пока не переоденешься.
Она стала позади Шейна и затолкнула его в спальню.
— Ты же весь перепачкан кровью!
Когда он начал раздеваться, Филлис вышла в гостиную, наполнила стакан Шейн и вернулась в спальню. Теперь она была серьезна и озабоченна.
— Обещай мне, Майкл, что теперь ты будешь осторожнее. Ведь все зависит от того, куда попадет пуля.
Застегивая пояс новых брюк, Шейн небрежно ответил:
— Сейчас опасности нет. Дело кажется слишком ясным. Я его побаиваюсь, но думаю, что теперь громилы ко мне не сунутся.
— Но ты же подозреваешь мистера Матрикса? Все остальные подозревают его.
Шейн надел пиджак и в сопровождении Филлис пошел в гостиную. Там он уселся в кресло, поставив стакан на столик возле себя.
— В начале расследования я всегда подозреваю всех, — сказал он.
Филлис уютно свернулась позади него в большом кресле.
— Тебе не кажется, что мистер Гардеман подозревает редактора? — настаивала она.
— Гардеман ненавидит Матрикса, — сморщив лоб, ответил Шейн. Он сделал большой глоток и принялся ходить по комнате.
— Почему ты стал спрашивать его о Мэй Мартин?
— Просто хотел что-нибудь о ней узнать. Мисс Мартин предложила мне за тысячу раскрыть это дело, а я ей отказал. Если считать, что она говорила правду, то, рискнув тысячей, я мог заработать двадцать тысяч.
Большие темные глаза Филлис стали круглыми и задумчивыми. Она молчала, закусив нижнюю губу. Сейчас она выглядела совсем юной — моложе своих двадцати лет.
— Если Мэй Мартин действительно была любовницей мистера Матрикса, то она должна знать очень много, — задумчиво проговорила Филлис. — Если бы я была чьей-то любовницей, то наверняка подслушивала бы через замочную скважину.
Шейн, не выдержав, фыркнул. Выражение его серых глаз смягчилось, когда он посмотрел на свою юную жену.
— Мэй тоже наверняка подслушивала, — сказал он, отводя взгляд. Слышно было, как хрустнули его пальцы.
— Каждый день, который проходит за расследованием этого дела, будет стоить тебе три тысячи долларов, — вкрадчиво напомнила Филлис.
— Все женщины меркантильны, — ухмыльнулся Шейн. Но тут же добавил: — Если я выложу Мэй Мартин тысячу баков и при этом выиграю хотя бы день — это сэкономит мне две тысячи.
Он осторожно отодвинулся от прильнувшей к нему жены и встал.
— Собирайся, милая. Сейчас поедем.
— Увидеться с мисс Мартин? В Майами?
Шейн кивнул.
— Мы можем обернуться за час. В Кокопалме никто и не заметит нашего отсутствия. Лучше, чтобы об этой поездке никто не знал.
Детектив нетерпеливо ждал, пока Филлис достала из шкафа меховое манто и набросила себе на плечи. Потом он надел шляпу, и они вместе пошли вниз по лестнице.
Из открытой двери номера Гардемана навстречу им шагнул шеф Бойл и встал, загораживая проход своим массивным телом.
Филлис почувствовала, как напряглись пальцы мужа.
Бойл стоял, воинственно выпятив челюсть, и злобно глядел на Шейна.
— Что у вас теперь на уме? — отрывисто спросил Шейн, остановившись перед шефом.
— Куда вы собрались?
— Наружу, — ответил Шейн.
— Я не могу допустить, чтобы человек приехал сюда, устроил в городе стрельбу, уложил двоих и не был привлечен к ответственности, — шеф нахмурился со значительным видом.
— Вы собираетесь меня арестовать, — улыбнулся Шейн, — за то, что я не стал держать руки в карманах, когда громилы вашего шурина пытались выпустить мне кишки.
— Я не говорю, что у вас не было причины стрелять, — неохотно признал шеф, — но окончательно этот вопрос должно решить жюри коронера. Я вынужден просить вас не уезжать из города до завтрашнего дня, пока не будет получено заключение.
— Отлично. Вы меня уже попросили, — сказал Шейн и подтолкнул Филлис вперед.
Шеф отступил на шаг, но не ушел с дороги.
— Не так быстро! Вы еще не сказали мне, что останетесь.
Губы Шейн презрительно искривились. Он мягко отодвинул Филлис в сторону, но она, побледнев от волнения, вцепилась в его руку.
— Не зарывайтесь, Бойл! — процедил Шейн сквозь зубы. — Я смету с дороги любого, кто сегодня вечером попытается мне помешать.
Его большие руки сжались в кулаки. Он принял боевую стойку.
— Пожалуйста, Майкл! — вскрикнула Филлис и повисла на его руке. Она повернулась к шефу, — Не будьте наивны. Мой муж не думает убегать ни от какого расследования. Он должен заниматься своей работой и…
— Не нужно ему ничего объяснять! — сердито перебил Шейн. — Я не прошу у него разрешения что-то делать.
— Ну хорошо, — миролюбиво сказал Бойл. — Если дама дает мне слово, этого вполне достаточно. Можете идти, но я не могу гарантировать вам защиту, если вы мне не сообщите, куда идете.
Шейн фыркнул и шагнул мимо шефа вместе с держащей его под руку женой. Когда он нажал кнопку лифта, Филлис взглянула снизу вверх в его разъяренные глаза.
— Почему ты не можешь быть хоть чуточку более уступчивым, Майкл? — спросила она прерывающимся голосом. — Ты избежал бы множества осложнений, если бы оставлял такому человеку, как этот, хоть маленькую тропинку для отступления. Его ведь тоже можно пожалеть, — задумчиво договорила она.
Шейн вдруг рассмеялся и удивленно сказал:
— Ты чудо, Фил. Не пойму, как я мог столько лет без тебя обходиться?
Он с грубоватой нежностью взял жену за руки и завел ее в кабину лифта, которая как раз остановилась перед ними.

Глава 5


ЗАПАХ КРОВИ
Когда они садились в свой "родстер", с ясного темно-синего неба светила молодая луна. Машин, идущих на юг, почти не было, и они добрались до окраин Майами за тридцать минут, несмотря на движущийся навстречу поток машин, спешивших, чтобы успеть к вечерним гонкам. Притормозив у светофора на Девятнадцатой улице, Шейн посмотрел на часы и свернул по бульвару направо.
— Мне нужно найти какое-нибудь место, где я смогу получить наличные деньги — клуб "Счастливая семерка" открывается как раз в это время, — объяснил он в ответ на удивленный взгляд жены. — Это, наверное, единственное место, где я в такое время могу получить тысячу долларов.
За мостом через Литл-Ривер "родстер" свернул налево, на Вторую Северо-Восточную авеню. Кварталов через двенадцать они свернули на усыпанную гравием подъездную дорожку, ведущую через тропический сад к большому зданию, скромно отодвинувшемуся в глубину улицы, Неоновые огни над входом еще не горели, но из зашторенных окон пробивался свет.
Майкл остановился перед дверью и вышел из машины.
— Сейчас вернусь, — пообещал он, быстро шагая вокруг машины по бетонным плитам.
Шейн нажал кнопку электрического звонка и давил ее, не отпуская. Через несколько секунд над его головой зажглась лампочка, и в двери приоткрылся глазок. Изнутри на детектива взглянул черный глаз, потом щелкнула задвижка, и дверь отворилась.
— Привет, Футс! — сказал Шейн, и толстый негр одарил его в ответ искренней белозубой улыбкой.
— Рановато вы сегодня, мистер Шейн. Столы едва успели накрыть.
— Чипс уже на месте?
— Да, он у себя. Мистер О'Нейл как раз получает у него деньги для сегодняшней игры.
Шейн прошел через застеленный ковром холл в громадную квадратную комнату, где служащие снимали покрывала со столов для игры в рулетку и раскладывали креповые салфетки и скрученные куверты для пива. Шейн прошел через открытую дверь и, дойдя до конца холла, поздоровался с высоким темноволосым человеком, стоявшим на корточках перед большим диваном:
— Привет, Чипс!
Чипс О'Нейл повернул голову и сказал:
— Здорово, мошенник!
Он встал, держа в каждой руке по толстой пачке банкнот, и иронически поднял брови.
— Только не говори, что теперь я должен платить не только государственным сыщикам, но и частным.
— Это не обыск, — ухмыльнулся Шейн. — Мне нужно только обменять чек.
Он вытащил из кармана чековую книжку и уселся за стол.
— Ты сможешь дать мне штуку?
— Конечно. Какими бумажками предпочитаешь?
— Давай двадцатками.
Шейн оформил чек к оплате и подписал его.
— Хочешь заплатить выкуп? — насмешливо спросил О'Нейл, от считывая из пачки двадцатки.
Шейн разгладил банкноты и сложил их в кошелек.
— Ничего похожего. Просто небольшое дело. Спасибо, Чипс.
— Все в порядке, мошенник, — ответил Чипс О'Нейл, и Шейн вышел.
Усаживаясь в машину, он кивнул Филлис:
— Порядок, деньги у меня. Когда Мэй Мартин увидит эту пачку банкнот, она выложит все, что знает.
Он проехал вниз по Второй авеню и припарковал машину напротив "Красной Розы". Филлис быстро открыла свою дверцу, но Шейн сказал:
— Милая, будет лучше, если ты останешься в машине.
— Но я хочу войти туда, — запротестовала она. — Почему ты всегда предпочитаешь, чтобы я осталась сзади или вышла из комнаты, когда должно произойти что-то интересное?
— В данном случае потому, что чертовски не хочется, чтобы кто-то увидел, что я завожу тебя в эту гостиницу. Это могут неправильно понять. Это притон, — продолжал он, кивая в сторону сияющих над входом в гостиницу огней, — из тех, которые "Геральд" стыдливо называет "домами бесчестия". А впрочем, Фил, если тебе так хочется потерять свою репутацию…
— О! — Филлис откинулась на подушки. — А почему мне до сих пор никто об этом не рассказывал?
— Потому что ты такая милая и невинная. — Шейн похлопал ее по щеке и вышел из машины. — Не исключено, что Мэй до сих пор настолько пьяна, что с ней невозможно говорить. Тогда я сразу же вернусь.
Он пересек улицу и вошел в "Красную Розу". Гостиница была ярко освещена, и, поднимаясь по лестнице в четырнадцатый номер, Шейн слышал веселые голоса и смех. Дверь номера была закрыта, и свет внутри не горел.
Шейн слегка заколебался и поднял было руку, чтобы стучать, но вместо этого взялся за дверную ручку. Дверь легко отворилась.
Отвратительная вонь ударила ему в нос. Смесь джина и человеческого пота. К ним примешивался слабый сладковатый запах, от которого волосы на загривке у детектива встали дыбом. Он нашарил на стене выключатель, но сначала подошел и плотно закрыл входную дверь, а только потом включил свет. Лампы осветили беспорядочно разбросанные по комнате вещи. Никого, кроме Шейна, в комнате не было. Он отступил к двери, внимательно оглядывая каждый уголок в поисках того, что ожидал увидеть.
Ничего не обнаружив, Шейн решительно шагнул вперед, заглянул в пустую кухоньку и подошел к закрытой двери ванной. Детектив мгновение колебался, глядя на маленькую лужу крови, просачивающуюся из-под двери. Лицо его угрюмо вытянулось. Он вытащил носовой платок и обмотал им дверную ручку.
Когда Шейн открыл дверь, сладковатый запах свежей человеческой крови стал сильнее. Он нащупал выключатель, повернул его и некоторое время стоял, мрачно разглядывая труп Мэй Мартин. Ее тело лежало в неестественно изогнутой позе. Стройные обнаженные ноги Мэй как-то непристойно торчали из-под комбинации.
Шейн неподвижно стоял у двери, разглядывая холодным изучающим взглядом каждую деталь этой сцены. Горло Мэй Мартин было перерезано от уха до уха, и лужа крови на полу уже становилась коричневой.
Умиротворенное выражение ее лица выглядело очень странно, резко диссонируя с недавно царившими здесь страхом и злобой. Не было никаких признаков того, что Мэй боролась, когда жизнь вместе с кровью вытекала из ее тела. На кафельном полу, под расслабленными пальцами правой руки Мэй лежало лезвие безопасной бритвы.
Шейн, не выключая света в ванной, вышел в комнату и закрыл дверь рукой, обернутой в носовой платок. Он вытер пот со лба и немного постоял, внимательно оглядываясь. Медленно двинувшись вперед, он зацепил ногой стоявшую на полу пустую бутылку из-под джина, и она громко звякнула о ножку кресла.
Шляпная коробка, которая во время его прошлого визита была наполовину упакована, сейчас была пуста. Туалетные принадлежности и одежда валялись на полу, словно кто-то разбросал их при поспешном обыске.
Ни к чему не притрагиваясь, Шейн подошел к двери. Он аккуратно вытер носовым платком внутреннюю ручку и выключатель, потом погасил свет и шагнул в коридор. Здесь он аккуратно стер с наружной ручки свои отпечатки пальцев. Бессмысленно было бы пытаться сохранить отпечатки пальцев того, кто заходил в комнату перед Шейн, — все предыдущие следы были стерты его широченной ладонью.
Все двери, выходящие в коридор, были закрыты, кроме последней двери перед лестницей, где с ним сегодня заговорила рыжеволосая девушка. Шейн низко натянул шляпу на левую сторону лица, опустил подбородок и шагнул к лестнице. Выходя из парадного, он столкнулся с каким-то человеком, который отлетел назад с грубой руганью.
Но Шейн, не оглядываясь, прошел мимо него к своему "родстеру".
— Ну, что? Что случилось? — нетерпеливо спросила Филлис, когда он садился за руль. — Информация Мэй оказалась интересной? Мы не зря сюда приехали?
Шейн энергично покачал головой, потом сдвинул шляпу со лба и расслабился, положив руки на руль.
Когда Филлис увидела лицо мужа, у нее вырвался тревожный возглас:
— Что случилось, Майкл? Что там произошло?
— Мэй Мартин уже никогда не заговорит. Никогда, — отрывисто сказал он. — Она мертва.
— О! — Филлис прижала ладонь ко рту.
— Внешне это выглядит как самоубийство, — медленно продолжал Шейн. — Но мне кажется, что это подстроено.
— Ты имеешь в виду убийство?
Он кивнул и наклонился вперед, чтобы включить зажигание.
— Чем быстрее мы отсюда уберемся, тем лучше.
— Но, Мики! Разве ты не сообщишь в полицию? Ведь может пройти много часов, пока ее обнаружат.
— Мэй это уже не волнует, — буркнул Шейн.
— Но, Майкл! Только подумай…
— Нет! — резко оборвал он и свернул за угол, в сторону бульвара Бискейн.
Филлис отодвинулась от мужа, и он быстро ехал, глядя прямо перед собой.
— Она мертва, — через некоторое время сказал Шейн. — И этого уже ничем не изменишь. Разве ты не понимаешь, как я влипну, если сообщу о ее смерти?
— Не понимаю. Ведь никто не сможет обвинить тебя.
Шейн коротко засмеялся, сворачивая по бульвару на север.
— Слава Богу, что Мэй Мартин не убили на той стороне залива, где заправляет Питер Пейтер. Я, конечно, знаю, что Билл Джентри не заподозрит меня в убийстве. Но он захочет, чтобы я ответил ему на множество вопросов — а ответа я пока дать не смогу, И мне не за что будет обижаться на Джентри, если он мне не поверит. Моя история звучит уж очень подозрительно, а он знает, что я всегда предпочитаю молчать, если считаю, что это выгоднее. Ему придется меня задержать, Фил. А у меня срочная работа в Кокопалме. Поэтому мы должны вернуться туда как можно быстрее, чтобы никто не заподозрил, что мы уезжали, и молчать, пока я не разберусь с этим делом.
— Понятно, — тихо сказала Филлис и положила голову ему на плечо.
Шейн бешено гнал "родстер" на север. Стараясь успеть на собачьи бега, он держал скорость семьдесят миль.



Глава 6


ХОРОШЕЕ МЕСТО ДЛЯ ПОДСЛУШИВАНИЯ
Когда они во второй раз подъезжали к треку, гонки уже начались.
Шейн затормозил и улыбнулся Филлис. Она сидела прямо и напряженно, внимательно прислушиваясь к доносившемуся с трека рокоту мотора механического кролика и радостному лаю борзых, несущихся за ним по овальному треку.
— Хочешь зайти и посмотреть несколько забегов, пока я съезжу в город и кое-что разузнаю?
Филлис с сожалением покачала головой.
— Одной мне будет неинтересно. Может быть, позже ты захочешь сюда прийти поискать фальшивые билеты, и я приду с тобой.
— Ну, тогда тебе придется одной сидеть в гостинице, — предупредил Шейн. — Ближайший час я буду слишком занят, чтобы ты могла идти со мной.
— О, я так и думала, что ты меня бросишь, — покорно сказала Филлис. — Я постарею и поседею, сидя одна и гадая, вернешься ли ты сам или тебя принесут на носилках.
Шейн буркнул что-то очень грубое, когда, разворачиваясь перед гостиницей, увидел в свете фар двух стоявших у бровки людей. Это были Джил Матрикс и шеф Бойл.
Наклонившись вперед, чтобы выключить зажигание, Шейн тихо сказал:
— Постарайся, чтобы никто не пронюхал о нашей поездке в Майами.
Филлис скорчила гримаску, и они вместе вышли из машины. Шустрый маленький редактор приветствовал Шейна словами:
— А мы тут гадаем, куда вы девались. Шеф Бойл уже занервничал в ожидании очередной перестрелки.
— Ничего подобного, — возразил Бойл. — Я только сказал Матриксу, что вы вместе с женой уже наверняка удрали отсюда.
— Хорошая догадка, — одобрил Шейн. Он взял Филлис под руку и отвел ее в холл.
— Подожди здесь, — сказал он. — Я вернусь, когда поговорю с ними. Подойдя к стоявшим на тротуаре людям, Шейн спросил:
— Где я могу найти Гранта Макферлейна?
— Вы лучше смажьте пистолет, чтобы он не подвел при встрече с Макферлейном, — захихикал Джил Матрикс. — Ему наверняка не понравилось, что произошло сегодня с этими двумя негодяями.
— Заткнись, Джил, — сквозь зубы процедил шеф Бойл. — Ты не можешь доказать, что Лерой и Тейлор работали сегодня на Гранта. Их мог нанять любой, кому понадобилось убрать мистера Шейна с дороги. Грант не виноват, что такие парни, как эти, ходят в его клуб.
— А я повторяю, — насмешливо сказал Матрикс, — что если Шейн хочет сегодня встретиться с Макферлейном, то он должен приготовиться к самому худшему.
— Я не прошу совета, — сказал Шейн. — Я только спрашиваю, где можно найти этого человека.
— Он будет в "Рандеву". Это сразу за северной границей города, — проинформировал Матрикс.
— Но вы лучше не уходите отсюда, — вмешался Бойл. — Хватит уже устраивать беспорядки. Кроме того, я считаю своим долгом обеспечить, чтобы вы не уезжали из этого города, пока не будет получено заключение коронера о двух убийствах.
— Вы можете удержать меня от поездки в "Рандеву" только одним способом, — сказал Шейн, — посадить в тюрьму.
— Что ж, так я, наверное, и поступлю. — Бойл быстро отступил назад, когда глаза его встретились с тяжелым взглядом Шейна.
Высокий детектив тихо засмеялся, по-волчьи поднимая уголки губ.
— Это был бы один из самых трудных арестов в вашей жизни, Бойл.
— Мне не нужны больше неприятности, Шейн, — сказал шеф. — Надеюсь, что смогу вас найти, если вы понадобитесь.
Он отвернулся и заспешил вниз по улице.
— Вы именно тот человек, который был нужен Кокопалму, — сказал Матрикс, когда шеф скрылся из виду. — После вашей встречи с Макферлейном мне будет о чем написать!
— Вы уже и так на днях поторопились с одной статьей, — буркнул Шейн. Но редактор только рассмеялся и поспешно зашагал через улицу своими толстыми короткими ножками.
Шейн стоял возле машины и смотрел вслед Матриксу задумчиво сузившимися глазами.
На освещенном окне второго этажа напротив было написано: "ГОЛОС КОКОПАЛМА".
Как и рассказывал Гардеман, к северу от двухэтажного здания было три свободных участка.
Пока Шейн наблюдал, как Матрикс поднимается по лестнице, перед освещенным окном прошел высокий сутулый человек. Когда издатель зашел в офис, этот человек снова показался в поле зрения. Шейн стал на бордюр и оттуда смотрел, как они разговаривают. Матрикс возбужденно жестикулировал, а сутулый человек в ответ только кивал. Наконец он снял обвязанный вокруг пояса холщовый передник и надел шляпу и пиджак.
Шейн пересек улицу и вышел навстречу человеку, торопливо шагавшему по лестнице. Детектив медленно покачнулся и с широкой улыбкой взял его за руку.
— Ж-ж-дорово, дружище! Шлушай, у меня клашная новошть…
— Не сейчас, — человек нетерпеливо отодвинулся. — Наверху редактор, вы можете все рассказать ему.
Шейн качнулся к стене здания и негромко икнул. Он посмотрел, как служащий "Голоса" сел в свой припаркованный у тротуара "форд", развернулся на перекрестке и быстро помчался на север. Когда он скрылся, Шейн неопределенно хмыкнул и пошел по скрипучим деревянным ступеням. Он толкнул дверь и оказался в освещенном переднем офисе.
Это была маленькая неопрятная комната с захламленным столом, стальным сейфом и пишущей машинкой в углу. Матрикса в комнате не было, но из открытой двери в заднюю комнату пробивался свет.
Шейн подошел к северному окну и посмотрел через три свободных участка на подвал типографии "Элита". Стоя у окна, он услышал позади себя тихие шаги. Шейн медленно оглянулся и увидел в дверях Джила Матрикса, который смотрел на него с кривой неприятной улыбкой.
— Что вы здесь вынюхиваете?
— Здесь прекрасное место для вынюхивания, — мягко заметил Шейн. Он отвернулся от окна и шагнул к углу стола. Матрикс вошел сгорбившись, короткими нервными шажками.
— А я-то думал, вы спешите повидаться с Грантом Макферлейном, — сказал он ровным, слегка брюзгливым голосом.
Шейн медленно покачал головой. Он вытащил из нагрудного кармана сигарету, закурил и бросил спичку в сторону.
— Я не хочу его удивлять, — пробормотал он. — Никогда не знаешь наперед, какую глупость может выкинуть человек, если он удивлен и вынужден защищаться. Если дать Макферлейну время подготовиться к встрече со мной, то результаты будут более предсказуемы, и в итоге пострадает меньше людей.
— Так вот почему, — протянул Матрикс, — вы ругались с шефом Бойлом и рассказали ему, куда направляетесь. Признаюсь, я тогда решил, что это дурацкая выходка. Я уже начал было сомневаться, что вы действительно так умны, как о вас говорят.
— Вы думаете, Бойл предупредит Макферлейна, что я собираюсь к нему? — улыбнулся Шейн.
— Я в этом уверен. Ставлю сто против одного, что Макферлейна уже предупредили.
— Я никогда не спорю, если результат известен заранее.
Шейн помедлил, не вытягивая из пачки сигарету. Глаза его стали непроницаемыми. Вдруг он спросил:
— Что произошло несколько месяцев назад между вами и Мэй Мартин?
Матрикс тихо выругался от удивления. Его круглые глазки сузились.
— А что вы знаете о Мэй Мартин?
— Немногое. Я знаю, что вы были с ней очень близки и поссорились совсем недавно и неожиданно.
— А, так вот где вы были, оказывается, — ездили знакомиться с местными святошами. — Огрызнулся Матрикс, ядовито глядя на детектива. — Мисс Матрикс и я — старые друзья и жили в смежных квартирах, поэтому порочное воображение наших сограждан без труда сделало необходимые выводы, положив нас в одну постель.
— Вы были близки? — настойчиво спросил Шейн.
— Почему я должен это отрицать? И что за допрос? Какое отношение имеет моя нравственность к изготовлению фальшивых билетов?
— Не знаю, — честно признался Шейн. — Я хочу знать, почему вы поссорились с мисс Мартин.
— Да потому, что она стала пить слишком много джина. Этим пойлом Мэй отравила себе мозги и внутренности. И очень разозлилась, когда я сказал, что она становится похожа на старую ведьму. А ведь это было правдой.
— А что с ней произошло потом, когда она переехала?
— Она погружалась в грязь, — зло ответил Матрикс. — Когда я видел ее в последний раз, Мэй клянчила выпивку в "Рандеву" и была обозлена на весь мир, и на меня в особенности. И все-таки хотел бы я знать, где она, черт возьми, устроилась!
— Я тоже, — вздохнул Шейн и осторожно стряхнул с сигареты пепел на пол.
Он прислушался к твердым уверенным шагам человека, поднимающегося по скрипучей деревянной лестнице.
— К вам еще один посетитель, — заметил Шейн. В его глазах появился интерес.
Матрикс кисло кивнул. Он засунул руки в карманы и принялся расхаживать взад-вперед по узкому офису.
— Входите! — крикнул он, когда раздался стук в дверь.
В комнату вкатился невысокий круглолицый толстяк.
Он снял нелепую соломенную шляпу, обнажив вспотевшую розовую лысину, окруженную венчиком седых волос. На толстяке был пляжный костюм, безвкусная цветастая рубашка и еще более яркий галстук. Округлый внушительный живот важно вошел в офис впереди него. Толстяк остановился, явно озадаченный, вопросительно посмотрел на Шейна, потом шевельнул полными розовыми губами и растерянно сказал:
— О… Мистер Матрикс… Я надеялся, что застану вас одного.
— Входите, входите, мистер Пейсон! — ответил Матрикс. — Мне только нужно немного поговорить с детективом. Мистер Пейсон — это мистер Шейн из Майами.
— А, детектив! — дружелюбно сказал Пейсон.
Он повернулся животом к Шейну и протянул ему жирную потную ладошку. Шейн встал и пожал ему руку, а Матрикс объяснил:
— Мистер Пейсон — один из крупнейших держателей акций нашего трека и председатель совета директоров. Из-за этих поддельных билетов у него случился апоплексический удар. Поэтому он такой розовый.
— Н-да, — сказал Пейсон, недовольно покосившись на Матрикса. — Рад вас видеть, мистер Шейн. Мы все сейчас зависим от того, сможете ли вы распутать это дело. Можно сказать, все наше общество зависит сейчас от вашей быстроты и решительности. Трудно даже представить, что поднимется в Кокопалме, если мы вынуждены будем закрыть ворота трека. Это одна из самых больших наших приманок для туристов, не говоря уже о сотнях семей, существование которых прямо или косвенно поддерживает наше заведение.
— Не забывайте также о дивидендах, которые резко сократились, — с сардонической ухмылкой вставил Матрикс.
— Веселый парень, не правда ли, мистер Шейн? — захихикал Пейсон. — Он все время корчит из себя циника, а на самом деле он один из самых активных борцов за нравственность.
— Если вы хотите поговорить с мистером Матриксом наедине, то я пойду, — сказал Шейн, вставая из-за стола.
— Нет, не уходите, — вмешался Матрикс. — Мы с Пейсоном можем поговорить в задней комнате. Мне нужно еще кое-что с вами обсудить.
— Не уходите из-за меня, — добавил Пейсон. — У меня к Джилу минутное дело, и я вовсе не хочу, чтобы из-за меня тормозилось, гм… колесо правосудия.
Он прошел вслед за издателем в печатный цех и закрыл за собой дверь. Сквозь тонкую стену Шейн слышал, как толстяк что-то долго говорил тихим убеждающим голосом. Но не мог разобрать ни слова.
Матрикс ответил резко и раздраженно:
— Хорошо, Пейсон. Но это противоречит принципу, благодаря которому "Голос" стал тем, что он есть. Вы знаете наш девиз: "Все новости сообщать бесстрастно и точно".
Снова зазвучал тихий голос Пейсона, но Матрикс перебил его.
— Я же вам сказал, что согласен. Пусть так и будет. — И распахнул дверь.
Пейсон вернулся в офис с несколько растерянной улыбкой. Он что-то пробормотал Шейну на прощание и вышел, плотно закрыв за собой дверь.
— Старый козел! — злобно сказал Матрикс. — Господи Боже! Он столп церкви и практически контролирует банк, в котором лежат мои закладные.
Шейна развеселила такая горячность маленького редактора.
— Хочет замять какую-то пикантную историю?
— Точно. У этого старого негодяя отличная жена и двое детей, но он спутался с какой-то шлюхой в Майами. Сегодня я был там по делам и видел его на улице. Теперь он волнуется, потому что я хотел написать об этом в колонке местных сплетен. Похоже, он сказал своей жене, что поехал по делам вверх по побережью. Если бы я мог выкупить закладную, я бы в любом случае опубликовал это. Это одна из провинциальных гримас, с которыми я постоянно борюсь с тех пор, как приехал сюда.
— Кстати, этот Пейсон… — спросил Шейн. — Не брат ли он владельца второй городской типографии?
Матрикс кивнул и плюхнулся в стоящее перед столом кресло. Шейн тоже сел, забросив одну ногу на угол заваленного бумагами стола.
— Это родство, — продолжал Матрикс, — стоило мне очень выгодного контракта на печатание билетов на собачьи бега. Я не сомневаюсь, что они открыли конверт с моим предложением первым, а потом устроили так, что "Элита" предложила цену на несколько долларов выше моей.
— Гардеман говорил мне, — заметил Шейн, — что Пейсон и он вдвоем следят, чтобы при печатании билетов не было утечки.
— Да, так оно и есть. Если бы этот старый козел не владел акциями трека, я бы заподозрил, что он сам печатает фальшивые билеты.
— Кстати, — как бы между прочим произнес Шейн, — как вы считаете, каким образом эти мошенники умудряются каждый день получать новые образцы вовремя, чтобы успеть напечатать фальшивые билеты? Гардеман сказал, что Бойл лично охраняет напечатанные билеты, пока их не доставят на трек.
— Чушь! Кто охраняет Бойла? — насмешливо спросил Матрикс. — В этом вся соль. Гардеман — просто доверчивый дурак. Он отказывается признать тот очевидный факт, что Бойл — всего лишь орудие Гранта Макферлейна.
— Вы ненавидите Макферлейна? — мягко спросил Шейн.
— Не стану отрицать, — Матрикс повернул к нему худое, выразительное лицо. — Я ненавижу то, что отстаивает Макферлейн. Наша молодежь, зачастившая в такую клоаку, как его "Рандеву", привыкает считать нормой царящие там грязь и порок. Люди, которые развращают невинные души и делают бизнес на развращении молодых умов, — величайшее зло современного общества.
Шейн кивнул и вскочил, собираясь уходить.
— Кажется, пришло время взглянуть на это гнездо порока.
Взявшись рукой за дверную ручку, он помедлил, полуобернувшись к редактору.
— Вы случайно не знаете имя любовницы Пейсона в Майами? Вы их видели вместе?
— Нет. И он, естественно, не станет рассказывать никаких подробностей.
— Конечно, не станет, — согласился Шейн, — но если каким-нибудь образом вы можете выяснить… Я бы очень хотел узнать имя этой дамы.
Детектив вышел, а Матрикс смотрел ему вслед, приоткрыв рот от изумления.



Глава 7


ОНА ЗАБЫЛА СВОИ РОЛИКОВЫЕ КОНЬКИ
Шейн пошел через улицу к своему "родстеру", все еще стоящему перед гостиницей. Уже приоткрыв дверцу, он оглянулся на вход в гостиницу, где его ждала Филлис. Потом нахмурился, шагнул вперед и остановился. Также неожиданно усмехнулся, вернулся к машине, сел за руль, выехал со стоянки и двинулся на север через деловой район Кокопалма. Автостраду обрамляли высокие гладкоствольные королевские пальмы. Их стройные кроны серебрились в бледном свете молодой луны. Шейн откинулся на спинку сиденья и ехал медленно, свободно положив на руль свои большие руки. Он ждал чего-то, сам не зная точно, чего. Какое-то скрытое предупреждение слышалось в приглушенном бормотании ночного ветерка, развевающего серебристые кроны пальм, в тихом шорохе волн, накатывающихся на берег…
Шейн рассеянно кивнул. Действительно, хорошо, что он оставил Филлис скучать в холле гостиницы.
Черная лента шоссе была непривычно пустынна; ровная тропинка между стройными белыми стволами пальм, выглядевших в неясном рассеянном свете словно два ряда рыцарей с копьями, вела его в неизвестность.
Фары встречного автомобиля неожиданно ослепили Шейна. Он еще больше снизил скорость и посмотрел на встречную машину. За рулем "форда" сидел тот самый сутулый человек, который при нем уезжал из редакции "Голоса".
Когда фары "родстера" выхватили из темноты стройную фигурку стоящей у дороги девушки, Шейн совершенно не удивился. Она выглядела словно часть картины, состоящей из высоких пальм и ночного безмолвия. Девушка шла на север по обочине шоссе и с надеждой оглянулась через плечо, когда он подъехал сзади.
Она вдруг остановилась и повернулась лицом к машине — не показывая жестом, что просит подвезти, но явно готовая к любому приключению, которое может сейчас последовать. Немногие мужчины смогли бы проехать мимо нее по пустынной дороге. И, конечно, Майкл Шейн был не из их числа. Он остановил "родстер" рядом с девушкой, успев разглядеть только, что она молодая, стройная и держится независимо, совсем не так, как обычная придорожная проститутка.
Девушка мгновение поколебалась, потом наклонилась и, просунув в окошко голову и плечи, посмотрела в лицо Шейна строгими, изучающими глазами. Ее ярко-белые волосы были уложены вокруг головы в пышную прическу. С одной стороны в них была вплетена тонкая шелковая ленточка. Она прерывисто дышала, приоткрыв губы, которые показались детективу чересчур красными.
Шейн подумал, что глаза у нее должны быть голубые.
— Ну что, осмотр закончен? — усмехнулся он.
Когда девушка молча кивнула, он протянул руку и отпер дверцу.
— Проезд стоит недорого, это гораздо дешевле, чем новые подошвы на туфли.
Она быстро кивнула и села рядом с ним, набросив на плечи легкий шелковый плащ. Девушка поежилась и пробормотала с напускной веселостью:
— Я забыла свои роликовые коньки.
Шейн наклонился к девушке и захлопнул дверцу. Потом он достал пачку сигарет и предложил ей закурить. Девушка покачала головой, но тут же передумала и взяла сигарету.
— Я все-таки закурю, — ее грудной голос звучал, как мурлыканье.
Шейн поднес спичку к ее сигарете и с некоторым удивлением наблюдал, как она лихо затянулась. У девушки был красивый профиль, мягкий, свежий загар проглядывал кое-где из-под косметики.
— Наверное, вы удивляетесь, — заговорила девушка, — как я очутилась в таком месте и почему поздно вечером иду одна вдоль дороги?
— Нет, почему же, — ответил Шейн, — я ожидал тебя встретить.
Девушка резко вскинула голову. Губы ее удивленно приоткрылись.
— Ты сумасшедший! Как ты мог меня ждать?
— Правильно, — согласился Шейн. — Я чокнутый. Это, наверное, из-за луны.
Он спокойно попыхивал сигаретой и ждал, какой следующий шаг она предпримет.
Девушка закуталась в накидку, одной рукой придерживая ее концы вместе. Другой рукой она держала сигарету.
— Я имела в виду, — снова заговорила она, — что никто не мог ожидать, что это произойдет. Даже я сама не ожидала. Мне казалось, что Фред очень милый парень, — в ее юном грудном голосе слышалась глубокая обида.
— А оказалось, что нет? — с интересом спросил Шейн.
— Сейчас я тебе расскажу. Он… Ну, девушка особенно не раздумывает, когда собирается повеселиться. Но когда он сообщил, что женат и у него двое детей… — она передернула плечами и замкнулась в мрачном молчании.
— Значит, вечер для тебя окончательно испорчен?
Девушка искоса посмотрела на Шейна долгим, притворно застенчивым взглядом.
— Ну почему же? По-моему, и сейчас еще не поздно заехать в "Рандеву" — немного выпить и потанцевать. Мне бы сейчас выпивка очень помогла. — Девушка визгливо рассмеялась. Но детектив не уловил в ее смехе даже намека на искреннее веселье.
Шейн мрачно кивнул. Он включил скорость, и "родстер" медленно двинулся вперед.
— А с чего ты взяла, что меня не ждет дома жена с целым выводком младенцев?
Девушка радостно улыбнулась.
— Могу сказать. Ты не похож на женатого.
— Кажется, Фред тоже не был похож, — напомнил Шейн. — К тому же немногие девушки соблазнились бы моей старой колымагой.
Девушка метнула на детектива еще один быстрый изучающий взгляд. Но глаза Шейна были спокойны, и на губах его играла улыбка.
— Ну, ты сам знаешь, как это бывает. Я действительно сомневалась, стоит ли с тобой ехать. Но девушке становится ужасно скучно, когда ей вечер за вечером нечего делать. По-моему, ничего плохого не было бы, если бы я сегодня вечером съездила с Фредом в "Рандеву"… Меня зовут Мидж, — выпалила она запоздало.
Шейн слегка поклонился.
— А я буду отзываться на имя Майкл.
— Ты симпатичный, — вздохнула Мидж. — Теперь я уже могу это сказать. У тебя такая шевелюра, которую непреодолимо хочется погладить. Ты, видно, из тех, кто знает, когда девушку нужно приласкать, а когда она предпочитает побыть одна.
Шейн удивленно хмыкнул.
— Эту свою старую колымагу я называю Майский Цветок, — предупредил он, — потому что через нее прошло немало пуританок.
Мидж откинулась на спинку сиденья и залилась восторженным смехом, прижимаясь плечом к руке Майкла.
— Я так и думал, что эта штука достаточно стара, чтобы показаться новой девчонке твоего возраста. Это "Рандеву" впереди? — спросил Шейн, увидев здание, переливающееся красными и белыми неоновыми огнями.
— Да, это "Рандеву", — Мидж вздрогнула и придвинулась поближе к нему. — Если ты раньше здесь не бывал, объезжай вокруг здания и остановись у западного входа, — промурлыкала она. — Мы можем войти через боковую дверь и подняться в отдельный кабинет, где нас никто не увидит.
— Отдельный кабинет? Тебе что, стыдно здесь появиться вместе со мной?
Девушка непринужденно засмеялась.
— Не будь глупым, — она осторожно провела ноготками по его большой руке. — Просто… Ну, ты понимаешь… Нельзя, чтобы меня увидели в таком месте, как "Рандеву". Моя семья… Папа священник в местной церкви. И он, и мама будут в шоке, если узнают, что я когда-то выпила хоть рюмочку.
Шейн кивнул и поехал через входную арку мимо рядов припаркованных машин к западному входу в двухэтажное, беспорядочно спланированное здание. Над закрытой дубовой дверью светилась только одна зеленая лампа. Неискренне хихикая, Мидж объяснила, почему здесь так мало света:
— Через эту дверь входят и выходят старшеклассники.
Детектив затормозил и вышел из машины. Девушка выскользнула вслед за ним. Она сразу взяла Шейна под руку и крепко прижалась к нему. Майкл повернул ручку — дверь легко открылась, и они вошли в длинный, устланный коврами коридор. Из-за перегородки доносилась музыка, громкие голоса и смех.
Мидж схватила его за руку и повела вверх по лестнице.
— Наверху в задних комнатах играют в карты, — доверительно шепнула она. — Говорят, что в отдельные кабинеты можно заказать все, что угодно.
Шейн шел с девушкой по лестнице, не думая больше о том, что творится в верхних комнатах. Наверху стоял смуглый человек в белом пиджаке. Он равнодушно поклонился Мидж и провел их мимо длинного ряда дверей к закрытой комнате. Это оказался крошечный кабинетик с маленьким столом, накрытым на две персоны, кушеткой и глубоким удобным креслом.
— Сейчас я пришлю официанта, — сказал человек и вышел, закрыв за собой дверь.
Шейн остановился посреди комнатки и запустил пятерню в свою жесткую шевелюру.
— Здесь отличное место для старшеклассников, — сухо заметил он. — Один вечер здесь даст им больше знаний о жизни, чем целый год наблюдений за пчелами и цветами.
Мидж неуверенно засмеялась, словно не зная, принимать ли его слова всерьез. Она плюхнулась на кушетку и, вытащив из сумочки пудреницу, стала смотреться в крошечное зеркальце.
Шейн увидел, что она старше, чем показалось ему при свете луны и в тусклом мерцании лампочек приборной доски. Мидж было по меньше мере двадцать пять. Она была высокая, с удивительно красивыми ногами. Задники ее черных замшевых босоножек были стоптаны. Одного взгляда на руки было достаточно, чтобы понять, что она занимается тяжелой работой.
Услышав тихий стук, Шейн повернулся и открыл дверь. Пожилой официант принес меню, но Шейн отложил его в сторону.
— Ты хочешь шампанского? — спросил он у девушки.
— О, да! — воскликнула Мидж, прижимая руки к груди.
— Местного! — хмуро приказал Шейн. — А мне тройную порцию коньяка в пивном бокале. "Мартель", если у вас есть.
Официант поклонился и вышел.
— Садись ко мне, — Мидж похлопала рукой по кушетке. — Он придвинет к нам столик, когда принесет выпивку.
Шейн сел на кушетку на расстоянии фута от девушки. Глядя через столик на закрытую дверь в другом конце комнаты, он буркнул:
— Куда она ведет?
Мидж проследила за его взглядом и, покраснев, ответила:
— По-моему, это уборная.
— Похоже, ты чересчур хорошо знакома со здешней обстановкой, — недовольно проворчал Шейн. — Я не могу поверить, что девушка, которая так хорошо разбирается в жизни, стала бы возвращаться пешком с автомобильной прогулки.
Мидж медленно опустила голову. Пальцы ее крепко сжались. Слегка задыхаясь, она отрывисто сказала:
— То, что я хорошо разбираюсь в некоторых вещах, еще не основание считать, что я… плохая.
Шейн громко рассмеялся над этим наивно выбранным словом. Он до сих пор понятия не имел, зачем его привели в отдельный кабинет, но тем не менее ситуация его забавляла. Он перестал смеяться и успокоил Мидж.
— Наоборот, я считаю, что ты чертовски привлекательна.
Он встал и, подойдя к закрытой внутренней двери, подергал ручку. Безрезультатно. Сейчас Мидж следила за ним с явным испугом.
— Я… Я думаю, что эта уборная связана и с соседней комнатой, — промурлыкала она. — Ее заперли с другой стороны.
Глаза Шейна сузились, но он, не говоря ни слова, вернулся и сел возле девушки.
Раздался стук в наружную дверь.
— Войдите, — произнес детектив.
В дверях появился официант с подносом, на котором виднелась бутылка шампанского в серебряном ведерке с наколотым льдом и пивная кружка, до половины наполненная коньяком. Официант бесшумно поставил столик перед ними, с легким хлопком открыл шампанское и ловко наполнил бокал Мидж холодной пузырящейся жидкостью.
Потом положил перед Шейном счет и замер в ожидании. Детектив посмотрел на листок и присвистнул. Внизу была выведена сумма — двадцать три с половиной доллара. В графе "обслуживание" было поставлено пятнадцать долларов.
Шейн сердито мотнул головой и отбросил счет.
— Это настоящий грабеж! Я хочу видеть администратора.
— Все подсчитано правильно, сэр, — заверил официант. — Это обычный счет за отдельный кабинет, и вы можете оставаться здесь сколько пожелаете.
— К черту! — разъяренно прорычал Шейн. — Пришлите сюда Макферлейна — я с ним разберусь.
— Пожалуйста, не надо. — Мидж схватила Шейна за руку и подняла на него испуганные голубые глаза. — Не надо устраивать сцены. Я не переношу.
— Старый трюк, да? — насмешливо произнес Шейн. — Сколько еще своих девиц расставил Макферлейн вдоль дороги, чтобы заманивать простаков, которых вы здесь обчищаете? Черт возьми, — добавил он немного спокойнее, — да я за пятнадцать баков могу на неделю снять комнату в гостинице вместе с женщиной!
Он почувствовал, что хватка Мидж ослабла. Она отстранилась от детектива. Лицо ее стало совсем белым, неестественно выделялись только красные пятна румян на скулах.
— Не говори такого! — умоляюще воскликнула она. — Ведь ты же на самом деле так не думаешь!
— Как бы не так! — гаркнул Шейн. Он взял со стола пивной бокал и залпом выпил половину коньяка. — Веди сюда Макферлейна! — приказал он официанту. — Я ему скажу, что я думаю о его грязных штучках.
Официант молча поклонился и вышел.
Мидж откинулась назад. Она судорожно хватала воздух.
— Я не знаю, что делать, — всхлипывала она, — о, как ты можешь быть таким… таким мелочным!
Шейн рассмеялся и поудобнее устроился на диване рядом с ней.
— Не беспокойся. Макферлейн заинтересован в огласке ничуть не больше, чем ты.
Мидж придвинулась поближе, вздрагивая, спрятала лицо у него на груди и притянула длинную руку Шейна к своей талии.
Шейн снова поднял к губам пивную кружку и вдруг почувствовал, что девушка судорожно извивается. В следующее мгновение он услышал треск рвущейся материи. Потом Мидж с диким воплем вскочила и острыми ногтями процарапала ему щеку. Разорванный лиф ее платья раскрылся, обнажая белую грудь. Пышные волосы Мидж были распущены, и за несколько секунд она превратилась в растрепанную и растерзанную юную девушку, которая с неожиданной силой вцепилась в него.
Пытаясь оттолкнуть Мидж, он услышал звук открывающейся двери. Мидж прыгнула Шейну на колени и снова крепко схватила за руку.
Фотовспышка на мгновение ярко осветила комнату, и Шейн увидел в дверях, ведущих в уборную, двух ухмыляющихся мужчин. Один из них опускал фотоаппарат, а уродливый короткоствольный пистолет в руке второго был нацелен прямо в живот детективу.



Глава 8


СНИМОК ПОЛУЧИЛСЯ ОТЛИЧНЫЙ
Шейн полез в карман за носовым платком, но человек с пистолетом завопил:
— Держать руки на виду!
Шейн нащупал краешек платка, вытянул его и приложил к исцарапанной щеке. Он коротко рассмеялся, когда девушка шарахнулась от него, закрывая рукой лицо, а другой пытаясь запахнуть платье на груди.
— Ты это здорово провернула, сестренка! Похоже, сегодня вечером все настроились на старые шутки. Эти ваши фокусы смахивают на охоту с подсадной уткой, — он насмешливо посмотрел на парня с пистолетом. — А вы, я полагаю, священник? Достойный отец этой несчастной девушки?
— Придержи язык, приятель! — человек небрежно оперся на дверь. Его хитрые узкие глазки перебегали то на Шейна, то на фотографа. — Джейк, выходи со своей камерой, да побыстрее! Этот тип будет сидеть тихо, пока ты отсюда выберешься.
Шейн дружелюбно ухмыльнулся.
— Сколько мне будет стоить негатив? — поинтересовался он.
— Он не продается. Уходи быстрее, Джейк!
Джейк скользнул к наружной двери, не сводя настороженного взгляда с детектива. Мидж тихо всхлипывала на диване. Когда Джейк благополучно выбрался из комнаты, второй парень сунул пистолет в карман пиджака. Торжествующая улыбка искривила его тонкие губы.
— Не надо притворяться! Я думаю, ты сам понимаешь, в чем дело. Ты достаточно быстро загоняешь в угол других, чтобы понять, что на этот раз сам попал в ловушку.
Шейн согласно кивнул. Он отнял от щеки платок и нахмурился, увидев на нем пятна крови.
— Совсем не обязательно было оставлять мне шрамы на всю жизнь, — упрекнул он Мидж. — Сцена и без этого выглядела достаточно убедительно.
— Она все сделала правильно, — возразил стоявший в дверях человек. — Эта мелочь придаст картине полную достоверность. Маленькая хорошенькая девушка защищает свою честь от пьяного грубияна. Черт возьми!
Джейк щелкнул как раз вовремя.
— Получится отличный снимок.
— Сейчас я не настроен оценивать его искусство, — пробурчал Шейн и снова прижал к щеке платок. — Ты сказал, что негатив не продается. Что я должен сделать за него?
— Всего лишь убраться из Кокопалма. Уехать и больше не появляться, понял? У нас здесь все идет как надо и без сыщиков из большого города, которые во все суют свой нос.
— А если я не уеду?
— Ну что ж, тогда ты получишь хорошую рекламу. Посмотрим, как тебе понравится эта фотография на первой странице газет. На ней ты будешь выглядеть немножко по-другому, чем в сегодняшнем "Голосе".
Мидж вскочила и замерла в напряженной позе.
— О, нет! — закричала она. — Вы не можете! Ведь вы мне обещали… Я знаю, что Джил никогда не опубликует эту фотографию.
— Джил помешан на том, чтобы опубликовать все новости, — загоготал человек. — Ты это знаешь не хуже меня. Почему он вдруг не опубликует это?
— О, Господи! — простонала девушка.
Она упала на диван, закрыла лицо руками. Ее плечи вздрагивали. Шейн неприятно расхохотался и спросил:
— А ты что думала, сестренка? Какого черта было выкидывать эти фокусы? Единственная ценность такой фотографии — это угроза огласки.
— Но они мне сказали… Они говорили мне… Что вы не станете…
— Вот в этом, — отрывисто сказал Шейн, — они просчитались. Я не боюсь огласки. Но когда твой папаша-священник увидит…
Человек с пистолетом расхохотался и хлопнул себя ладонью по ляжке.
— Твой папаша — священник? Ну, ты и штучка, Мидж!
Девушка вскочила на ноги и, ничего не видя, бросилась к двери. Ни один из мужчин даже не двинулся, чтобы остановить ее. Когда она вышла, Шейн сказал:
— Значит, Макферлейн беспокоится, что я разберусь с этой подделкой билетов? Передай ему от меня, чтобы он постарался больше не допускать ошибок, несмотря на свое беспокойство. Я соглашусь сейчас уехать из Кокопалма только в гробу.
— Что ж, это неплохая идея, — глаза человека с пистолетом сверкнули.
— Может быть, — кивнул Шейн. — Но ему придется нанять пару более ловких стрелков, чем те, которых он подсадил сегодня ко мне в гостиницу.
— Это забавно. — Человек почесал затылок и удивленно нахмурился. — Я не знаю, почему Лерой и Тейлор хотели тебя пристрелить. Но я наверняка знаю, что Маку было плевать на тебя, пока ты не начал разнюхивать, что делается здесь, в его заведении.
— Почему? — резко спросил Шейн. — Разве фальшивые билеты печатаются здесь, в клубе?
— Об этом я ничего не знаю, — проворчал парень.
Шейн перевел взгляд на свою пивную кружку и обнаружил, что на дне осталось немножко жидкости. Он жадно осушил ее и с улыбкой поставил на стол. Потом взял счет на двадцать три с половиной доллара и разгладил его своими большими ладонями.
— Мне придется еще раз увидеться с Макферлейном и сказать, куда ему следует засунуть свой счет. Где я могу его найти?
— На твоем месте я не стал бы искать Мака. Слушай, почему ты никак не поумнеешь? Если ты думаешь, что эта фотография — блеф, то ты просто псих. Хочешь, чтобы ее увидела твоя жена?
Шейн искренне рассмеялся.
— Значит, вот в чем штука, да? Вы зря потратили пленку.
— Не болтай глупости, приятель! Ты отлично знаешь, что, если фотография появится в газете, тебе будет не до смеха.
Человек двигался напряженно, в его противных узких глазках ясно читалась тревога.
— Не называй меня приятелем! — рявкнул Шейн. — Печатай свою фотографию, будь ты проклят! — Он встал. — Перед тем, как уйти, я еще взгляну на смежную комнату.
— Лучше не ходи! — с отчаянием в голосе сказал парень. — Не ходи, я тебе говорю!
Рука его скользнула в отвисший под тяжестью пистолета карман пиджака. Шейн рассмеялся.
— Макферлейну не понравится, если ты устроишь здесь стрельбу.
Он шагнул к внутренней двери.
Дверь распахнулась, едва он взялся за ручку. Шейн увидел высокого худого человека в безукоризненном костюме. У него было длинное лицо и усталые серые глаза, смотревшие то на Шейна, то на бандита.
— Спрячь пистолет в карман, Конвей, и выходи, — сказал он.
— Конечно, босс, конечно. Но этот мерзавец — он не хочет слушать никаких доводов. Я ему только что сказал…
— Дальше буду говорить я, — перебил его Грант Макферлейн.
Он подождал, пока Конвей выйдет за дверь, а потом зашел в комнату и уселся в кресло.
Шейн вернулся к кушетке и сел на нее, перебросив костлявое колено через ручку.
— Не связывайте слишком больших надежд с фотографией, которую только что сделал Джейк. Моя репутация от таких ударов не пострадает.
— Я буду иметь это в виду, — приятным голосом сказал Макферлейн.
Он открыл кожаную коробку с сигарами и предложил одну детективу. Когда Шейн покачал головой, Макферлейн нахмурился и взял сигару сам.
— Мне не нравится, как развиваются события, Шейн. Если мы слишком часто будем сталкиваться, то один из нас может сильно пострадать.
— Верно, — Шейн закурил сигарету и стал ждать, что скажет дальше местный поставщик порока.
— Почему вы так рвались прийти сюда сегодня вечером? — Макферлейн сопровождал эти слова усталым жестом длинных тонких пальцев. — "Рандеву" не хочет иметь никаких неприятностей с законом.
— Вы сами меня вынудили, — заявил Шейн. — То, что ваши парни напали на меня в гостинице, было для меня приглашением сунуть сюда нос.
— Да, это была неудачная идея, — кивнул Макферлейн. Он помолчал, глядя на тлеющий огонек своей сигары. — Наверное, вы мне не поверите, если я скажу, что они действовали не по моему приказу.
— А почему я должен верить?
Макферлейн с громким вздохом кивнул.
— Я вас понимаю. Но разве вы не допускаете, что этот маленький спектакль мог организовать кто-то другой с единственной целью — подставить меня, если вас не удастся убрать с дороги?
Шейн холодными глазами разглядывал длинное точеное лицо Макферлейна. Его пиджак плотно обтягивал впалый живот, а брюки свободно болтались на длинных тонких ногах.
— Продолжайте, Макферлейн, — сказал он.
— Вы же понимаете, насколько удобна в таком случае оказалась бы всем известная связь Тейлора и Лероя со мной.
Шейн вынул изо рта сигарету и не спеша выпустил дым через широкие ноздри.
— Я понимаю, что вы хотите сказать, — дружелюбно согласился он. — Но вам будет очень тяжело убедить меня, что не вы послали эту девушку на дорогу, чтобы заманить меня в ловушку.
— Это было уже после того, как вы решили сунуться ко мне. С другой стороны, это можно объяснить иначе. Ведь Мидж Тейлор — любовница Джила Матрикса.
— Мидж… Тейлор? — подбородок Шейна вздрогнул.
— Именно так. Она сестра Бада Тейлора. После того, как вы убили ее брата, Мидж нетрудно было убедить причинить вам зло любым доступным способом.
Шейн внимательно обдумал эти два свежих сообщения. После короткой паузы он спросил:
— Вы отрицаете, что планировали этот трюк с Джейком и Конвеем… и с девушкой?
— А вы поверите, если я буду это отрицать?
— Нет, — буркнул Шейн.
— Тогда я не стану божиться. — Макферлейн выразительно помахал в воздухе своими длинными пальцами. — Впрочем, я надеюсь, что дал вам кое-что еще, над чем стоит подумать, — несколько вопросов, на которые вы попытаетесь ответить, пока будете блуждать в потемках. Оставьте меня в покое, Шейн, и вас тоже оставят в покое.
— А иначе?
Грант Макферлейн поколебался, а потом откровенно спросил:
— Почему мы не можем быть заодно? Вы не такой уж рьяный борец за чистоту нравов. У меня здесь хорошее дело, и я допускаю, что борьба с вами вызовет большие расходы — без всякой пользы для вас.
— Но меня наняли, чтобы остановить подделку билетов на собачьем треке, — напомнил Шейн.
Глаза Макферлейна странно блеснули.
— Вы хотите договориться на этой основе?
— На какой основе? Что прекратится подделка билетов?
— Ну, я думаю, что могу обещать…
— Нет, — резко перебил Шейн. — Я никогда не веду дела таким образом. И прекращение производства фальшивых билетов меня не остановит, Макферлейн. Ведь это может снова начаться на любом другом треке. Я не уберусь из Кокопалма до тех пор, пока не возьму за глотку изготовителей фальшивок.
— Именно это я и предлагаю для вас сделать, — ласково сказал Макферлейн.
Шейн покачал головой. Его глаза сузились. Он встал и сказал:
— Вести такую игру было бы неинтересно, даже если бы вы играли честно, во что я не верю. Я буду играть по-своему и сделаю все, что смогу.
— Что ж, играйте по-своему, — лениво сказал Макферлейн. Он протянул руку и нажал кнопку на стене.
Дверь открылась почти мгновенно. За ней стояли Конвей и еще один человек.
Макферлейн указал рукой на Шейна и скомандовал:
— Отведите этого человека по задней лестнице к машине. Езжайте за ним и удостоверьтесь, что он поехал прямо в Кокопалм.
Шейн остановился в дверях, потом повернулся к хозяину ночного клуба. Он вынул из кармана чек на двадцать три с половиной доллара и протянул Макферлейну.
— Да, чуть не забыл. Возьмите это себе и повесьте где-нибудь в удобном месте.
Он вышел и вместе с двумя сопровождающими двинулся вниз по лестнице.



Глава 9


МАЙКЛ ОЦЕНИВАЕТ ПОЗИЦИЮ
Филлис сидела в большом мягком кресле в дамской комнате отдыха. Это маленькое уютное помещение было отделено от главного холла кадками, в которых росли пальмы и папоротники. Между ними яркими красными пятнами тут и там мелькали соцветия гортензий. Большие темные глаза Филлис выдавали волнение. Между бровями появилась едва заметная полоска.
Когда у входной двери появился Шейн, она бросилась к нему навстречу. Морщинка между бровями сразу исчезла. Филлис схватила мужа за руку, посмотрела ему в лицо… и на ее лбу снова возникла морщинка.
— Майкл! Что это случилось с твоим лицом?
Он погладил ее руку и мягко подтолкнул к пустой и безлюдной комнате отдыха.
— Не так громко, милая! Понимаешь, я ехал на машине по шоссе — и вдруг впереди в свете фар увидел маленькую кошечку. Она была ужасно худой и голодной и бежала в сторону холмов. Ну, я остановился и взял ее в машину. Ты же знаешь, я всегда любил животных. И этого котенка тоже пожалел. Но он меня исцарапал — хочешь — верь, не хочешь — не верь.
Мягкие, нежные губы Филлис сжались.
— Блондинка или брюнетка? — спросила она.
— Это была маленькая рыжая кошка, — ответил Шейн, все еще поглаживая руку жены.
— После этого я все время буду ездить с тобой, — сказала она.
Шейн мягко усмехнулся в ответ, но это выглядело неубедительно. Филлис нахмурилась и вырвала у него руку, как только они вошли в пустую комнату отдыха.
— Здесь Билл Джентри! — взволнованно сказала она.
— Ну что ты говоришь, Фил! — удивился Шейн. — Где он?
Глаза Майкла обшаривали главный холл, высматривая шефа детективного бюро Майами.
— Он наверху, в нашем номере, — Филлис села в глубокое кресло и вытянула руки перед собой с видом чопорного негодования. — Он и шеф Бойл ждут тебя наверху. Когда мистер Джентри звонил, он говорил очень строго. Я сказала ему, что ты вышел, но вот-вот должен вернуться. А потом я вышла и оставила дверь открытой, прежде чем он успел подняться. Я решила заранее предупредить тебя — вдруг ты не хочешь с ним встречаться. Я о тебе беспокоюсь, а ты приходишь и выглядишь так…
— Это ты хорошо сообразила, дорогая, — перебил Майкл с широкой улыбкой. — Должно быть, это связано с убийством Мэй Мартин.
— Этого я и боялась, — чуть слышно ответила Филлис.
Рыжеволосый детектив задумался, глядя мимо жены, мимо папоротников, цветов и пальм в кадках. От ноздрей к уголкам рта пролегли глубокие морщины.
Филлис подняла голову и увидела его лицо.
— Что… — начала она.
— О, да. Я слушал тебя, милая, — с напускной небрежностью ответил Майкл. Он медленно повернулся и посмотрел на жену. — Почему бы тебе не съездить на гонки и немного развлечься?
— А тебя оставить здесь одного в беде? Нет.
— В беде, — усмехнулся Шейн. — Да бандиты Кокопалма уже едят у меня с руки.
— А как же мистер Джентри и шеф Бойл?
— Скоро и они у меня станут ручными, — с улыбкой заверил ее Шейн. Он помог Филлис подняться с кресла. — Ты лучше съезди на трек и выиграй там побольше денег, милая. А я закончу здесь с делами и постараюсь успеть к последнему забегу. Увидишь меня где-нибудь возле старта.
Филлис надулась, но тут же подняла на мужа сияющие веселые глаза.
— Насчет котенка я просто шутила. Я была неправа, Майкл. Я поеду — если ты считаешь, что мне здесь нечего делать.
— Абсолютно нечего, милая.
Шейн проводил жену к двери и позвал швейцара.
— Возьмите для дамы такси на собачьи бега.
Он поцеловал Филлис в губы и стоял в дверях, пока она не села в такси. Потом достал носовой платок и вытер с лица капельки пота. Когда Майкл возвращался в холл, линии его костлявого подбородка обозначились еще резче. Взгляд стал мрачным.
Он подошел к столу и кивком головы позвал дежурного.
— У вас зарегистрирован мистер Самуэльсон из Майами?
— Да, сэр. Мистер Самуэльсон с сопровождающими. Они прибыли меньше чем полчаса назад.
— Спасибо. — Шейн отвернулся от дежурного. В его серых глазах появился безжалостный блеск. Он зашагал к двум людям, сидевшим рядом на обшитой войлоком скамье. С места, где они сидели, отлично просматривалась дверь лифта.
Детектив стал прямо перед ними, широко расставив ноги. Один из мужчин делал вид, что читает газету, а второй старательно чистил ногти стальной пилкой.
Шейн холодно обратился к тому, который читал газету:
— Эй, парни, вы сегодня оказались на чужой территории.
Человек посмотрел на Шейна поверх газеты холодными как лед голубыми глазами. Это был высокий, атлетически сложенный человек лет тридцати. На нем был костюм мягкого коричневого цвета, неяркая рубашка и галстук-самовяз. Ничего не выражающее лицо было таким же нечеловечески холодным, как и глаза.
— Вали отсюда! — буркнул он и снова перевел взгляд на газету.
Шейн не пошевелился, только поглубже засунул руки в карманы брюк и качнулся вперед. Второй мужчина — он был помоложе — быстро поднял глаза и встретился взглядом с детективом. Его надутые губы и пухлые щеки были покрыты мягким пушком. Длинные темные ресницы еще усиливали женственность облика. На нем был спортивный пиджак из дорогого материала с осиной талией и квадратными накладными плечами. При виде его Шейн удивленно открыл рот, и молодой человек залился румянцем. Он быстро покосился на напарника и начал внимательно изучать свои ногти.
Тоном вежливой насмешки Шейн произнес:
— Удивляюсь, Мелвин! Как это Макси разрешил тебе сидеть рядом с таким грубым бабуином. Неужели он не боится, что Хими может стереть с тебя пушок?
Мелвин съежился. Он снова бросил взгляд на напарника, словно умоляя его что-нибудь сделать.
Хими опустил газету. Глядя ледяными глазами на нижнюю пуговицу пиджака Шейна, он бесстрастно произнес:
— Занимайся своими — делами, парень. Ты ведь сейчас тоже не на своей территории.
— Может быть, это как раз и есть мое дело, — ответил Шейн.
Хими медленно покачал головой.
— Не пытайся нас вытолкнуть. У нас здесь такие же права, как и у тебя.
— Конечно, конечно. — Ласково улыбнулся Шейн. — Я вижу, тебе нравится в Кокопалме, Хими? Но может быть, ты не знаешь, что я взялся за очистку этого городка? И если сюда начнут собираться громилы из Майами, мне будет очень грустно.
Хими хмыкнул и снова поднял газету. Шейн переключил внимание на молодого.
— Когда снова увидишь Макси, передай, что сегодня днем, когда ему звонила Мэй Мартин, я был у нее в комнате. — Шейн повернулся и пошел к лифту.
Дверь его номера была открыта. Он вошел внутрь и небрежно кивнул Биллу Джентри и шефу Бойлу. Главный детектив Майами был высоким широкоплечим человеком с приятным крупным лицом. И он и Бойл курили толстые сигары, и в комнате было полно дыма.
— А почему вы не воспользовались моим гостеприимством, чтобы заказать спиртное? — спросил Шейн. — Или вы просто не успели?
— Мы просто не успели, Микки, — усмехнулся Джентри. — Закажи мне виски с содовой.
Шейн повернулся к шефу Кокопалма, и Бойл немного растерянно кивнул:
— Мне то же самое.
Шейн вышел в спальню и позвонил в ресторан. Он заказал два "хайболла". Когда Майкл вернулся в гостиную, Джентри спокойно заметил:
— А твоя жена, Микки, ловко научилась исчезать. Она говорила со мной по телефону, но смылась, пока я поднимался лифтом.
— Филлис старается мне помогать, — широко улыбнулся Шейн. — Она ждала меня в холле, чтобы предупредить, что в номере устроили засаду два стража закона.
— И ты все равно пришел? — Джентри искоса посмотрел на него сквозь густой табачный дым. — Это значит, что ты готов доказать свою невиновность?
— Невиновность в чем? — Шейн вышел в спальню и налил себе коньяк.
Когда он вернулся, в дверях стоял официант с двумя бокалами виски. Шейн дал ему на чай и выписал чек, а потом отнес высокие бокалы своим гостям. Он сел, перебросив одну ногу через подлокотник кресла.
— Я думаю, Микки, ты знаешь, о чем я говорю.
— Может, знаю, а может, и нет. Ты что, хочешь устроить здесь викторину?
Джентри вздохнул и повернулся.
— Сегодня вечером в Майами убита женщина по имени Мэй Мартин.
— Убита? — Шейн удивленно приоткрыл рот и присвистнул. Джентри энергично кивнул.
— Убийца пытался запутать следы и представить это как самоубийство, использовав лезвие безопасной бритвы. Но медицинский эксперт сказал, что Мэй умерла до того, как ей перерезали горло.
— А зачем ты рассказываешь об этом мне?
Шейн поднял бокал и посмотрел сквозь него.
— Ты что, собираешься отрицать, что был с ней знаком?
— Не-ет, — неуверенно протянул Шейн. — Я не отрицаю, что с ней встречался. Но мы не были хорошо знакомы. До сегодняшнего дня я ее вообще не видел.
— Она приехала в "Красную Розу" из Кокопалма сегодня днем, — сказал Джентри. — Ты заходил к ней незадолго до темноты, и больше у нее гостей не было. А потом ты примчался сюда. Какая тут связь?
— Когда ее убили? — задумчиво спросил Шейн.
— Видимо, близко к тому времени, когда ты заходил. Доктор не смог определить точного времени.
— Если бы я это сделал, — пробурчал Шейн, — неужели я был бы настолько глуп, что попытался бы вас провести, перерезав ей горло после того, как она умерла?
Билл Джентри уныло кивнул.
— Я не собираюсь вешать на тебя убийство, — возразил он. — Но оно как-то связано с этим кокопалмским делом. Я думал, она могла рассказать тебе что-нибудь, что наведет нас на след.
— Ничего она не сказала, Билл. Она только заявила, что готова продать мне информацию за тысячу баков. Дальше этого у нас с ней дело не пошло.
— О чем информация?
— О фальшивых билетах.
— Я не сомневался, что здесь должна быть связь. Значит, за один вечер произошло три убийства, Майкл. — Он с укоризной посмотрел на рыжего детектива. — Бойл говорит, что не успел ты приехать в город, как ухлопал двух здешних балбесов.
— Это была самозащита, — весело ответил Шейн.
— Я все это знаю. Но эта женщина, Мэй Мартин, была убита не при самозащите. — Джентри сделал паузу, чтобы отхлебнуть виски. — Никто в "Красной розе" не видел, чтобы кто-нибудь, кроме тебя, входил в ее комнату.
— Вы говорили с рыжей в конце коридора?
— Да. Она сказала, что ты вел себя забавно. Прошел мимо, когда она приглашала тебя зайти.
Шейн усмехнулся и хладнокровно заявил:
— Когда я уходил из комнаты Мэй Мартин, она была совершенно живой.
— Может, и так. Но штука в том, что после этого никто ее живой не видел.
— Никто из тех, — поправил Шейн, — кого вы знаете.
— Да, пожалуй. Ты был единственным ее гостем, которого там видели.
— Я знаю по крайней мере одного человека, который встретился с ней после меня.
— Отлично. Я так и думал, Майкл, что у тебя что-нибудь есть. Кто же это?
Шейн медленно покачал головой.
— Пока нет, Билл. Я должен оценить ситуацию.
Билл Джентри заговорил резко.
— Не пытайся что-то скрыть от меня!
— Но мне нужно определить, на каком я свете, — возразил Шейн. — Может быть, мне надо будет что-нибудь выторговать. А если я дам тебе эту информацию, у меня больше ничего не останется.
— Если ты мне этого не скажешь, тебе трудно будет выкручиваться.
— Значит, так обстоят дела?
Джентри поднял пухлую квадратную ладонь:
— Буду с тобой откровенен. Мы нашли в ее комнате кое-что, о чем придется спросить тебя.
Глаза Шейна сузились, выражение лица стало твердым и решительным. Напускная непринужденность Билла Джентри не обманула его. Они были давними друзьями, но Джентри никогда не смешивал дело и дружбу.
Шейн знал, что ему придется выдержать крупный разговор с шефом детективов Майами, но не более того.
— Я объясню все, что смогу, Билл, — сказал он. — Но, клянусь Богом, я знаю об этой женщине не больше, чем ты.
— Ты в этом уверен? Уверен, что до сегодняшнего дня ни разу ее не видел?
Шейн кивнул и проворчал:
— Раньше мне не приходилось доказывать тебе, что я говорю правду.
— Раньше ты никогда не говорил такого, что я, судя по всему, смогу опровергнуть, — сказал ему Джентри.
На щеках Шейна заиграли желваки. Он хотел сказать что-то, но сдержался. Джентри порылся в кармане пиджака и вытащил один из лежавших там конвертов. Он раскрыл его, держа у себя на коленях, и вынул свернутую полоску бумаги.
— Видел это раньше? — он протянул листок Шейну.
Шейн прочел на листке свое имя и номер телефона в Майами, написанные голубыми чернилами. Внизу было написано: "В ЧЕТВЕРГ ДНЕМ".
Шейн наморщил лоб и покачал головой.
— Почему я должен был видеть эту бумажку?
— Листок мы нашли в кошельке мисс Мартин. Почерк не ее. К тому же в ее комнате не оказалось голубых чернил. Обычно такие записки мужчина оставляет женщине, когда хочет, чтобы она ему позвонила в определенный день. Здесь записан четверг.
— Конечно. А вчера была среда. Почему отсюда следует, что я видел ее раньше?
— Ты уверен, что это не твой почерк? — настаивал Джентри. — Это очень похоже на то, как ты пишешь свое имя. Мы с Бойлом сравнивали записку с твоей подписью в книге регистрации.
— Да, — подтвердил Бойл.
Шейн возмущенно засопел.
— Это не больше похоже на мой почерк, чем на любой другой. Дай эту записку своим экспертам, и они найдут тысячу отличий от моего почерка.
— Так я и сделаю, — вздохнул Джентри. Он забрал листок и спрятал в конверт.
— Если это все, что у тебя есть… — сердито начал Шейн, но Джентри строго покачал головой и поднял руку.
— В конце концов, — сказал он, — почерк, может быть, и не твой. Но то, что произошло сегодня вечером в этой гостинице, лучше всего доказывает, что она тебе все-таки что-то сказала. Ведь ты же не будешь отрицать, что знал заранее, что, когда приедешь сюда, тебя будут поджидать эти два громилы?
— А допустим, я буду это отрицать? — серые глаза Шейна стали холодными от сдерживаемой ярости.
— Мне будет очень трудно тебе поверить, Микки. Прежде всего зачем ты взял пистолет, когда шел к Гардеману? Я знаю, что обычно ты не носишь с собой оружия. Судя по рассказу Гардемана, они были наготове и ждали, когда ты войдешь. Однако ты вышел из этой переделки с одной лишь царапиной на боку. Дьявольская удача, если поверить, что ты открыл дверь, не зная, что тебя ожидает.
— Что ты пытаешься доказать? — спросил Шейн.
— Что Мэй Мартин сегодня днем с тобой разговаривала. Она единственная, от кого ты мог узнать об этом деле до приезда в Кокопалм. Это она предупредила тебя о засаде. А если Мэй сказала об этом, то она должна была сказать и о многом другом. Не скрывай от нас ничего. Я знаю, как ты любишь держать информацию при себе до самого конца расследования. Но сейчас три человека уже мертвы, не упрямься и расскажи обо всем, пока не погиб еще кто-нибудь.
— А иначе вам придется отвечать за сокрытие сведений, — важно добавил Бойл.
Шейн не обратил внимания на Бойла. Он говорил сейчас только с Биллом Джентри.
— Тебе сказали, что парень, который говорил по телефону из номера Гардемана, просил меня стучать особым образом, чтобы он был уверен, что пришел именно я?
— Нет, — признал Джентри. — Но…
— Но, черт возьми, — нетерпеливо перебил Шейн, — разве ты не понимаешь, что этого достаточно, чтобы я уже был начеку. Слова парня прозвучали дьявольски фальшиво — ведь он настаивал, чтобы я пришел к нему ровно в семь часов. Ты же знаешь, как бывает в нашем деле, — одна маленькая зацепка может включить твое подсознание.
Джентри внимательно разглядывал его честное лицо.
— Ты что, хочешь сбить меня со следа, Майкл? Неужели Мэй Мартин ничего тебе сегодня не рассказала?
— Ничего, будь я проклят. Она только сказала, что может раскрыть мне Кокопалмское дело. Но когда я с ней говорил, я еще не знал, что такое дело существует. Только когда я от Мэй вернулся домой, Фил сказала мне, что звонил Гардеман. Естественно, мне было интересно, и я старался у нее что-нибудь выпытать. Но она уперлась и заявила, что не скажет ни слова, пока я не выложу на стол тысячу баков. Ты знаешь, что я никогда не выложил бы столько, не зная наверняка, что смогу за это получить.
— Черт возьми, Майкл! — выругался Джентри. — Ты одним махом похоронил все мои надежды. Я-то рассчитывал, что разберусь с убийством Мартин, когда выясню, зачем ты сегодня с ней встретился.
— Я почти уверен, что ответ на свой вопрос ты найдешь здесь, в Кокопалме, — обнадежил его Шейн. — Почему бы тебе здесь не поторчать по крайней мере эту ночь и не посмотреть, что из этого выйдет? Я могу распотрошить это дело с подделкой билетов в любую минуту.
— Ты действительно что-то раскопал? — с сомнением спросил Джентри. — Или просто так болтаешь?
— Я действительно кое-что раскопал, — с волчьей улыбкой повторил Шейн. — Я только что вернулся из "Рандеву", где у меня была очень содержательная беседа с Грантом Макферлейном.
Шеф Бойл съежился на своем стуле. Он торопливо допил остаток виски, встал на ноги и пробормотал:
— Ну что ж, я должен идти. Не могу здесь рассиживаться, когда меня ждет работа.
С совершенно несчастным видом он вышел из номера. Джентри, нахмурившись, посмотрел вслед его сгорбленной фигуре.
— Что с ним вдруг стряслось?
— Макферлейн — это шурин Бойла, — объяснил Шейн. — Помимо других прегрешений, есть серьезные основания считать его причастным к подделке билетов.
— Кого ты еще подозреваешь?
— Многих, включая самых уважаемых жителей этого городка. — Шейн бодро ухмыльнулся и допил свой коньяк. — Все, что мне осталось сделать, — это отобрать тех, кто действительно причастен к делу, и при этом остаться живым.
Он встал и потянулся, подавляя зевок.
— Мне нужно посмотреть на человека по имени Бен Эдвардс. Ты когда-нибудь слышал о таком?
Билл задумчиво покачал головой.
— А что я должен был о нем слышать?
— Будь я проклят, если знаю, Билл. Он должен как-то вписаться в картину. Сейчас я поеду его искать. Хочешь съездить со мной?
— Пожалуй, нет. — Джентри положил руку на плечо детективу. — А как насчет твоей информации об убийстве Мартин? Ты уверен, что ничего не хочешь сказать?
— Я не могу, Билл. Пока не могу.
— Только не надо ничего подтасовывать, пока я жду этой информации, — спокойно предупредил Джентри.
Шейн громко рассмеялся и похлопал его по спине.
— Я все тебе расскажу, как только сориентируюсь.
Они вышли вместе, и Шейн запер дверь. Джентри спускался лифтом вместе с ним, и когда они вышли в коридор, Шейн подтолкнул своего флегматичного компаньона и громко прошептал:
— Не поворачивай голову сразу. Ты видишь то, что я вижу?
Джентри быстро посмотрел на Хими и Мелвина, сидевших на том же месте, где их оставил Шейн. Мелвин под тяжелым взглядом Джентри опустил ресницы, а Хими равнодушно посмотрел сквозь детектива. Шейн снова засмеялся и, взяв Джентри под руку, провел его мимо двух громил из Майами.
— Не трогай их, — предупредил он. — Я хочу посмотреть, зачем они здесь. Хотя ты можешь попросить Бойла установить за ними наблюдение.
— Я посмотрю, можно ли это организовать, — пообещал Джентри, и они распрощались.



Глава 10


ЭТО НЕ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ
Швейцар гостиницы подробно рассказал Шейну, как найти дом Бена Эдвардса. Это неприметное приземистое здание стояло на широком перекрестке в двух кварталах от океана.
Шейн заглушил двигатель и немного посидел, опустив голову на руль. За опущенными занавесками двух выходящих на улицу окон горел свет.
Шейн выбрался из машины на тротуар и открыл аккуратно покрашенную калитку. Газоны были гладкие, видно, недавно подстриженные. Весь участок производил впечатление спокойной солидности.
Поднявшись на деревянное крыльцо, Шейн позвонил в колокольчик и, когда дверь открылась, снял шляпу. На пороге стояла женщина средних лет. Она изучающе посмотрела на детектива спокойными серыми глазами. Потом улыбнулась и спросила:
— Что вам угодно?
— Мистер Эдвардс дома? — спросил Шейн.
Женщина покачала седеющей головой. Сложив пухлые руки на груди, она добавила:
— Но я жду его с минуты на минуту. Он всегда возвращается из конторы примерно в это время.
Ее манера держаться и голос были спокойными и сердечными. Интонации как бы приглашали незнакомца войти.
— Вы не возражаете, если я подожду несколько минут? — спросил Шейн. — Это очень важно.
— Конечно. — Женщина распахнула дверь, и Шейн прошел мимо нее в маленькую ярко освещенную гостиную. По чистому ковру к детективу, весело виляя хвостом, бросился скотч-терьер. Он понюхал брюки Шейна, разрешил ему потрепать себя по загривку и после этого обмена любезностями с достоинством удалился. Подняв голову, Шейн увидел мальчика лет восьми или десяти с ясным лицом, скрючившегося в глубоком кресле за столом с учебниками и тетрадями.
— Привет, — сказал Шейн.
Мальчик с интересом осмотрел пришельца и безразлично ответил:
— Добрый вечер.
— Вы должны простить Томми его манеры, — извинилась мать. — Он всегда слишком завален книгами и тетрадками, чтобы встать.
Томми добавил свое собственное извинение, состоявшее в широкой улыбке, появившейся на его веснушчатом лице, и вернулся к занятиям. Шейн повернулся к женщине.
— Миссис Эдвардс, я полагаю?
Она кивнула, и Майкл представился.
— Я узнала вас, мистер Шейн, как только увидела в дверях. Я видела ваш портрет в сегодняшней газете.
— Вот это да! — громко крикнул Томми. — Вот это да! Детектив!
— Томми! — остановила его мать.
Шейн фыркнул.
— Ну как, Томми, я похож на частного сыщика?
— Ага. Ты выглядишь очень крутым. А классно ты их завалил в гостинице! Сам Зеленый Шершень не сработал бы лучше.
— Не смог бы сделать лучше, Томми, — терпеливо поправила его мать. — Хотите сесть в эту качалку, мистер Шейн?
Шейн охотно согласился. Он сел позади круга света от торшера, стоявшего между креслом Томми и выцветшей кушеткой. Миссис Эдвардс села на ближний к лампе край кушетки, взяла корзинку для шитья, аккуратно надела очки, откусила зубами нитку и сказала:
— Наверное, вы пришли к Бену насчет фальшивых билетов? Но не знаю, сможет ли он вам чем-нибудь помочь.
— Папа ходил фотографировать гангстеров, которых ты укокошил, — важно добавил Томми. — Может, ты с тех пор кокнул еще несколько бандитов, и потому папы нет дома?
Мать снова поправила его речь и спросила, сделал ли он домашнюю работу.
— Нет, — ответил мальчик, продолжая вопросительно смотреть на Шейна.
Шейн покачал головой.
— Я больше с ними не сталкивался, Томми.
Он повернул кресло и посмотрел на миссис Эдвардс.
— Ваш муж — профессиональный фотограф?
— Он делает все фотографии для "Голоса", занимается оформительской работой и дюжиной других вещей. — Миссис Эдвардс склонила голову и начала зашивать порванную рубашку сына.
В свете лампы ее волосы отливали темным серебром, создавая впечатление яркого сияния вокруг головы.
Томми вертелся в кресле, с любопытством поглядывая на Шейна, но ничего больше не говорил. Возле локтя Шейна на подставке стояла пепельница. Он закурил, глубоко затянулся и медленно выпустил дым через ноздри. Потом небрежно спросил:
— Вы не знаете, по какой причине юрист из Майами, мистер Самуэльсон, мог приезжать сюда, к вашему мужу?
Миссис Эдвардс уколола иголкой палец. Ее руки вздрогнули, и содержимое корзинки для шитья рассыпалось по кушетке. Глаза вдруг словно замкнулись.
— Юрист? Из Майами? Никогда о нем не слышала, мистер Шейн.
— Глупости, ма, — перебил Томми. — Так звали того дядьку…
— Томми! — резко оборвала его миссис Эдвардс. Ее поджатые губы показали Томми, что он напрасно перебил ее. Потом мать сказала: — Бери свои вещи и отправляйся в спальню. Пожелай спокойной ночи мистеру Шейну.
— Но, мама, я…
— Томми! — снова сказала она.
Мальчик отвел глаза и кивнул. Он молча собрал книги и тетради, потом встал и сказал:
— Спокойной ночи, мистер Шейн.
Шейн затянулся сигаретой и ничего не ответил. Миссис Эдвардс снова сложила шитье себе на колени и сказала:
— Не понимаю, что иногда творится с Томми. Ему так хочется участвовать в разговоре взрослых, вот он и выдумывает всякую ерунду, чтобы привлечь внимание.
— Ну, это совсем не странно для такого смышленого мальчика, как Томми.
Шейн помолчал, глядя мимо женщины, а потом продолжил:
— Но он не выдумал эту историю о мистере Самуэльсоне.
Огрубевшие от тяжелой работы руки женщины застыли на коленях. Когда детектив посмотрел ей в глаза, он увидел в них униженный испуг и мольбу.
— А Бен… У него какие-то неприятности, мистер Шейн?
— Нет, насколько я знаю. Пока.
— Но что вы имели в виду, говоря об этом юристе?
— Мне нужно получить информацию, — с готовностью ответил он. — Макс Самуэльсон — кровосос. Его считают самым ловким адвокатом на Юге из тех, что занимаются патентами на изобретения. Но горе неопытному изобретателю, который попадет ему в лапы. Если ваш муж что-то изобрел, скажите ему, чтобы держался от Самуэльсона подальше.
— У моего мужа нет никакого изобретения, — миссис Эдвардс устало прижала к глазам кончики пальцев. — Я не знаю, откуда… откуда у людей берутся такие мысли.
— Я заключил это из интереса, который проявляет к нему Самуэльсон. Макси не стал бы соваться в чьи-то дела, если бы не чуял носом, что сможет на этом заработать.
— Вы имеете в виду, что мистер Самуэльсон здесь, в Кокопалме?
Шейн кивнул.
— Он сейчас в городе. — Детектив откинулся назад и забросил ногу на ногу. — В сопровождении пары головорезов из Майами, к вашему сведению. Здесь что-то готовится, но я пока не знаю что.
Миссис Эдвардс медленно покачала головой. Ее большие полные губы сжались в узкую щель.
— Я не знаю, о чем вы говорите, мистер Шейн. Бен действительно в свободное время возится в мастерской, которую устроил в нашем сарае. Примерно месяц назад он очень обрадовался, когда решил, что сделал великое открытие — изобретение, как он его назвал. Мистер Гардеман предложил ему поговорить с юристом в Майами — насчет получения патента и всего такого. — Женщина развела руками, и губы ее изогнулись в дрожащей улыбке. — Тем дело и кончилось. Бен решил не брать патента, хотя мистер Самуэльсон его очень уговаривал. Муж чувствовал, что адвокат просто обнадеживает его, чтобы содрать гонорар побольше.
Шейн раздавил сигарету в пепельнице.
— А сейчас мистер Эдвардс продолжает разрабатывать свое изобретение?
— Нет. Он уже несколько недель не заходит в мастерскую. Скорее бы уже Бен пришел домой, — нервно добавила она, взглянув на стоявшие на каминной полке часы. — Он сможет рассказать вам об этом гораздо лучше, чем я.
— Как вы думаете, если позвонить сейчас в редакцию, я его застану?
Миссис Эдвардс с готовностью вскочила.
— Сейчас попробую. Я уверена, он сразу придет, если узнает, что вы его ждете. — Она вышла в соседнюю комнату.
Шейн услышал, как мимо дома медленно проехала машина, остановилась, развернулась в центре квартала и, набирая скорость, умчалась.
Когда миссис Эдвардс вернулась в гостиную, вид у нее был по-настоящему обеспокоенный.
— Мистер Матрикс говорит, что он ушел полчаса назад. Кто-то позвонил ему по телефону, и он тут же уехал. Не представляю себе, куда он мог деваться.
Шейн взволнованно приподнялся.
— Почему вы сказали мне неправду, когда я в первый раз спросил вас о Максе Самуэльсоне? Зачем вы отрицали, что знакомы с ним?
Миссис Эдвардс вздрогнула от этого резкого обвинения. Она судорожно сплела пальцы рук и сбивчиво заговорила:
— Понимаете, я… Многие люди в Кокопалме смеются над Беном из-за его изобретения. Они станут смеяться еще больше, если узнают, что он звонил знаменитому адвокату, занимающемуся патентами… и из этого ничего не вышло.
Шейн кивнул, словно действительно ей поверил, и не спеша встал.
— Пожалуй, я не стану больше ждать, раз ваш муж где-то задерживается. Передайте, пожалуйста, пусть он, когда придет, сразу позвонит мне в гостиницу "Тропическая".
— Конечно, мистер Шейн. Я уверена, что Бен с удовольствием с вами поговорит.
Миссис Эдвардс проводила гостя до двери и взволнованно держала руку у горла, когда он пожелал ей спокойной ночи и вышел.
Когда он обернулся, чтобы запереть калитку, женщина все еще стояла на пороге. Ее короткая плотная фигура четко выделялась в освещенном прямоугольнике дверного проема. В ее позе терпеливого ожидания было что-то жалкое — и в то же время по-настоящему мужественное.
Шейн быстро добрался до гостиницы. Он вошел в холл и сразу заметил, что скамья перед лифтом, на которой сидели Мелвин и Хими, опустела. Он подошел к дежурному и подробно описал ему эту пару. Дежурный их помнил.
— Эти двое прибыли вместе с мистером Самуэльсоном, — уточнил он.
— Вы видели, как они выходили?
— Кажется, видел, сэр. Они вышли почти сразу вслед за вами.
Шейн разочарованно хмыкнул. Это означало, что Джентри едва ли успел установить за ними наблюдение.
— А Самуэльсон сейчас у себя?
— Нет, сэр. Он не поднимался в свою комнату с тех пор, как снял номер. Прибыв, он сразу спросил, где можно найти мистера Гардемана, и тут же уехал. По-моему, на гоночный трек, потому что я ему сказал, что мистер Гардеман скорее всего там.
Шейн кивнул, круто развернулся, быстрыми шагами пересек холл и вскочил в свой "родстер". Взявшись за ключ зажигания, он на мгновение замер. Где-то на юге раздался пронзительный вой сирены. Этот звук перешел в затихающий стон и замер вдали.
Шейн включил зажигание и нажал стартер. "Родстер" задним ходом вылетел со стоянки, круто развернулся и помчался на юг. В нескольких кварталах к югу от делового района Шейн увидел в свете фар толпу людей. Он протиснулся между рядами припаркованных автомобилей, проехал под властно поднятой рукой растерявшегося полицейского, пытавшегося остановить "родстер", и остановился возле людей, тесным кольцом окруживших лежащее на обочине тело.
Сзади стояла машина "скорой помощи", и над телом склонились двое людей в белых халатах. Один из них покачал головой и что-то негромко сказал напарнику. Потом оба выпрямились и заговорили с шефом Бойлом, стоявшим внутри круга.
Шейн протолкался сквозь плотную толпу и подошел к трупу. Посмотрев в невидящие глаза, он сразу узнал сутулого человека, с которым встречался в редакции "Голоса".
— Я никак не мог предотвратить это! — снова и снова повторял Альберт Пейсон ровным монотонным голосом. — Его совсем не было видно. Должно быть, он сидел в тени этих олеандров, поджидая, пока будет проезжать машина. А потом бросился мне прямо под колеса. По-другому это никак не объяснишь. Уверяю вас, я его не видел! Только почувствовал, как мои колеса на чем-то подпрыгнули. В первый момент я подумал, что сбил собаку. Я сразу остановился и побежал назад. Увидев, что здесь лежит человек, я ужасно испугался.
— Разумеется, мистер Пейсон, — дружелюбно перебил его шеф Бойл, опуская руку на дрожащее плечо местного финансиста. — Разумеется, мы понимаем, сэр. Я не вижу, в чем вас можно обвинить. Мы все знаем, что Бен Эдвардс был немного не в себе. Должно быть, у него произошел какой-то заскок, и он решил таким способом покончить с собой.
Шейн отвернулся от Бойла и Пейсона и вернулся к лежащему на асфальте телу Бена Эдвардса, слабо освещенному пробивающимся сквозь ветви олеандра светом луны. Не обращая внимания на удивленные взгляды и перешептывание столпившихся вокруг людей, Майкл стал на колени и быстро осмотрел труп.
Поднявшись, он направился к Бойлу, который все еще уверял Альберта Пейсона, что тот не должен принимать случившееся слишком близко к сердцу, так как в этой ситуации несчастный случай невозможно было предотвратить.
Шейн мрачно рассмеялся. Шеф резко оглянулся и удивленно уставился на него.
— Несчастный случай, черт побери! — повторил Шейн. — Если бы вы не были так заняты утешением этого несчастного, вы бы уже знали, что Бен Эдвардс был убит.
— Убит? — пораженно произнес шеф Бойл.
— Конечно! — сердито кивнул Шейн. — Никому не позволяйте прикасаться к телу, пока сюда не прибудет коронер.



Глава 11


ПОЕХАЛИ К СОБАЧКАМ
— Вы не имеете права соваться и указывать мне, что делать! — злобно огрызнулся шеф Бойл. — Я сам знаю, что к телу никто не должен прикасаться, пока его не осмотрит коронер.
— Удивительно! — проворчал Шейн.
Детектив почувствовал на своем плече чьи-то цепкие пальцы, и задыхающийся голос у самого его уха произнес:
— Что там случилось, Шейн? Боже мой, ведь это Бен там лежит!
Шейн оглянулся и внимательно посмотрел в худое, взволнованное лицо Джила Матрикса.
— Бен Эдвардс, кажется, работал у вас?
— Да, конечно. Он был моей правой рукой. Мы с ним работали вместе с того дня, как я сюда приехал. Кто его сбил? Наверное, какой-то пьяный лихач?
— Вот он, — произнес Шейн, отступая назад и небрежно указывая на бледного как смерть мистера Пейсона. — Бойл считает, что ему следовало бы арестовать Эдвардса за то, что тот очутился на дороге у Пейсона, — насмешливо добавил он.
Джил Матрикс плечом оттер Шейна и трагически взъерошил свои густые волосы, потом стал махать длинным тонким пальцем перед лицом Альберта Пейсона.
— Уж за это, Пейсон, вам придется заплатить! Слишком долго вы измывались над жителями этого города! Вы все время носитесь по улицам, упершись брюхом в руль своего лимузина! Вы представляете угрозу обществу и…
— Заткни пасть, Джил! — шеф Бойл грубо оттолкнул его назад своей здоровенной ручищей. — Мистер Пейсон не превысил скорость. Ты можешь определить по следам, что он ехал не быстрее двадцати миль в час.
— Как ты можешь это утверждать? — сердито фыркнул Джил Матрикс. — Ведь ты даже не знал бы, куда подносить ложку с едой, если бы твой рот не открывался, чтобы изрекать глупости.
— В любом случае, это неважно, — упорно настаивал шеф. — Шейн только что заявил, что это убийство. Он говорит, что мистер Пейсон его не убивал.
Матрикс быстро обернулся к рыжеволосому детективу.
— Вы действительно это сказали, Шейн?
— Не совсем. Я сказал, что каждому дураку ясно, что Эдвардс погиб не от того, что попал под машину. У него проломлен череп с той стороны, которой не касалась машина. Но я не говорил, что Пейсон его не убивал. Этого я не знаю.
— Но вы только что снова это сказали, — сердито возразил Бойл. — Мы все это слышали своими ушами. Если Бен Эдвардс был уже мертв, когда его переехала машина мистера Пейсона, значит, мистер Пейсон не может считаться виновным. Это же совершенно ясно.
— Все не так просто, — терпеливо объяснил Шейн. — Ведь Пейсон мог сначала проломить Эдвардсу голову, а потом положить его перед своей машиной и переехать, чтобы все выглядело, как несчастный случай.
Глаза Альберта Пейсона вылезли из орбит. Он издавал какие-то невнятные протестующие звуки.
— Вы не имеете права обвинять мистера Пейсона в подобных вещах! — взорвался Бойл. — Почему он должен был захотеть убить Бена Эдвардса?
— Я никого не обвиняю, — спокойно ответил Шейн. — Я только говорю, что могло произойти. Мне ясно одно — вы не узнаете правду, если будете стоять здесь и спорить.
— А почему он ехал так медленно, если все было иначе? — завопил вдруг Матрикс. — Он всегда превышает скорость, когда тебя, Бойл, нет на дороге. Мне все это кажется очень странным.
— Это оскорбление! — краска вернулась на лицо Пейсона, и он перестал трястись. — Глупая и нелепая выдумка. Ведь я едва знал Эдвардса. Какие, по-вашему, у меня могли быть мотивы для такого ужасного преступления?
— Вы могли ударять за его женой. Это как раз в вашем стиле…
— Хватит, Матрикс, — перебил Шейн. — Такой разговор не приведет ни к чему хорошему.
Он взял маленького издателя за руку и потащил назад, буркнув:
— Давайте выбираться отсюда. Убийцу Эдвардса мы так не найдем. Нужно заняться выяснением мотивов.
Матрикс позволил вытащить себя из толпы, которая увеличивалась с каждой минутой. Шейн отвел издателя к своему "родстеру", открыл дверцу и втолкнул его внутрь, Матрикс откинулся назад и устало потер глаза, пока Шейн обошел вокруг машины и сел рядом с ним.
— Все происходит чересчур быстро даже для меня, — сказал он. — Сначала те два парня в гостинице, теперь Бен Эдвардс. Когда же это кончится?
— Не забудьте еще Мэй Мартин, — добавил Шейн.
Матрикс повернул голову очень медленно, словно боялся, что от резкого движения "родстер" взорвется. Глаза его буквально сверлили Шейна, когда он взволнованно-недоверчивым тоном повторил:
— Мэй Мартин?
— А вы уверены, что это для вас новость? — голос Шейна стал твердым.
Матрикс, не отворачиваясь, продолжал смотреть в лицо детективу. Из-под маски взволнованного недоверия начало проступать едва заметное выражение облегчения, словно после первой быстрой реакции понемногу приходило понимание.
— Вы хотите сказать, что она… Мэй мертва?
— Убита, — быстро уточнил Шейн. — И таким образом, чтобы это выглядело, как самоубийство. Это очень похоже на способ, которым убили Бена Эдвардса. Значит, убийца пользуется одним и тем же методом.
— Вы думаете, что и она и Бен убиты одним и тем же человеком? — Джил Матрикс поежился. Его голос дрогнул от какого-то чувства, которое Шейн не смог определить.
Высокий детектив сделал неожиданный жест.
— Ну, давайте вернемся к делу. Как выяснилось, Мэй убили, чтобы не позволить ей рассказать то, что она знала о подделке билетов. Она предлагала мне раскрыть дело, но ее убили раньше, чем я с ней снова встретился. А теперь убили Бена Эдвардса до того, как я смог поговорить с ним. Вы близко знали и Мэй и Бена. Сегодня днем вы были в Майами. Вы знали, что я жду Бена у него дома. Вы были неподалеку отсюда, когда Бена шлепнули. Сегодня вы напечатали на первой странице статью, которая вызвала покушение на меня. И покушение это едва не стало успешным.
— Шьете мне дело? — злобно хихикнул Матрикс.
Шейн колебался.
— Пока не знаю. Вы в центре всех событий. Слишком многое происходит вокруг вас, чтобы этим можно было пренебречь. Черт возьми! Ведь именно ваша возлюбленная пыталась заманить меня в ловушку, когда я поехал в "Рандеву", — после того, как вы отправили Эдвардса, чтобы он с ней поговорил.
— Мидж Тейлор?
— Да. И никто другой. После того, как ее брат и Пуг Лерой потерпели неудачу, кто-то запустил ее, чтобы остановить меня.
— Я боялся… — пробормотал Матрикс, потом вдруг запнулся и вздернул голову.
— Что случилось? С Мидж, я имею в виду.
Шейн провел рукой по трем длинным царапинам на своей щеке.
— Вот что случилось со мной, когда она готовилась продемонстрировать древний трюк с подсадной уткой перед фотоаппаратом Джейка.
Дыхание Матрикса стало неровным. Он взялся за дверную ручку. Но железная рука Шейна схватила его за кисть и вернула на место.
— Вы останетесь здесь и все мне расскажете.
Глаза издателя безумно блеснули в свете фар остановившейся напротив машины.
— Вы не знаете, о чем говорите, — проворчал редактор. — Ведь вам неизвестна подоплека всего, что происходит. А мне известна. Ради Бога.
— Именно по этой причине вам придется все рассказать. Слишком долго я занимался этим делом вслепую. — Шейн потянул маленького человечка за руку, заставив его опуститься на сиденье. — В данный момент меня больше всего интересует изобретение Бена Эдвардса.
Матрикс громко, прерывисто дышал.
— Да, — удивленным голосом произнес он, — меня поразило…
— Так что насчет изобретения? — требовательно повторил Шейн.
Матрикс пожал своими непропорционально широкими плечами.
— Спросите у любого в городе, и вам скажут, что Бен был безобидным придурком.
— Я не спрашиваю у любого в городе. Я спросил вас.
— Бен был гением, — мечтательно произнес Матрикс. Видно было, что он в глубине души доволен тем, что его заставили рассказывать. — Самый блестящий ум из всех, кого я встречал. Он мог толковать о четвертом измерении даже на трезвую голову.
— Так что же он изобрел? — настойчиво повторил Шейн.
— Фотоаппарат, — с готовностью ответил Матрикс. Он замолчал, и на лице его появилось выражение скрытого торжества. — Бен умер — это меняет дело. Посмотрим, как теперь развернутся события.
Вокруг "родстера" суетился народ. Люди возбужденно ходили взад-вперед, громко разговаривали и задавали вопросы, на которые никто не мог ответить.
Какой-то мужчина облокотился на дверцу машины рядом с Шейном. Детектив повернул голову и в шести дюймах от себя увидел холодные глаза Хими. Мелвин стоял за спиной своего напарника. Обе руки парня были засунуты в оттопыренные карманы пиджака. Подозрительно блестящие глаза были злыми и возбужденными.
— Босс хочет тебя видеть, — произнес Хими. — Пойдем. Он говорил так тихо, что Матрикс не расслышал ни слова. Детектив посмотрел мимо Хими на Мелвина и рассмеялся.
— Похоже, ты опять сел на иглу? Слишком ты молод, парень, для этого зелья.
Мелвин свистящим шепотом произнес три слова, после которых Шейн вылетел из машины со сжатыми кулаками и горящими глазами.
— Заткнись, Мелвин! — рявкнул Хими и схватил Шейна за руку. Второй рукой он выхватил пистолет и упер его ствол в ребра детектива.
— У Мелвина тоже есть такая игрушка, — почти ласково сказал он. — Пошли, Шейн.
Мелвин обошел вокруг Шейна и двинулся вперед рядом с ним. Его руки по-прежнему сжимали пистолеты в карманах пиджака. Бандиты привели детектива к ярко-голубому "седану", припаркованному у восточной стороны дороги. На заднем сиденье в темноте салона мерцал тусклый огонек сигары.
Шейн выждал, пока Хими наклонился вперед, чтобы открыть дверь. Потом быстро шагнул назад и взмахнул правой рукой назад-вверх. Одновременно его левая рука обвила шею Хими. Правой он схватил за шею Мелвина и быстрым движением свел руки. Раздался глухой стук, и Мелвин осел на землю. Хими присел, пытаясь вывернуться, но в следующее мгновение правый кулак Шейна угодил ему в подбородок, и бандит свалился рядом с дверцей "седана".
Когда Хими падал, Шейн опустился на колени. Он разжал пальцы Мелвина и вытащил из его карманов два крупнокалиберных револьвера, стволы которых были спилены у самых барабанов. Потом он встал и через крышу машины зашвырнул их в густой кустарник у обочины шоссе.
Наклонившись к открытой дверце машины, Шейн рявкнул Максу Самуэльсону:
— В следующий раз, когда захочешь меня увидеть, придешь сам, — и захлопнул дверцу.
Когда детектив подошел к "родстеру", Матрикс сидел в той же позе, в какой он его оставил. Редактор приветствовал его возвращение удивленной улыбкой.
— Я даже не успел сообразить, что нужно делать. Эти парни появились так неожиданно…
Шейн, усаживаясь в машину, буркнул в ответ что-то невразумительное и завел мотор. Потом нажал гудок и непрерывно сигналил, пока не пробился сквозь толпу, собравшуюся у места аварии.
Когда они проезжали мимо "седана", Хими уже сидел на траве, потирая челюсть, а Мелвин все еще без движения лежал на земле.
Шейн мрачно улыбнулся и нажал на акселератор.
— Куда мы теперь поедем? — спросил Матрикс.
— К собачкам, — угрюмо ответил Шейн.
Матрикс опустился на сиденье и больше вопросов не задавал.



Глава 12


СРЕДИ НЕРАЗБЕРИХИ УКАЗАТЕЛЕЙ
Добравшись до трека, Шейн въехал на освещенную прожекторами стоянку, где ровными рядами выстроилось множество сверкающих хромом автомобилей. Он не обратил внимания на настойчивые жесты служителя в униформе, который показывал свободное место в глубине площадки. Вместо этого Шейн развернулся и припарковал "родстер" у самого выхода, где никто не мог помешать ему выехать наружу через ворота.
Служащий поспешно шел к нему, взволнованно выкрикивая: — Здесь нельзя останавливаться, сэр! Это нарушение правил, Шейн засмеялся, положил в карман ключ от зажигания и вместе с Матриксом прошел через вертушку у входа. Девушка-кассир назвала Матрикса по имени, улыбнулась и пропустила их без билетов.
В это время раздался громкий звук сирены. Начался перерыв между третьим и четвертым забегами. Оркестр из десяти человек самоотверженно пытался перекрыть крик тысяч зрителей, обсуждавших результаты третьей гонки.
Вскоре оркестр замолчал, и звонко запели трубы. Потом под ритмичный марш высокие молодые парни, разряженные, как мексиканские генералы, начали выстраивать перед трибунами участников четвертого забега.
Шейн проталкивался через толчею к месту старта, обшаривая глазами толпу.
— Где-то здесь должна быть моя жена, — буркнул он редактору.
— Так вы из-за этого притащили меня сюда? — протестующе сказал Матрикс. — А я-то думал, что вы собираетесь искать фальшивые билеты.
Шейн нетерпеливо кивнул в сторону длинных очередей счастливых обладателей выигравших билетов.
— Потребовалось бы до черта времени, чтобы разыскать в такой толпе фальшивый билет. Нет, — живо добавил он. — Я привез вас сюда, чтобы вы посидели с моей женой, пока я поговорю с Гардеманом. После разговора с ним у меня будет к вам еще несколько вопросов.
— Тогда вперед! — охотно согласился Матрикс. — Я подойду к вашей жене, если она появится. Хм… Дайте вспомнить. На ней было белое спортивное платье и красный шарф, если она не переоделась.
— И белое меховое манто, — Шейн кивнул и ушел от Матрикса, который, стоя на цыпочках, всматривался в море окружающих его лиц.
Детектив протолкался сквозь толпу у окошек оплаты и прошел мимо начавших уже выстраиваться очередей у касс продажи билетов. Буйное, непринужденное веселье этой ночной толпы резко отличалось от чопорной атмосферы, какая всегда бывает на скачках. Ведь собачьи бега — это действительно народный спорт.
Стрелка с надписью "Администрация" указывала под трибуны, Шейн пошел туда и открыл дверь в узкий коридор, по обе стороны которого находились офисы. Просунув голову в первую дверь, он спросил:
— Где можно видеть менеджера?
Светловолосый молодой человек оторвался от калькулятора ровно на столько времени, чтобы сказать:
— Третья дверь налево.
Шейн постучал в третью дверь налево, потом повернул ручку и вошел. Джон Гардеман повернулся во вращающемся кресле и посмотрел на Шейна через большой, заваленный бумагами стол. Менеджер трека печатал одним пальцем, на который был одет резиновый колпачок, на стоявшей перед ним машинке.
— Ах, это вы, мистер Шейн! — раздраженно сказал он и медленно стащил с пальца резиновый колпачок.
Шейн пододвинул себе стул. В офисе Гардемана было сравнительно тихо, хотя через открытое окно долетал монотонный непрекращающийся шум.
— Как ваши успехи? — Гардеман откинулся в кресле, положив ладони на стол. — Надеюсь, вам уже есть что доложить?
Шейн покачал головой.
— Я еще не готов докладывать. — Он закурил и бросил спичку в сторону. — Макс Самуэльсон вас нашел?
— Да. Он… Что это? Мистер Самуэльсон? Ну да. Он недавно был у меня. Я сначала решил, что ослышался. Не думал, что вы с ним знакомы.
— О, да. Мы с Макси старые враги. А что ему было нужно?
— Ну, в самом деле, мистер Шейн… — Джон Гардеман поджал губы. — Я не вижу, какое это может иметь отношение к вашему расследованию.
— Может, и не имеет, — признался Шейн. — Но я работаю по интуиции.
— Конечно, я ничего не имею против того, чтобы вам рассказать. Уже не секрет, что мистер Самуэльсон очень интересовался фотоаппаратом, который изобрел Бен Эдвардс. Несколько недель назад я их познакомил, и мистер Самуэльсон заехал сегодня посоветоваться со мной, перед тем как снова встретиться с Эдвардсом.
— А что это за изобретение?
— Это очень сложно. Я не настолько в нем разбираюсь, чтобы понимать детали. Это — камера для работы на большом расстоянии с новым видом телескопических линз, разработанная Эдвардсом за много лет исследований. Я знаю, что он создал много новых деталей для точной автоматической настройки.
— Эдвардс получал на это какие-нибудь патенты?
— Ни единого. Совершенно удивительная ситуация. Хотя адвокат Самуэльсон уверял его, что это может принести миллионы, Эдвардс отказывался взять патент. Никто из нас не мог понять его позиции. Когда я впервые посоветовал ему связаться с Самуэльсоном, Эдвардс проявил интерес к тому, чтобы получить патент, но после пары бесед решил, без всякой видимой причины, прекратить все хлопоты. Теперь он утверждает, что дело совершенно нестоящее, хотя это явный абсурд. Однажды в редакции Матрикса он показал мне свой аппарат и снимки интерьера комнат гостиницы, сделанные им через улицу. На фотографиях совершенно отчетливо видны мельчайшие детали. Эти образцы его работы произвели на меня такое впечатление, что я сразу же посоветовал ему связаться с мистером Самуэльсоном.
— И это произошло несколько недель назад? — задумчиво проговорил Шейн. — До того, как начали появляться поддельные билеты?
— Да, С тех пор у меня появилось много забот. Я был постоянно занят более важными делами и просто не мог тратить время и силы на дела чудаковатого гения-изобретателя.
— А что понадобилось Самуэльсону сегодня вечером?
— Он хотел обсудить со мной свой новый план. Раз Эдвардс отказался брать патент на свое имя, Самуэльсон готов предложить ему деньги за идею — за действующую модель и чертежи. Он считает, что это довольно сомнительная авантюра, хотя дело может оказаться очень выгодным. Если это изобретение действительно окажется таким перспективным, как нам представляется.
— И что вы ему предложили?
— Я отказался этим заниматься. В конце концов, у меня нет никакой заинтересованности в этом устройстве.
Гардеман встал и посмотрел на часы. Потом нахмурился, раздраженно потер ладонью высокий лоб и принялся нервно расхаживать по комнате.
Шейн задумчиво наблюдал за ним, откинувшись на спинку стула.
— Если я вам мешаю — скажите, не стесняйтесь, — непринужденно предложил он.
— Нет, что вы. У меня назначена встреча с мистером Пейсоном. Он должен был прийти пятнадцать минут назад, — недовольно закончил менеджер.
— Пейсон всегда активно занимается делами трека? — спросил Шейн.
— Обычно нет. Акционеры всегда были довольны тем, как я управляюсь с делами, пока не появились фальшивые билеты. — Гардеман глубоко вздохнул и снова стал ходить по комнате. — С тех пор мистер Пейсон постоянно работает вместе со мной. Сейчас мне хотелось бы выяснить у него, почему сегодня днем не заменили образец билета. Мне пришлось уехать из города, и я надеялся, что он за этим проследит.
— Его тоже не было в городе, — хмыкнул Шейн, — хотя я думаю, что он предпочел бы это не афишировать.
— А-а! — сказал Гардеман, словно что-то понял.
Вдруг через открытое окно донесся дружный рев сотен глоток — ни с чем не сравнимый крик болельщиков, который раздается на старте каждого забега.
— Четвертая гонка — началась точно по графику, — пробормотал Гардеман, взглянув на часы.
Шейн встал со стула.
— Я не стал бы терять время, расхаживая по комнате в ожидании мистера Пейсона. Его, вероятно, задержат на некоторое время.
— Вот как? Он просил вас что-нибудь мне передать?
— Нет, — угрюмо ответил Шейн. — Если шеф Бойл на работе, то сейчас он, видимо, дает показания.
— Бойл? Что…
— Пейсон попал в… В аварию. Он называет это аварией. Я не уверен, что он прав. Во всяком случае Бен Эдвардс мертв, и машина Пейсона переехала через его тело.
— Бен Эдвардс мертв? — голос Гардемана сорвался. Вид у него был совершенно потрясенный. Он долго молча смотрел на Шейна, а потом хрипло сказал:
— Как вы можете здесь рассиживаться и допускать, чтобы людей убивали одного за другим? Ради Бога, сделайте же что-нибудь! Арестуйте кого-то, чтобы прекратить этот карнавал преступлений.
— Кого я должен арестовать? — тихо спросил детектив.
Гардеман остановился перед столом и тяжело облокотился на него дрожащими руками. Он недоверчиво уставился на детектива.
— Вы хотите сказать, что еще не догадались? Да вы что, совершенно слепы и глухи?
— Что вы, черт возьми, имеете в виду? — рявкнул Шейн. — Я занимаюсь этой работой всего несколько часов, и каждый раз, как только у меня появляется какая-то нить, через минуту все разваливается к чертям.
— Но разве вы не знаете? Разве вы не видите, что все указывает на вполне определенного человека?
— Не вижу. До сих пор мне попадались указатели со стрелками, направленными в разные стороны.
— Но я надеялся… — подбородок Гардемана вздрогнул. — Когда вы сказали, что говорили сегодня в Майами с Мэй Мартин, я подумал, что вы получили от нее важную информацию.
— Почему вы так подумали?
— Я не знаком близко с мисс Мартин, — с неожиданной важностью произнес Гардеман — но как-то вечером на прошлой неделе мне случилось подвезти ее на машине. Она была довольно сильно пьяна. Мисс Мартин упорно уверяла меня, что знает, кто подделывает билеты. Она сказала, что располагает фактами, которые позволяют вывести его на чистую воду. Однако она отказалась от дальнейших объяснений. Хотя, признаюсь, у меня осталось впечатление, что она знала, о чем говорит, и могла бы дать важные показания, если бы только удалось убедить ее заговорить.
— Я согласен с вами, — ответил Шейн. — Беда в том, что она хотела получить за свою информацию тысячу баков. Я отказался, потому что тогда ничего еще не знал об этом деле.
— Она требовала тысячу долларов?
— Да. А без денег отказывалась сказать хоть словечко. — Шейн пожал плечами. — Кто-то заставил ее замолчать навсегда до того, как я решил ей заплатить.
Джон Гардеман грустно покачал головой.
— Я склонен думать, что вы были чересчур осторожны, мистер Шейн. Уверен, что у нее действительно была важная информация.
— Ну ладно, — огрызнулся Шейн. — Может быть, я допустил ошибку. Если так, то это не первая из моих ошибок. И плакать об этом бесполезно. Информация Мэй Мартин будет похоронена вместе с ней.
Гардеман, казалось, был глубоко потрясен таким поворотом событий.
— Да, — сказал он. — После того, как я говорил с вами, я слышал о смерти мисс Мартин. Только я считал, что это самоубийство. Тогда я еще не понимал, какое это несчастье, — ведь вы заставили меня поверить, что обсуждали с ней дело до того, как сюда приехали. В то время я считал, что вы просто решили проверить ее информацию и почти сразу будете готовы к решительным действиям.
— А что вы думаете о смерти Эдвардса? — спросил Шейн. — Какое он мог иметь отношение к изготовлению фальшивых билетов?
Гардеман глубоко вздохнул и снова уселся во вращающееся кресло. Казалось, он сильно постарел за эти несколько минут.
— Понятия не имею, — пробормотал он. — Я полагаю, вы знаете, что он работал в "Голосе"? Эта работа и изобретение фотокамеры были единственными увлечениями бедняги.
— Он, конечно, печатник? — продолжил Шейн. — А фальшивые билеты где-то печатались.
— Совершенно верно. Но, мистер Шейн, мне кажется, что ключевой момент дела в том, как эти мошенники ухитряются каждый день узнавать, какие изменения мы внесли в оформление билетов. Кажется совершенно невероятным, что эта информация может просачиваться наружу.
— Матрикс подозревает, — сказал Шейн, — что Бойл передает эти сведения своему шурину, Макферлейну.
— Матрикс! — Гардеман нахмурился и презрительно сказал: — Этот человек просто помешался на Макферлейне. Его газета уже год как ведет крестовый поход против "Рандеву". А сейчас он особенно разозлен из-за того, что сегодня погиб юный Тейлор. Говорят, что его сестра — возлюбленная Матрикса.
— Да, я встречал мисс Тейлор, — Шейн направился к двери. — Мне нужно найти жену и забрать ее отсюда, пока она не проиграла весь гонорар, которого я еще не заработал.
Он кивнул менеджеру трека и вышел.



Глава 13


ВОЛНА НАДВИГАЕТСЯ
Подходя к старту, Шейн увидел сияющее возбужденное лицо Филлис. На ней была нелепая белая шляпка, делавшая ее похожей на старшеклассницу, пришедшую на футбольный матч. Алый шарф очень подходил к цвету ее разрумянившихся щек. Шейн мимоходом подумал, что у Фил, наверное, спрашивают в кассах, сколько ей лет — ведь законы штата запрещают продавать билеты несовершеннолетним. Филлис крепко держала под руку Джила Матрикса. Их головы были на одной высоте. Но Шейн подумал, что Фил стоит на цыпочках, потому что она все время тревожно оглядывалась по сторонам.
Когда Филлис увидела мужа, возвышающегося над толпой, она потащила редактора к нему и с торжествующим смехом показала Шейну лежащую в ее сумочке пачку банкнот.
— Не забирай меня отсюда, Майкл! — умоляюще сказала она. — Мне здесь очень нравится. Я выигрываю, честное слово.
Шейн спокойно посмотрел на жену. Его глаза пробежали от верха ее маленькой шляпки до подошв белых спортивных туфелек. Скуластое лицо детектива смягчилось, на его широких губах заиграла улыбка. Он с преувеличенной серьезностью сказал Матриксу:
— Нам следует отвести ее в полицию. Единственный способ, которым эта женщина могла выиграть, — это заполучить пачку фальшивых билетов.
— Не верьте ему, мистер Матрикс! — в темных глазах Филлис загорелся веселый огонек. — Я нашла замечательного "жучка" — совсем еще мальчик и похож на жокея. Он назвал мне победителей всех гонок. А информацию он получает прямо от собак.
— Понятно, — ухмыльнулся Шейн. — Он читает их почту, да? И знает, какие они получают инструкции.
Он обнял жену своей огромной лапой и повел ее к выходу.
— Впервые в жизни тебе придется прервать победную серию.
— Но, Майкл!.. — начала было просить Филлис, украдкой покосившись на мужа.
Увидев, что лицо его снова стало суровым и напряженным, она перестала протестовать и покорно пошла с ним.
— Кажется, вы идете по горячему следу? — предположил Матрикс, быстро семенящий рядом с длинноногим детективом.
— След стал теплее, — буркнул Шейн и распахнул дверцу "родстера".
Он помог сесть Филлис, потом обошел машину и сел за руль. Матрикс уселся с другой стороны, позади Филлис.
— Мне нужно срочно увидеться со многими людьми, — объявил Шейн, когда вывел "родстер" на шоссе.
— Вам придется это сделать, если у вас нет других подозреваемых, кроме меня.
— Вернемся к вам, — хрипловато сказал Шейн. — Я хочу знать, в чем состоит изобретение Эдвардса. Фотоаппарат дальнего действия, который автоматически снимает интерьер гостиничных номеров через улицу. Это болтовня или правда?
— Вы слушаете мистера Гардемана? — усмехнулся Матрикс.
— Что ж такого? Мне было приятно поговорить наконец с человеком, который не увиливает от ответа. Я хочу знать, почему Эдвардс не запатентовал свое изобретение.
— А какое это имеет значение сейчас, когда он мертв?
— Это чертовски важно. Ведь он оставил жену и ребенка, разве не так? И это ключ к четырем убийствам.
— Я не знаю, почему так случилось. Может быть, просто потому, что Бен был немного чокнутым, стеснялся славы…
Шейн перебил его яростным проклятием.
— Я был у Эдвардса дома. Я видел миссис Эдвардс. Она — не чокнутая. И они живут не слишком богато на то жалованье, которое вы платили Бену. Так что должна существовать очень серьезная причина, по которой Бен отказался получить деньги за патент.
Они вернулись к тому месту, где лежало тело Бена Эдвардса. Улица опустела. Только один "форд" стоял, припаркованный у обочины. Матрикс приподнялся и схватился за ручку двери.
— Выпустите меня, — торопливо сказал он. — Это моя машина.
Шейн нажал на тормоз, и "родстер" плавно остановился.
— Ну, хорошо, — сказал детектив невыразительным голосом. — Вы знаете и не хотите говорить. Но волна надвигается, Матрикс. И вы не в состоянии ее остановить. Кто-то погибнет в прибое, и я понятия не имею, кто это будет.
Шейн подождал, пока Матрикс вышел, слишком сильно хлопнув дверцей, и заторопился к своей машине, а потом тронул "родстер" вперед. Филлис начала что-то говорить, но Шейн остановил ее.
— Следи за "фордом" Матрикса через это зеркальце заднего вида. Я буду ехать медленно. Скажешь мне, когда он включит огни и раз вернется.
Филлис быстро подвинулась и повернула крошечное зеркало. Некоторое время она внимательно наблюдала, потом сказала:
— Он включил свет. Вот он разворачивается, чтобы ехать в нашу сторону. Он… Он ужасно быстро приближается.
Не успела она договорить, как Шейн выключил фары. В свете молодого месяца, едва поднявшегося над горизонтом, виднелся край дороги, затененный высокими австралийскими соснами.
Шейн проехал мимо деревьев, потом въехал задним ходом в густую тень, выключил мотор и знаком показал Филлис, чтобы она молчала.
"Форд" промчался мимо. Шейн немного подождал, потом включил фары и выехал на шоссе. Красные огни "форда" светили в четверти мили впереди них.
Шейн ехал достаточно быстро, чтобы держаться в двух кварталах от машины редактора, и сохранял эту дистанцию, пока они не проехали через деловой район Кокопалма.
Матрикс свернул вправо, на жилую улицу. Шейн последовал за ним. Он узнал эту улицу — на ней находился дом Бена Эдвардса.
Угловой коттедж был ярко освещен, перед ним стояли три машины. Матрикс промчался мимо, не снижая скорости, и свернул на узкую мощеную дорогу, идущую параллельно берегу океана. Потом он резко свернул влево.
Между рядами маленьких прибрежных коттеджей, выстроившихся по обе стороны дороги, Шейн снизил скорость. Волны прибоя вспенивались всего в нескольких футах от фундаментов. Детектив позволил Матриксу оторваться еще на два квартала. Коттеджи теперь шли пореже, и шум прибоя превратился в непрерывный низкий рев.
— Интересно, куда он едет? — спросила Филлис.
— Не знаю, милая, но это очень важно.
"Форд" затормозил и остановился перед коттеджем, на веранде которого горел свет. Когда машина остановилась, свет сразу погас.
Шейн заглушил мотор и погасил фары. Он выбросил сигарету и расслабился, опершись на руль.
— Что это такое? — возмутилась Филлис. — Разве ты забыл, что нужно делать, когда я сижу с тобой в машине и ты лунной ночью останавливаешься на берегу моря?
Шейн обнял жену правой рукой, и она со вздохом облегчения прижалась к нему. Продолжая наблюдать за коттеджем и "фордом", Майкл пробормотал:
— Я не лучше тебя, милая, понимаю, что здесь происходит.
Филлис вздрогнула.
— Ты думаешь, что виноват мистер Матрикс?
— Сейчас ты строишь догадки точно так же, как я, — шепнул Майкл. — Я буду знать больше, когда выясню, кто живет в этом коттедже. Дам ему немного больше времени…
Он тихо выругался, когда внезапно зажглись фары редакторского "форда". Не включая света, Шейн завел мотор, и "родстер" мягко покатился вперед. Когда задние огни "форда", возвращавшегося в Кокопалм, скрылись за первым поворотом, Шейн поехал побыстрее и вскоре затормозил на том же месте, где перед этим стоял "форд".
Филлис положила руку на плечо мужа.
— В коттедже есть женщина, — прошептала она. — Я только что видела, как она проходила мимо окна.
— По-моему, это означает, что мне понадобится сопровождение, когда я туда пойду, — улыбнулся Майкл. Он открыл дверцу и вышел… Филлис продолжала сидеть, мило надув губки.
— Я говорю серьезно, — повторил Шейн. — Если это та, кто я думаю, то мне действительно понадобится сопровождение.
Филлис молча вышла из машины и вместе с ним пошла по усыпанной галькой дорожке, ведущей к входной двери.
— Я уже привыкла, что ты меня бросаешь, и даже не поверила, что на этот раз мы пойдем вместе. Я думала, ты меня разыгрываешь.
Когда они зашли на веранду, Филлис возбужденно схватила мужа за руку. Шейн не нащупал кнопку звонка и постучал в дверь.
Послышались быстрые шаги. Замок щелкнул, и Шейн сам распахнул дверь, отодвинув в сторону Мидж Тейлор.
— О, это вы! — воскликнула она и отступила назад, ошеломленно глядя на детектива огромными голубыми глазами. Шейн осторожно подтолкнул Филлис вперед.
— Я взял с собой жену. Она будет нашим рефери, если вы решите снова напасть на меня. — Взглянув на удивленное лицо Филлис, Майкл рассмеялся. — Миссис Шейн, это мисс Тейлор. Мисс Тейлор несет ответственность за эти царапины на моей щеке. Она тебе все об этом расскажет.
Мидж осторожно отступала назад, одной рукой придерживаясь за стену, словно пьяный, который ищет опору. Ее золотистые волосы были снова аккуратно уложены вокруг головы. Лицо было мертвенно бледно. Она переодела разорванное белое платье и была теперь в чисто выстиранном халатике с белыми оборками на рукавах. В такой одежде она выглядела меньше и моложе. Простая одежда избавила ее от всякого намека на жеманство и придала милый домашний вид.
Шейн бросил шляпу на стул и раздраженно взъерошил свою рыжую шевелюру.
— Хватит пятиться, словно ты боишься, что я на тебя наброшусь.
— Не разговаривай с ней таким тоном! — заступилась Филлис. Она подошла к девушке и взяла ее безвольную руку.
— Садитесь сюда.
Филлис села вместе с Мидж на старую плетеную кушетку, влажную и липкую от морского воздуха, и вполголоса сказала мужу:
— Разве ты не видишь, что чуть не до смерти напугал ее своим рычанием. Бедняжка едва не потеряла сознание.
— Нет! — запротестовала Мидж. — Я в порядке.
Она вырвала руку у Филлис и вызывающе посмотрела на Шейна.
— Я думала, что вы постыдитесь приходить сюда после того, что натворили. Вы… Ах вы, скотина!
Слезы потоком полились из ее глаз по бледным щекам. Мидж осела на кушетке. Губы ее конвульсивно дергались, руки сжались в кулаки. Постепенно она успокоилась и перестала плакать.
Шейн сузившимися глазами наблюдал за девушкой, ощупывая пальцами царапины, оставленные ее ногтями. Он стоял в центре маленькой комнаты. Увидев, что Мидж успокоилась, Шейн резко спросил:
— Ты, наверное, имеешь в виду то, что произошло с твоим братом?
— Да. Я… О, Господи! Как вы можете стоять здесь и глумиться надо мной! Бад не был плохим. В самом деле не был! Я могла бы… Я так старалась, чтобы он стал человеком!
Шейн сердито нахмурился. Филлис предостерегающе покачала головой, пытаясь остановить этот безжалостный разговор с девушкой, но Шейн не обратил на нее внимания.
— Чем ты пыталась ему помочь? — зарычал он. — Тем, что и сама влезла в ту же грязь? Тем, что околачивалась в "Рандеву", опускаясь все ниже и ниже?
Мидж не ответила. Ее голова откинулась назад. Слезы снова полились из широко раскрытых глаз.
— Твой брат, — беспощадно продолжал Шейн, — сегодня вечером получил по заслугам. Я убил его, когда он пытался убить меня. Можешь, если хочешь, считать, что это делает меня скотиной.
Он уселся на стул и закурил.
Филлис смутно начинала понимать, что происходит. Она вытащила из сумочки носовой платок и, обняв Мидж, стала вытирать ей щеки, бормоча:
— Пожалуйста, не надо. Вы должны понять, что Микки прав. Смерть вашего брата — его собственная вина. Я знаю, как это произошло.
Мидж взяла у Филлис носовой платок и приложила его к глазам. Она с трудом сдержала слезы и, всхлипывая, произнесла:
— Я… Я знаю. Бад меня не слушал. Он был таким упрямым. У него никого не было, кроме меня. А я… я ничего не смогла. Я ничего не знала о том, что произошло, до тех пор… до тех пор, пока… — Она кивнула в сторону Шейна и закусила нижнюю губу, пытаясь сдержать рыдания.
— До тех пор, пока вы не устроили этот спектакль в "Рандеву", — закончил Шейн. — Кто это организовал? В этом участвовал Джил Матрикс?
— Нет. О, нет! Конечно, не он. — Мидж резко выпрямилась. — Вы должны мне поверить, — умоляюще сказала она. — Сегодня мы с Джилом из-за этого поссорились. Он сказал, что не стоило и пытаться повлиять на Бада. Но я знала, что Бад при всей его необузданности был привязан ко мне… любил меня. Ничто на него не действовало, поэтому я решилась идти в "Рандеву" и позорить брата, смешавшись с этой грубой толпой. Я хотела сделать вид, что меня засасывает это окружение. Я думала, что Бад уйдет оттуда, чтобы заставить уйти меня. Я хотела сделать что-то омерзительное, чтобы показать Баду, каково это — видеть, что твоя сестра делает вещи, которые ты считаешь позорными.
Мидж замолчала. Взгляд ее перебегал с Филлис на Шейн, словно умоляя их поверить.
Но серые глаза Шейн по-прежнему недоверчиво смотрели сквозь облако дыма.
— Дальше! — хладнокровно произнес он.
— Ну… Мистер Макферлейн вызвал меня в свой офис и сказал, что Бад в опасности — его выслеживает детектив из Майами. Он сказал, что я могла бы… Заманить вас в ловушку… И тогда вы оставите брата в покое. Он говорил, что теперь, если Баду удастся выкарабкаться из этих неприятностей, он сам захочет завязать и стать честным человеком. Я ему поверила — вот почему я пошла на это.
Когда Мидж замолчала, ее подбородок гордо поднялся, плечи расправились. Ее поза стала демонстративно-вызывающей. Только сплетенные на коленях смуглые пальцы сжались так крепко, что суставы побелели.
— Хорошо, — кивнул Шейн. — Я постараюсь верить тому, что ты сказала, пока не увижу, что это вранье. Но мне нужно узнать вот что: Бен Эдвардс видел тебя перед тем, как ты остановила меня на дороге?
— Да нет. Я видела, как проезжал Бен — сначала к "Рандеву", потом назад. Я знаю, что Джил беспокоился обо мне и хотел, чтобы я ушла из этого заведения.
— Наконец-то я начинаю кое-что понимать! — пробормотал Шейн, потом неожиданно спросил: — Что сказал тебе Джил, когда приехал сюда несколько минут назад?
Мидж удивилась, но быстро овладела собой.
— Ничего. Мы поговорили о Баде, а потом он рассказал, что случилось с Беном Эдвардсом.
Шейн резко встал. Он потер подбородок, бросил виноватый взгляд на Филлис и спросил:
— Где у вас туалет?
— Вон там, — показала Мидж. — В конце коридора.
Шейн вышел. Когда он вернулся, Филлис держала Мидж за руки и что-то тихо, сочувственно говорила ей.
Встретившись глазами с женой, Шейн предложил:
— Может быть, ты пока останешься с мисс Тейлор? Мне придется еще немного помотаться.
Филлис радостно кивнула.
— Конечно… — начала она, но Мидж быстро перебила:
— Нет, вы не должны этого делать. Я не могу вам позволить.
— Но я с удовольствием осталась бы, — заявила Филлис. — Я уверена, что для вас это лучше, чем сидеть здесь одной в такое время.
— Нет, — решительно сказала Мидж. — Я хочу побыть одна. Извините, но я не могу не думать о том, что вы — ЕГО жена.
— О! — растерянно протянула Филлис. Она вопросительно посмотрела на мужа, но Шейн уже отвернулся и пошел к двери.
— Ну что ж, — неуверенно сказала Филлис, — что ж, в таком случае мне, наверное, лучше уехать.
Мидж ничего не ответила. Она отводила глаза от укоризненного взгляда Филлис.
На лестнице Филлис догнала мужа.
— Ничего не понимаю, — прошептала она. — Мне казалось, что Мидж тебя простила. Она так дружелюбно держалась, пока мы оставались в комнате одни! И вдруг так резко переменилась, когда ты вернулся и предложил, чтобы я осталась!
Шейн погладил руку жены, лежащую на сгибе его локтя, и невесело усмехнулся. Когда они подошли к машине, он помог Филлис сесть я сказал:
— Как только у меня появится свободная минута, напишу тебе объяснительную записку.
Он обошел вокруг машины и сел за руль. Когда маленький коттедж на берегу скрылся из виду, детектив пробормотал:
— Ты чересчур доверчива, милая. Уж очень ты легко веришь тому, во что тебе хочется поверить. Но не нужно меняться — оставайся такой. Это тебе очень идет.
— Но, Майкл! Я не могу этого понять. Ведь я ей действительно понравилась! — вспыхнула Филлис.
— Вполне возможно. При других обстоятельствах вы могли бы стать подругами. Но сейчас ей не терпелось от нас избавиться. По дороге в туалет я заглянул в ее спальню, Она как раз начала собирать вещи. Похоже, Джил приезжал предупредить, чтобы она готовилась смыться вместе с ним.
В темных глазах Филлис светилось любопытство и сострадание:
— Значит, ты думаешь, что эти убийства совершил Джил, а теперь он пытается скрыться?
— Он не скроется, если я смогу ему помешать, — отрывисто сказал Шейн.
Он нажал на акселератор, нащупал руку Филлис и слегка сжал ее.
— Жизнь порой обходится с людьми подло. Если бы я был богом, я бы все устроил по-другому. Но я не бог, а всего лишь частный сыщик и должен выполнять свою работу.
Филлис вздохнула и придвинулась поближе к широкому плечу мужа.
— Мне тоже ужасно жаль их обоих. Я не верю, что кто-нибудь из них видел в жизни хоть немного радости и покоя.



Глава 14


ЕСЛИ ОТ ТРЕХ ОТНЯТЬ ДВА, ОСТАНЕТСЯ ОДИН
На следующем перекрестке Шейн не поехал в сторону Кокопалма, а свернул к берегу и очутился на улице, где стоял дом Эдвардса.
Перед освещенным домом стояла теперь только одна машина — ярко-голубой "седан". На переднем сиденье лениво развалились двое мужчин.
Шейн проехал мимо, не снижая скорости. В середине следующего квартала он вырулил на обочину и вышел из машины. Филлис открыла было рот, чтобы спросить у него, но Шейн заговорил сам:
— Отгони машину к гостинице. Оставишь ее перед входом, а ключи передашь дежурному. — Голос детектива стал хриплым, и Филлис заметила, как сжались его губы. Она послушно пересела за руль.
— Ладно. Не надо рубить мне голову, — наполовину серьезно сказала она. — Зачем ты здесь выходишь?
— Извини, милая. — Майкл погладил ее руку и указал в сторону голубого "седана". — Мне нужно зайти к миссис Эдвардс. Если встретишь возле гостиницы Билла Джентри или шефа Бойла, попроси, чтобы кто-нибудь из них за мной заехал.
— Но я сама могу подождать тебя, Майкл. Честное слово, мне это ничего не стоит.
Шейн погрозил жене длинным указательным пальцем.
— Не забывай, что ты обещала подчиняться моим приказам, когда я работаю! Езжай в гостиницу.
На лице Филлис появилось разочарование, но она послушно завела мотор и медленно выехала на дорогу.
Шейн выждал немного, чтобы убедиться, что она не вернется, потом глубоко засунул руки в карманы и насвистывая двинулся назад по затененной пальмами дорожке. Забавно, что мотив, который он насвистывал, был его собственной нескладной обработкой песни "Кемибеллы идут".
Подходя к "седану", Шейн увидел через боковое стекло огонек спички. Он вытащил из кармана сигарету, сунул ее в рот и шагнул с обочины к окошку "седана".
— Огонька не найдется?
Круглое юное лицо Мелвина дернулось. Он повернулся к сидевшему за рулем Хими и сунул руку под пиджак напарника. Но Хими оттолкнул его руку.
— Хочешь, чтобы он и мою пушку забрал? — проворчал он.
Шейн тихо засмеялся.
— Почему ты не расскажешь мальчику сказку, чтобы он успокоился?
Мелвин принялся тонким голосом выкрикивать ругательства. Из его глаз брызнули слезы злости и бессилия.
— Оставь его в покое! — потребовал Хими, — Матерь Божья, зачем ты его цепляешь все время? Мы же тебя не трогаем!
— Мне нравится, когда он плачет. — Шейн отвернулся и вошел во двор.
Миссис Эдвардс открыла дверь. Глаза ее покраснели, но она не плакала. На круглом лице женщины застыло выражение трагической покорности. Шейн догадался, что ее вконец измучило бесконечное ожидание несчастья. Сейчас в глубине души она, должно быть, чувствовала смутное облегчение от того, что ожидание наконец закончилось.
— Входите, мистер Шейн, — кивнула женщина, словно ждала его прихода.
Шейн вошел в гостиную и поздоровался с мистером Максом Самуэльсоном, лысая голова которого сверкала ровно, как смазанный маслом бильярдный шар. Адвокат сидел в том же кресле, где в прошлый раз занимался Томми.
Самуэльсон молча кивнул. Это был жирный человечек с круглой ямкой над многочисленными подбородками. Его кожа выглядела так, словно ее никогда не касалась бритва. Щеки были мягкими и розовыми, как ягодицы младенца. Забавные маленькие ножки едва доставали до пола, хотя он сидел на самом краю кресла. Драгоценные кольца вдавились в мягкую плоть пальцев, поигрывающих тяжелой золотой цепочкой, свисающей из жилетного кармана. Живот адвоката мягко подрагивал, словно кипящее в кастрюле желе. Он тяжело дышал, недовольно глядя на Шейна.
Детектив подождал, пока миссис Эдвардс вернулась в комнату и села на диван.
— Мне очень жаль вашего мужа, но я уверен, что ваши друзья смогли сказать об этом лучше, чем я.
Он замолчал и посмотрел на Самуэльсона, глаза которого из-под отвратительных пятнистых век следили за ним пристальным неподвижным взором змеи.
— Я решил зайти потому, что увидел возле вашего дома машину Макса. Я хочу поломать все его планы, касающиеся изобретения вашего мужа.
— Не нужно так говорить, Шейн. Если бы мы могли поговорить наедине… — Дыхание со свистом вырывалось из груди толстяка, и он говорил, сильно выделяя звук "с".
— Мы поговорим здесь, в присутствии миссис Эдвардс. Что он вам предложил? — спросил Шейн у вдовы.
Она устало подняла голову.
— Он предложил мне сотню долларов за то, что я откажусь от всех прав на фотокамеру и передам ему модель и все чертежи. — Она говорила тихо, взволнованно поглядывая на дверь, ведущую в спальню.
— Это забавно, Макси, — презрительно улыбнулся детектив. — Если она откажется от твоего щедрого предложения, ты, наверное, запустишь своих головорезов, чтобы они выкрали планы и модель.
— Нехорошо так говорить! — запротестовал Самуэльсон. — Я рискую, если потрачу на это хоть доллар. Фотоаппарат может оказаться неудачным. Может быть, кто-то уже запатентовал эту идею. Ничего нельзя сказать наверняка, пока не будет проведена настоящая экспертиза. — Он развел толстыми ручками, и в свете лампы сверкнули бриллианты на его пальцах.
— Пожалуйста, не говорите так громко! — умоляюще сказала миссис Эдвардс. — Не разбудите мальчика — он может испугаться.
— Извините! — пробормотал Шейн.
Снова повернувшись к Самуэльсону, он заговорил тихо и яростно:
— Почему ты примчался сюда со своими громилами, как только услышал, что Мэй Мартин хочет рассказать об изобретении?
В черных глазах Макса Самуэльсона мелькнула настороженность. Он протестующе поднял руки.
— Я думаю, этот вопрос нам лучше обсудить без миссис Эдвардс.
— А почему? Ты не хочешь, чтобы она узнала, что рассказала тебе Мэй?
Жирные подбородки адвоката затряслись от волнения. Он сполз на самый край кресла, и носки его маленьких лакированных туфель коснулись ковра.
— Ты хочешь, чтобы я сказал вслух, что я увидел в "Красной Розе" после того, как ты оттуда ушел?
— Конечно. Говори.
— Эта женщина была мертва! — с ужасом сказал мистер Самуэльсон. — Страшное зрелище! Весь пол ванной был забрызган кровью.
Миссис Эдвардс издала тихий стон и стала медленно валиться набок.
Шейн вскочил на ноги и подхватил ее.
— Это подлый номер — говорить такое при женщине, которая только что узнала, что ее муж убит! — сердито сказал он.
— Это правда! — упорно настаивал адвокат. — Но об этом я никому не рассказывал. ПОКА не рассказывал. И я надеюсь, ты тоже никому не скажешь, что она звонила мне незадолго до смерти и просила, чтобы я пришел к ней в номер.
Шейн старательно обмахивал своей шляпой потерявшую сознание женщину. Лицо ее стало вялым, морщинистые веки опустились. Вдруг губы миссис Эдвардс зашевелились, и Шейн поднес ухо к самому ее рту, чтобы разобрать почти неслышную речь. Видимо, образы, тревожившие ее подсознание, были так мучительны, что невольно формировались в слова, срывающиеся с губ вместе с едва уловимым дыханием.
— Мэй… и Бен… Джил… Джил… Он что… следующий? О, Боже!.. Неужели Джил…
— Что она говорит? — Макс Самуэльсон бесшумно прошел по вытертому ковру и склонился над диваном, пытаясь расслышать, что говорит женщина.
— Ничего интересного для тебя! — буркнул Шейн. — Ни слова об изобретении.
Он плечом отодвинул адвоката в сторону.
Веки миссис Эдвардс вздрогнули. Щеки слегка порозовели. Шейн выпрямился и шагнул к Самуэльсону, решительно вытесняя его из комнаты.
— Ты здесь лишний, Макси! Все, что связано с изобретением Эдвардса, для тебя закончилось. — Он подталкивал маленького толстяка к двери, продолжая тем же холодным решительным тоном:
— Это не значит, что я поверил твоей истории насчет Мэй Мартин. После того, как она позвонила, тебе нужно было совсем немного времени, чтобы добраться в "Красную Розу". Я не уверен, что, когда ты туда попал, она была уже мертва. А то, как выглядела ванная, сильно смахивает на представление Хими о том, как лучше от нее избавиться.
— Нет! — выдохнул Самуэльсон. Лицо его стало желтовато-серым. — Клянусь тебе…
— Не трать зря силы. Есть еще небольшое дельце с убийством Бена Эдвардса. Со вдовой легче договориться, правда, Макс? Какого черта ты оказался там на дороге, когда его убили? Ведь на трек ты поехал на полчаса раньше. Где ты провел это время? Кто-то по телефону вызвал Бена на свидание со смертью. Кто ему звонил?
— Откуда я знаю? Как я могу догадаться? — Самуэльсон попятился к двери, отступая от Шейна.
— Лучше подумай о хорошем алиби. С момента, когда ты говорил с Гардеманом, до тех пор, как я увидел твою машину. Она стояла неподалеку от тела Эдвардса. И ты ехал в город. Только не рассказывай мне, что ты играл на бегах, — ведь ты ни разу в жизни не рискнул ни одним пенни.
— Эй! — послышался из "седана" встревоженный голос Хими. — Что-нибудь не так, босс? Может быть, нам с Мелвином стоит взяться за этого хмыря?
— Конечно! — отозвался Шейн. Он подтолкнул Самуэльсона так, что тот отлетел на самый краешек крыльца. — Вперед, Хими!
Миссис Эдвардс встала, покачиваясь, в дверном проеме. Раскинутые руки, которыми она держалась за дверную раму, придавали ее фигуре сходство с распятием.
— Пожалуйста, джентльмены, — умоляюще сказала она, — пожалуйста, не будите Томми.
На переднем сиденье "седана" началось какое-то движение.
— Нет, Хими! — торопливо сказал адвокат. — Оставайтесь на месте!
Он шагнул с крыльца и засеменил к машине, стараясь сохранить солидный вид.
Шейн повернулся и помог миссис Эдвардс вернуться на кушетку, заверяя ее, что никто больше не будет говорить громко. После этого он быстро вернулся на крыльцо, Подойдя вплотную к Самуэльсону, он показал, что хочет продолжить разговор.
— Я поехал в город сразу после разговора с Гардеманом, — тихо сказал адвокат. — У меня просто не оставалось времени на то, чтобы убить человека. Ведь мне пришлось ждать в офисе Гардемана, пока он вернется.
— Без свидетелей? — спросил Шейн. — Хорошенькое алиби, нечего сказать! Боюсь, что для судей это прозвучит неубедительно. — С презрительным жестом он отвернулся от Самуэльсона, буркнув: — Еще увидимся.
Шейн постоял в дверях, глядя, как адвокат короткими быстрыми шагами семенит к машине. Услышав, что заработал мотор и хлопнула дверца, он спокойно вернулся в гостиную.
Миссис Эдвардс сидела на краю кушетки. Ее устремленные на детектива широко открытые серые глаза были полны горя и бессилия, смешанных с покорностью судьбе. Шейн остановился перед ней, угрюмо потирая подбородок.
— Макси уехал, — отрывисто сказал он. — Думаю, он вас больше не потревожит. Через несколько дней я привезу к вам человека, который справедливо оценит изобретение вашего мужа.
— Спасибо, — женщина облизала сухие губы. Ее руки механически шарили по кушетке в поисках корзинки с шитьем. Шейн сунул руки в карманы, подошел к стоявшему у кушетки креслу и уселся в него.
— Миссис Эдвардс, не пора ли вам рассказать мне кое о чем? Ваш муж мертв. Правда уже не может повредить ему. Мэй Мартин тоже вне досягаемости. Остался только один — Джил Матрикс.
Левое веко вдовы судорожно задергалось. Руки бессильно упали на колени.
— Почему… Почему вы это сказали?
— За всем этим что-то кроется, — настаивал Шейн. — Что-то, до чего я никак не могу докопаться.
Детектив помолчал, его большие серые глаза стали задумчивыми.
— Ваш муж был замечательным человеком. Гений в своей области. Почему он похоронил себя заживо в этом маленьком городишке, работая за мизерное жалованье, которое платил ему Матрикс в "Голосе"?
— Это было не так плохо, — неуверенно сказала она. — Мы были счастливы здесь, в нашем маленьком домике.
— Я не верю, что Бен Эдвардс был счастлив. Человека с его способностями работа фотографа в маленькой газете этого городишки должна сделать озлобленным и разочарованным. Но он остался здесь. Почему?
— Он и мистер Матрикс — старые друзья. — Миссис Эдвардс слабо попыталась защитить мужа. — Джилу нужна была его помощь, когда он начал здесь заниматься газетой. Бен был… Был счастлив, что вносит свою лепту в успехи "Голоса". — По мере того, как она говорила, голос ее становился все сильнее и увереннее.
— Матрикс и Мэй Мартин тоже были старыми друзьями, — вслух рассуждал Шейн. — Теперь двое из трех мертвы. Остался только Джил. Разве вы не понимаете, что нельзя больше скрывать правду?
Миссис Эдвардс упрямо покачала головой. Ее губы сжались в тонкую линию.
— Я не знаю, о чем вы говорите, мистер Шейн. Ничего странного в том, что три человека, которые были знакомы раньше, встретились здесь, в Кокопалме, — ведь сюда съезжаются отовсюду!
Шейн встал и начал расхаживать по потертому ковру, внимательно поглядывая на нее. Миссис Эдвардс снова принялась зашивать рубашку мальчика. Ее слегка дрожащие пальцы делали мелкие, аккуратные стежки. Лицо снова стало спокойным.
Шейн остановился перед висевшей на стене фотографией в рамочке. На фотографии был изображен молодой парень с удлиненным подбородком и юная леди с горделивым выражением на пухлом лице. Сутулый Бен Эдвардс лет десять назад вполне мог быть этим молодым человеком, и почти не было сомнений, что гордая девушка рядом с ним превратилась в эту спокойную матрону, сидевшую на кушетке. Шейн понял, что какая-то тревога заставила преждевременно поседеть ее волосы.
В правом нижнем углу фотографии было напечатано:

СТУДИЯ ХЕНРИК ЛЕЙН. УРБАН, ИЛЛИНОЙС


Шейн отвернулся от фотографии и снова зашагал по комнате. Миссис Эдвардс продолжала молча шить. Наконец Шейн прервал затянувшееся молчание вопросом:
— Вы давно поженились с Беном?
— Десять лет назад. До десяти лет не хватило всего несколько дней. — Голос миссис Эдвардс дрогнул, но она решительно продолжила: — Во вторник мы собирались отпраздновать десятую годовщину. Хотели уехать на один день в Майами — только вдвоем.
Миссис Эдвардс сложила руки на коленях, глядя сквозь детектива. Глаза ее снова стали влажными, губы начали дрожать.
— Извините, что я возвращаю вас к этим воспоминаниям, — начал Шейн, но вдова с неожиданной живостью перебила его:
— Вам не за что извиняться. Воспоминания — это все, что у меня осталось от Бена. Это все, что осталось в моей жизни. Хорошие воспоминания — никто не сможет забрать их у меня. Бен был хорошим человеком — хорошим мужем и замечательным отцом нашего сына.
— Да, — сказал Шейн, — никто не сможет забрать у вас воспоминания.
Он подошел к стулу, взял шляпу, стал вертеть ее своими ручищами.
— Я не думаю, что Самуэльсон вернется, миссис Эдвардс. Но если он придет, не договаривайтесь с ним ни при каких условиях. А я позабочусь о модели фотоаппарата и о чертежах вашего мужа. Пока они не запатентованы, любой мошенник, стоит ему только их заполучить, сможет сказать, что это его изобретение.
Вдова безучастно кивнула.
— Они сейчас в совершенно безопасном месте — в сейфе издательства.
— Спокойной ночи, миссис Эдвардс, — отрывисто сказал Шейн и вышел.
Улица была пустынна. Месяца не было видно из-за густой тропической растительности и домов западной стороны. Сильный восточный бриз принес запах моря. Шейн снял шляпу, позволяя ветру трепать его волосы, и быстро зашагал к городу.
Едва Шейн вошел в гостиницу "Тропическая", навстречу ему бросился Билл Джентри.
— Где ты был, черт возьми? — нетерпеливо спросил шеф детективов Майами. — Ты знаешь, что на шоссе, ведущем к треку, произошло еще одно убийство?
— Знаю, — ответил Шейн. — Я все об этом знаю, Билл. Ты не видел Филлис?
— Нет. Я пришел всего несколько минут назад. Портье сказал мне, что Фил в номере, а ты еще не вернулся.
Шейн кивнул и задумчиво провел длинными пальцами по растрепанным волосам.
— Какое число будет в следующий вторник, Билл?
— Следующий вторник? Откуда я знаю, черт возьми! Посчитай сам. Сегодня четверг. О чем ты только думаешь? Повсюду убивают людей…
Но Шейн уже не слушал. Он старательно считал, загибая пальцы, и что-то бормотал себе под нос. Потом резко повернулся и зашагал к коммутатору гостиницы.
— Соедините меня с полицейским управлением в Урбане, штат Иллинойс, — сказал он хорошенькой блондинке-телефонистке.
Та быстро записала заказ на листке бумаги, посмотрела на него и спросила:
— Кто вызывает?
— Запишите на мой счет — Майкл Шейн, номер три — десять.
Шейн сразу зашел в будку и плотно закрыл дверь. Ожидая соединения, он барабанил пальцами по маленькой деревянной подставке. Сквозь стеклянную дверь он видел Билла Джентри, стоящего в нерешительности на том же месте, где они только что разговаривали. Билл недоверчиво и подозрительно поглядывал на будку.
В маленьком помещении стало нестерпимо жарко, Шейн достал платок, чтобы вытереть лицо, но в это время зазвонил телефон. Он снял трубку и услышал голос:
— Ваш заказ, сэр.
— Полиция Урбана слушает, — отозвался грубый голос.
— Говорите, мистер…
— Послушайте, — громко перебил Шейн, чтобы телефонистка не успела назвать его имя, — соедините меня с шефом.
— Говорит шеф, — ответил голос с характерным для Среднего Запада слегка гнусавым произношением.
— С вами говорит Билл Джентри, шеф детективов Майами, штат Флорида, — быстро сказал Шейн. — Я звоню из Кокопалма, Флорида. Мы здесь расследуем двойное убийство, и мне нужна ваша помощь.
— Конечно, конечно. Мы сделаем все, что сможем. — Голос шефа полиции Иллинойса звучал сочувственно. — Чем я могу вам помочь?
— Вытащите из кровати служащего своего муниципалитета, который сможет откопать списки браков, зарегистрированных в 1931 году. Меня интересует четырнадцатое января 1931 года. Вы запомнили?
— Минутку, сейчас запишу. Я сейчас же вызову Алонзо Твигза и через несколько минут позвоню вам.
— Звоните мне в гостиницу "Тропическая" в Кокопалме, Флорида. Дайте мне имена всех женихов и невест, которые поженились в этот день, — всех, если в этот день был зарегистрирован не один брак.
— Наверняка не один, — ответил шеф Урбана. — У нас в Урбане это праздничный день, поэтому…
— Это хорошо, — прервал его Шейн, — теперь исход моего дела зависит от вас, шеф, а я в долгу не останусь.
Он повесил трубку и подошел к рассерженному шефу детективов Майами.
— Билл, я только что использовал твое имя и влияние, чтобы заполучить сведения из Иллинойса. Так что скоро тебе оттуда позвонят. Счет за разговор оплачу я.
— Послушай, Майкл! — взорвался Джентри. — Какого дьявола…
Шейн успокаивающе положил ему руку на плечо и спокойно сказал:
— Я и сам пока не знаю. Сначала мне нужно поговорить с мистером Альбертом Пейсоном. После этого, надеюсь, я наконец разберусь в том, что делаю.
— Дай Бог, — раздраженно сказал Джентри. — У меня есть и своя работа.
Он вернулся и сел в глубокое кресло. На крупном лице шефа детективов застыло выражение напряженного ожидания.



Глава 15


СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ БАНКИРА
Шейн подошел к стойке и спросил у портье, не оставляла ли Филлис ключи от машины. Молодой человек тут же подал ему связку, и Шейн спросил:
— Как проехать к дому Альберта Пейсона?
— Пейсоны живут в двух кварталах к северу от гостиницы, на главной улице. Их дом вы легко найдете — он в два раза больше остальных домом этого квартала.
— Спасибо, — Шейн быстро зашагал к машине. Он проехал два квартала к северу и затормозил перед внушительным двухэтажным домом, к которому вела бетонная дорожка. Дом был окружен вмурованной в бетон семифутовой железной оградой и каменной стеной. Шейн вышел открыть ворота, но увидел, что они заперты.
Оставив "родстер" у ворот, он зашагал к невысокой железной калитке, напротив парадного хода в дом. Калитка тоже была заперта.
Ухватившись за прутья, Шейн перепрыгнул через калитку и пошел по дорожке к парадному. Все окна первого этажа были темными, но наверху горел свет. Шейн нажал кнопку звонка и стал ждать.
Он услышал, как открылось окно над его головой и мистер Пейсон раздраженно спросил:
— Кто там еще?
— Закон! — бодро отозвался Шейн.
— Но это же абсурд! — запротестовал Пейсон. — Шеф Бойл освободил меня под залог и заверил, что я ни в чем не виноват.
— Это не шеф Бойл.
Разговор прервался. Через открытое окно слышен был умоляющий и слезливый женский голос. Потом Пейсон спросил:
— Это детектив из Майами?
— Да. Мне нужно поговорить с вами о той новости, которую Матрикс сегодня из-за вас не напечатал.
На этот раз пауза была короче, и Пейсон изменившимся голосом сказал:
— Хорошо. Только вам придется пару минут подождать.
Банкир закрыл окно, но Шейн услышал, как он говорит жене:
— Понятия не имею, Сара, но я думаю, что это связано с делами трека.
Детектив закурил. Пара минут затянулась до пяти. Потом загорелся свет на первом этаже и щелкнул замок.
На Альберте Пейсоне был черный шелковый халат, из-под которого торчали панталоны. Он выглядел обеспокоенным и расстроенным. Банкир поднял руку и, тревожно оглянувшись, прошептал:
— Пожалуйста, мистер Шейн, говорите тихо! Миссис Пейсон наверняка будет подслушивать у лестницы.
Шейн насмешила растерянность этого пожилого волокиты, и он спросил шепотом:
— Здесь есть место, где нас никто не сможет подслушать?
Пейсон облегченно откашлялся.
— Конечно, мы можем поговорить в библиотеке. — Он быстро повел детектива по коридору к застекленным дверям, за которыми оказалась маленькая комнатка с неудобными кожаными креслами и книжными полками. Он пропустил Шейна вперед и плотно закрыл дверь.
— Прежде всего, мистер Шейн, мои личные дела, это, мне кажется… — он взмахнул обеими рукам, выражая неодобрение, и уселся в кожаное кресло.
Шейн остался стоять. Нахмурив рыжие кустистые брови, он смотрел на местного банкира.
— Речь идет о расследовании убийства. В таких случаях никто не обращает внимания на вмешательство в личную жизнь. Вы даже не представляете, в какую грязь нам приходится влезать во время следствия.
Некоторое время Пейсон сидел неподвижно. Он казался несчастным и подавленным.
— Будет ужасно, если Сара узнает о моей… э-э-э… неверности, мистер Шейн.
— Такой опытный Дон-Жуан, как вы, — мягко сказал Шейн, — должен был обдумать все это раньше. Но я сделаю, что смогу. Если вы назовете мне имя женщины, к которой сегодня ездили в Майами.
Пуговичный нос мистера Пейсона сморщился.
— Не понимаю, зачем это нужно. Ни в коем случае!
— Послушайте, — терпеливо сказал Шейн, — вы оказались в самой гуще событий, связанных с подделкой билетов и двумя убийствами. Главный свидетель был убит сегодня в Майами, В это время вы были в Майами. Вы уговаривали человека, который вас там увидел, не писать об этом, объясняя, что скрыли поездку от жены. Меня, черт возьми, не интересует ваша мораль. Меня интересует ваше алиби во время, когда была убита Мэй Мартин.
Мистер Пейсон изумленно уставился на детектива.
— Вы что, действительно меня подозреваете?
— Я подозреваю всех, — буркнул Шейн. — И чем больше людей я смогу отсеять, тем легче мне будет работать. Так я получу имя в этой женщины?
Толстый человечек съежился под внимательным взглядом Шейна. Наконец он принял решение и с достоинством сказал:
— Все равно это не имеет значения.
Он назвал имя и номер в гостинице. Детектив записал их в маленький блокнот и приветливо кивнул.
— Хорошо, — сказал он, — я это проверю. Если вы меня обманули, я это обнаружу очень быстро, и вам это нисколько не поможет.
Альберт Пейсон встал.
Шейн уселся в одно из кожаных кресел.
— Наша беседа еще только началась. Садитесь, мистер Пейсон. Имя и адрес это только первый шаг, чтобы найти недостающую ниточку. Что вы знаете о Джиле Матриксе?
— Мистер Матрикс? Это очень достойный человек. Он всегда своевременно производит платежи в банке.
— Что вы знаете о нем самом? — усмехнулся Шейн. — Меня интересует его подноготная. Как он жил до того, как приехал в Кокопалм и купил "Голос"?
— Об этом я почти ничего не знаю. Матрикс пришел в банк с деловым предложением. У него была возможность заполучить "Голос" по низкой цене. И он показался мне человеком, который сможет выпускать именно такую газету, которая нужна Кокопалму.
— Ваш банк дал ему деньги на приобретение "Голоса"?
— Да. Мы всегда рады помочь обществу, предоставляя деньги для создания…
— Конечно, — перебил Шейн. — Я знаю, что банки этим занимаются. Но что он дал в залог? Ведь, оказывая услугу обществу, вы не забываете о таких мелочах, как гарантия.
— Конечно.
— Что дал Матрикс, чтобы обеспечить ссуду?
Шейн погасил сигарету о подлокотник кресла и, внимательно наблюдая за Пейсоном, достал спички. Переключение разговора на финансовые дела явно улучшило его настроение.
— Насколько я помню, сделка совершалась под заклад типографии в Иллинойсе. В городе… — мистер Пейсон задумался. — Кажется, в Фонтэне.
Шейн откинулся назад и закрыл глаза, глубоко затягиваясь.
— Мне нужно это знать точно, — задумчиво сказал он. — Матрикс заложил типографию в Фонтэне, штат Иллинойс, как гарантию ссуды на приобретение местной газеты.
— Верно, и в этом нет ничего удивительного. Многие люди закладывают свое имущество, чтобы устроиться здесь, на юге Флориды. Сделка с Матриксом была законной во всех отношениях. Мы, конечно, приняли меры предосторожности — навели справки о типографии в Иллинойсе. Она была оценена вдвое дороже нашей ссуды и находилась в хороших руках. Поэтому сделка была для нас вполне надежной. — Мистер Пейсон поколебался, потом добавил:
— Я узнал, что прежний владелец типографии в Фонтэне, у которого ее купил Матрикс, тогда сидел в тюрьме. Но не знаю, какое преступление он совершил.
Шейн оглядел комнату, уставленную рядами книжных полок, и вдруг спросил:
— В вашей библиотеке есть географический атлас?
Мистер Пейсон встал и, подойдя к полке, взял атлас в кожаном переплете. Шейн открыл карту Иллинойса и нашел на ней Урбан и Фонтэн. На мелкомасштабной карте они были расположены совсем рядом.
Нетерпеливо поглядев на детектива, Пейсон пробурчал:
— Не понимаю, какая может быть связь между этим и убийствами или подделкой билетов.
Шейн закончил рассматривать карту и выпрямился.
— Вы помните фамилию человека, который продал типографию Матриксу? — отрывисто спросил он.
— Нет, не могу вспомнить.
— Я полагаю, в банке остались документы?
— Конечно. Они хранятся в сейфе.
— Одевайтесь и поехали со мной, — сказал Шейн. — Мне нужно их увидеть.
— Но мистер Шейн, в такое время? — возмутился Пейсон. — Нет, все это заходит слишком далеко.
— Черт возьми, еще нет и одиннадцати! — отрезал Шейн. — Поехали скорее, нам нельзя терять ни минуты.
— Но почему вам вдруг так понадобилось имя уголовника из Иллинойса, — встревоженно спросил Пейсон, — который раньше владел собственностью, перешедшей теперь к Матриксу?
— Хватит вилять! — рявкнул Шейн и крепко взял толстяка за руку.
Увидев решительное лицо детектива, Пейсон испуганно подчинился. В коридоре он вырвал руку, подошел к лестнице и сказал немного дрожащим голосом:
— Сара, дорогая! Мне нужно сейчас уехать по очень важному делу, не терпящему отлагательств.
Жена в ответ запротестовала, но Пейсон быстро пошел к Шейну, ожидавшему у открытой входной двери. Банкир вытащил из маленького стенного шкафа костюм и торопливо переоделся. Он застегнул пиджак на все пуговицы и поднял воротник, чтобы не было видно, что на нем нет галстука.
Шейн не выдержал и фыркнул. У Пейсона был сейчас вид человека, готовящегося совершить какое-то жуткое преступление.
— Не люблю, когда со мной так обращаются! — запротестовал Пейсон, но Шейн ничего не ответил. Он торопливо повел банкира к двери, нетерпеливо ждал, пока тот возился с замком, и быстро пошел к "родстеру". Запыхавшийся Пейсон уселся рядом с ним, и машина помчалась на юг.
— Вход в банк на углу со стороны гостиницы, — сказал Пейсон, когда они проехали квартал. — Мне придется позвать ночного сторожа. Вы же понимаете, это необычное событие. Прямое нарушение правил безопасности.
Шейн вел машину молча. Наконец он остановил "родстер" перед углом кирпичного дома. Зеркальные стекла выходящих на улицу окон были освещены изнутри. Подойдя к окну, они увидели старика, который бесцельно водил шваброй по кафельному полу фойе.
Пейсон постучал ключом по стеклу, и старик быстро выпрямился, с опаской глядя в окно.
Пейсон показал ему ключ и жестами объяснил, что собирается войти. Потом он подошел к огромной двери и отпер замок.
Дверь открылась, и они увидели сторожа. Старик стоял посреди фойе и испуганно смотрел на них.
— Все в порядке, Йенсен, — успокоил его банкир. — Все в полном порядке. Это вовсе не ограбление.
Пейсон провел Шейна за перегородку, встревоженно объясняя:
— Наличные и ценные бумаги мы, конечно, храним в отдельной камере с часовым устройством. Туда мы не сможем попасть, как бы ни старались.
— Черт возьми, я же не собираюсь грабить ваш банк, — неприязненно ухмыльнулся Шейн, — но мне срочно нужно увидеть эту накладную.
Он немного отступил назад и смотрел, как банкир возится с серебристыми дисками замка. Детектив облегченно вздохнул, когда Пейсон наконец нажал рычаг и дверь открылась.
Автоматически загорелись внутренние лампы, осветив небольшое помещение, стены которого от пола до потолка сплошь состояли из выдвижных ящиков.
Пейсон зашел внутрь и медленно двинулся вдоль стены, читая надписи на каждом ящике, похлопывая себя по пухлым щекам и что-то бормоча под нос. Скоро он остановился, выдвинул один из ящиков, немного порылся среди плотно уложенных огромных конвертов и с торжествующим возгласом вытащил один из них.
— Получите! — сказал он. — Хотя я и сейчас считаю это бесполезной потерей времени. Совершенно бесполезной.
Его уверенность в себе и неприязнь здесь, в банке, переросли в надменную чопорность.
— Вы наняли меня, чтобы я раскрыл это дело, — сказал Шейн и с пухлым конвертом в руках вышел из тесного хранилища.
Он положил конверт на стол, развязал туго обвязывающий его шнур и вытащил стопку документов.
— Вы найдете это быстрее меня, — он положил бумаги перед банкиром.
Пейсон быстро перелистал их и почти сразу вытащил то, что было нужно Шейну, — документ, подтверждающий, со множеством оговорок и юридических уточнений, что право на указанную здесь собственность 15 октября 1936 года перешло от бывшего владельца, Теодора Росса, к Джилберту Матриксу.
Внимательные серые глаза Шейна остановились на имени Теодор Росс. Он поспешно записал его в свой блокнот, а Пейсон тем временем выкопал еще один документ и развернул его перед Шейном.
— Это, — сказал Пейсон, — закладная на типографию в Иллинойсе, которую мистер Матрикс дал как гарантию под ссуду. Можете убедиться — все в полном порядке.
Шейн стоял с непроницаемым лицом, переводя взгляд с одного документа на другой и потирая большим и указательным пальцами мочку уха. Потом спросил:
— Пейсон, кто принимает решение о предоставлении таких ссуд? Вы можете самостоятельно заключать такие сделки?
— Нет, конечно, — со спокойным достоинством ответил банкир. — Да я бы и не взял на себя такую ответственность, даже если бы меня уполномочил на это совет директоров. Любая сделка такого рода рассматривается и утверждается целой коллегией исполнительных директоров. Вот, посмотрите, каждый из них в знак одобрения завизировал документ. — Он показал написанные на полях инициалы.
Шейн некоторое время смотрел на записи:
— Я полагаю, каждый из них осмотрел предложенный залог и оценил его стоимость?
— Конечно. Осторожность в предоставлении ссуд — это основа надежности любого банка. Вы должны понимать…
— Кто входит в ваш совет директоров? — перебил Шейн.
— Мистер Ньюсон, агент по торговле недвижимостью, доктор Фербенкс, мистер Гардеман, доктор Хайнесс, дантист, мистер Макферлейн…
— Понятно, — мрачно усмехнулся Шейн. — Это практически реестр самых уважаемых граждан Кокопалма.
Пейсон недовольно дернулся.
— Я еще не закончил список. В него входят также…
— Я вас уже понял, — грубо и торопливо перебил Шейн. Он начал было запихивать бумаги обратно в конверт, но мистер Пейсон отнял их и уложил в конверт в нужном порядке.
Шейн подождал за дверью, пока банкир вышел из хранилища, запер его и пожелал доброй ночи Йенсену, все так же подозрительно наблюдавшему за ними поверх рукоятки швабры.
— Я полагаю, вы полностью удовлетворены? — спросил Пейсон, торопливо вышагивая рядом с длинноногим детективом.
Шейн ответил, только когда сел за руль и развернул "родстер" в сторону дома банкира.
— Я полностью удовлетворен, — сказал он. — Гораздо больше чем рассчитывал, — и выжал акселератор до отказа.
Остановившись у ворот особняка, он подождал, пока Пейсон выберется из машины, потом сказал;
— Вам не о чем беспокоиться, если эта леди легкого поведения из Майами подтвердит ваше алиби.
Помахав на прощание рукой, Шейн уехал, а банкир поспешно ретировался в безопасный уют своего двора и надежно запер ворота.
На лице Шейна появилась сатанинская ухмылка. Через мгновение она сменилась выражением угрюмой решимости.



Глава 16


МАЙКЛ ПРОИГРЫВАЕТ РАУНД
Возвращаясь по главной улице, Шейн заметил вспышку света в заднем окне редакции "Голоса". Он резко затормозил и внимательно посмотрел вверх. Но свет больше не появлялся. Все окна были темны.
Майкл неподвижно сидел за рулем, внимательно глядя в окно. Он был уверен, что слабая вспышка не была игрой воображения.
И вот луч света снова блеснул в темном квадрате окна…
Шейн выключил фары и, подъехав к тротуару, выскользнул из машины. Он прошел к юго-восточному углу двухэтажного дома, мгновение поколебался, глядя вверх, а потом тихо вернулся назад, двигаясь вдоль стены здания.
Похожий на призрачную тень в обманчивом свете звезд и отраженных огней улицы, детектив обошел вокруг здания и убедился, что из редакции нет другого выхода, кроме главного. В доме не было ни черного хода, ни пожарной лестницы. Шейн остановился в глубокой тени парадного напротив гостиницы "Тропическая" и ждал.
Гонки еще не окончились, и перед гостиницей было припарковано всего несколько машин. Через незакрытые шелковые гардины Шейну был виден гостиничный холл. У двери стояли шеф Джентри и шеф Бойл. Бойл возбужденно что-то говорил, размахивая руками, Билл Джентри слушал с мрачным видом, то и дело кивая и потирая массивный подбородок.
Шейн заметил, что нигде не видно голубого "седана" Макса Самуэльсона. Он бы дорого дал, чтобы узнать, где сейчас "седан" — где Макс и два его телохранителя. Модель фотоаппарата и чертежи лежат наверху, в сейфе "Голоса". Если Макси решил играть ва-банк…
Шейн напрягся — его обострившийся слух уловил звук легких шагов. Кто-то осторожно спускался по лестнице из редакции. Детектив прижался к закрытой двери, так что его мощное тело целиком скрылось в тени. Он пониже надвинул на лицо шляпу и медленно повернул голову.
Дверь тихо скрипнула под чьей-то осторожной рукой. Человек медленно, дюйм за дюймом открывал дверь всего футах в пяти от места, где стоял Шейн. Ногти детектива глубоко врезались в грубую кожу ладоней.
Шейн чуть не выдал себя резким движением, когда дверь вдруг широко распахнулась. Но он заставил себя стоять неподвижно и через мгновение увидел, что на тротуар беспечно вышел Джил Матрикс. Дверь с легким стуком захлопнулась. Редактор мгновение стоял совершенно неподвижно, потом принялся насвистывать и, не оглядываясь, зашагал вниз по улице. Его непокрытая голова создавала странное впечатление надувного шарика, покачивающегося над круглыми жирными плечами, сильно подавшимися вперед, словно Матрикс взбирался на гору. В правой руке редактора болтался портфель, и звук его шагов далеко разносился в вечерней тишине.
Шейн снял шляпу и вытер лицо носовым платком. Потом вышел из своего укрытия и пошел к гостинице. Его глаза внимательно осмотрели улицу, потом припаркованные перед гостиницей машины. Похоже, что Макси Самуэльсон, его крепыш-водитель и хныкающий Мелвин, у которого руки так и чесались спустить курок, убрались из города.
Не успел Шейн войти в холл гостиницы, как услышал сердитое рычание Билла Джентри.
— Где ты пропадал, черт возьми!
— В Кокопалме, — почти счастливым голосом ответил Шейн.
— Господи! Всякий раз, когда вы исчезаете из поля зрения, происходят какие-то неприятности! — громко воскликнул шеф Бойл.
— А что стряслось на этот раз? — спросил Шейн.
— Погром фотостудии Эйс-Хай, Джейк Ливердинк работал в затемненной лаборатории, когда туда ворвался какой-то бандит и нокаутировал его. Он разбил какие-то вещи и смылся раньше, чем Джейк успел его разглядеть.
— Ему трудно было что-нибудь рассмотреть, если он валялся без сознания, — заметил Шейн.
— Черт вас возьми! — заорал шеф Бойл, но Билл Джентри перебил его.
— Нам достоверно известно, что сегодня вы уже виделись с Джейком Ливердинком по служебному делу, Шеф Бойл считает, что…
Шейн хмыкнул.
— Если бы я не был занят другими делами, я бы мог посетить Джейка позже — по служебному делу. Но так уж получилось, что я был занят — брал банк. Поэтому вы не сможете повесить на меня неприятности Джейка.
Глаза Бойла вылезли из орбит…
— Брал банк? Ради Бога…
— Мне помогал президент этого заведения, — отрезал Шейн. Он повернулся к Джентри. — Были сообщения из Иллинойса, Билл?
— Еще нет. — Джентри свирепо откусил кончик сигары, вытащил его изо рта, смял и выбросил за дверь.
— Я не могу торчать здесь всю ночь, — набросился он на Шейна. — Я должен работать над убийством Мартин, а ты мне не дал даже маленькой зацепки. Насколько я знаю, ты все еще последний, кто видел ее живой.
Шейн равнодушно кивнул.
— Я все еще думаю, что ты сможешь расследовать это дело здесь, в Кокопалме, быстрее, чем в Майами. Если Макси сказал мне правду…
— Макси? Самуэльсон? При чем тут он? — раздраженно спросил Джентри.
— Сейчас расскажу, Билл. Именно это я утаил от тебя в прошлом разговоре. — Сейчас Шейн говорил очень серьезно. — Я не знал, насколько сильно придется давить на Макси, и хотел на всякий случай приберечь эту информацию для себя. Но Макси, кажется, уже исчез со здешнего горизонта. А теперь слушай. Когда я выходил из номера Мэй Мартин, Макс Самуэльсон поднимался к ней лифтом.
Массивное лицо Джентри постепенно становилось лиловым.
— Значит, Самуэльсон видел ее после тебя? Он был здесь, в Кокопалме, и я легко мог его взять, а ты не сказал мне ни словечка!
— Я не мог, Билл, — оправдывался Шейн. — Тогда не мог. Да и что бы это для тебя изменило?
— Что бы изменило? — Джентри еще больше покраснел от ярости. — Черт возьми, да он бы уже давно сидел за решеткой! И, будь уверен, он бы уже о многом мне рассказал.
— Но ты сможешь в любой момент взять его в Майами, — мягко возразил Шейн старому другу. — Только не думаю, что это тебе много даст, кроме того, что ты сможешь точно установить время ее смерти, Макси клянется и божится, что, когда он зашел в номер, Мэй Мартин была мертва.
— Он что, действительно побожился, и ты ему поверил? — тяжелая верхняя губа Джентри насмешливо искривилась.
— Я пока ни в чем не уверен, Билл. У меня есть только версия.
— Черта лысого у тебя что-нибудь есть! — насмешливо проговорил Джентри. — Может быть, ты соизволишь ознакомить нас со своей версией? Видишь ли, мы тоже в какой-то мере в этом заинтересованы. Может быть, ты об этом еще не слышал, но вечером на территории каждого из нас совершены убийства. Конечно, когда ты отрабатываешь свой гонорар, убийства тебя не интересуют. Но штука в том, что это работа. Майкл, если ты не объяснишь…
— Я не могу. Пока еще не могу. Не раньше, чем придет телеграмма из Иллинойса. Как только она придет, дай мне знать, Билл. — Он постоял, задумчиво подергивая себя за мочку уха, потом буркнул:
— Я буду в своем номере, — и поспешил к лифту.
Дверь люкса была заперта. Шейн громко постучал. Вскоре в комнате послышались шаги, щелкнул замок, и дверь осторожно приоткрылась.
Шейн распахнул дверь.
Филлис попятилась от него. Ее огромные глаза возмущенно смотрели на мужа. На ней был халат из голубой шелковой тафты, волочившийся длинными складками по полу и шелестящий при каждом движении. Филлис скрестила на груди руки и выпрямилась — стройная и неприступная.
— Что это ты репетируешь, милая? — улыбнулся Шейн. Его серые глаза смеялись. Он захлопнул дверь и шагнул к жене, вытянув вперед руки.
Филлис возмущенно оттолкнула его.
— Не прикасайся ко мне! — резко приказала она. — Посмей только пальцем ко мне притронуться!
Веселье в глазах Шейна погасло. Улыбка ушла с его покрытого морщинами лица медленно, словно он хотел сохранить ее, но не мог заставить мышцы лица повиноваться.
— Что за чертовщина, Фил? — детектив испытующе осматривал себя и даже принюхивался, чтобы удостовериться, что не влез по небрежности в какую-нибудь мерзость.
— Не пытайся перевести это в шутку! — снова напустилась Филлис. — Я никогда не позволю тебе снова меня коснуться. Никогда, пока я жива!
— Ей-богу, я и не думал шутить! — запротестовал Майкл. — Я просто не понимаю, в чем дело. Никогда в жизни не был так мало расположен шутить. Что с тобой стряслось?
Филлис засопела и сказала сдавленным голосом:
— Оказывается, у меня еще осталось чувство собственного достоинства, только и всего. А ты, небось, думал, что оно окончательно исчезло, когда ты на мне женился!
Шейн беспомощно опустил руки и сузившимися глазами смотрел на жену. Она передразнила его позу и точно, как Майкл, сузила глаза. Он засмеялся, но это была лишь жалкая попытка обратить все в шутку.
— Ты злишься, что я не пришел раньше? Я был ужасно занят и…
— Конечно нет! — бушевала Филлис. — Я была бы счастлива, если бы ты вообще не вернулся.
Шейн вздохнул.
— Ну, будь же благоразумна, милая!
— Не смей называть меня милой! — огрызнулась она и топнула по ковру маленьким голубым тапочком. — Благоразумной? Ты, наверное, имел в виду — готовой все снести и со всем молча согласиться?
— Проклятие! — с горьким недоумением произнес Шейн. Он отвернулся от жены и пошел в ванную. Там открыл заветную бутылку коньяка и налил себе полстакана темной ароматной жидкости.
— Давай-давай! — визгливым истеричным голосом закричала Филлис. — Теперь еще накачайся бренди!
Шейн задержал стакан на полпути ко рту, хмуро посмотрел на янтарную жидкость, вздохнул и сделал два больших глотка.
Отставив стакан, Шейн внимательно посмотрел на себя в зеркало. Рыжие волосы торчали во все стороны, и царапины на левой щеке едва ли добавляли привлекательности его облику. Измученные глаза его отражения мрачно поблескивали над жесткой рыжей щетиной, удивительно быстро отросшей за этот длинный день.
В тысячный раз Майкл поразился, как ему повезло, что он женился на такой молодой и красивой девушке, как Филлис. И тут же с острым испугом подумал, что это счастье в любой момент может закончиться.
Может быть, то, что сейчас происходит, и есть начало конца?
Шейн никогда не знал, как справляться с подобными ситуациями. Ему приходилось успокаивать женскую истерику. Но не может же, черт возьми, человек бить по щекам свою собственную жену!
Шейн приложил ухо к приоткрытой двери в гостиную и услышал дикие рыдания Филлис.
Он молча закрыл дверь, сделал еще один большой глоток из своего стакана и отвернулся от взлохмаченного урода, глядевшего на него из зеркала.
Шейн плеснул в стакан еще бренди и залпом выпил. Потом торопливо снял галстук, подвернул воротник рубашки, закатал рукава и с удовольствием вымыл лицо и шею горячей водой. Потом взял свою бритву и старательно соскоблил уродливую щетину. Он смочил волосы горячей водой и аккуратно причесался.
Завязав галстук, Майкл бросил последний взгляд на свое отражение и решительно зашагал в гостиную.
Филлис сидела в глубоком кресле и покачивалась взад-вперед, закрыв лицо руками. Плечи ее судорожно вздрагивали. Вырывающиеся из сжатых губ стоны были невыносимы.
Шейн опустился на колени и обнял жену длинной рукой.
— Не надо, Фил, ради Бога! Я не могу этого вынести… — он осторожно отвел одну руку Фил от лица.
Вдруг Филлис подняла голову. В глазах ее не было слез. Они лучились весельем.
— Майкл Шейн! — расхохоталась она. — Не понимаю, как ты умудрился стать лучшим в мире детективом!
Рука Шейна, обнимавшая жену, напряглась. Он быстро поднял ее с кресла, уселся туда сам, легко перебросил Филлис через костлявое колено и несколько раз шлепнул ладонью, стараясь, чтобы звук был позвонче.
— Мне давно стоило это сделать, — мрачно сказал Майкл, но в голосе его звучало явное облегчение. — Когда поймешь свою ошибку, скажи "хватит".
— Хватит! — едва выговорила Фил сквозь истерический хохот.
Шейн легко приподнял жену, поставил на ноги и посмотрел ей в глаза.
— Теперь говори, зачем ты затеяла эту комедию? Ты совсем сбила меня с толку.
— О, Майкл! — простонала она. — Ты выглядел таким… Таким несчастным… Таким ужасно смешным, когда я начала притворяться. Я совсем не собиралась это продолжать, честное слово!
Филлис отстранилась от мужа и посмотрела на его шевелюру. Она мягко погладила Майкла по щеке, а потом обеими руками взъерошила густые рыжие волосы.
— Извини, Майкл. Это была плохая шутка. Но я… Я уже начала и не могла остановиться. В первый раз в жизни я почувствовала, что могу тобой управлять! — Она посмотрела на мужа огромными смеющимися глазами.
Шейн, улыбаясь, повалил ее на ковер.
— В следующий раз, когда ты выкинешь такой фокус, я тебя выпорю по-настоящему.
Весело улыбавшаяся Филлис надула губы.
— Дело в том, что у меня действительно была причина для скандала. На этой фотографии ты выглядишь так, словно все происходило всерьез.
Шейн уставился на жену, сидящую у его ног, обхватив колени руками.
— На какой фотографии, милая?
— На той, где ты снят с этой девицей Тейлор. — Филлис вскочила и подбежала к стоявшему у противоположной стены маленькому столику. Она схватила со стола черный конверт для фотографий и, вернувшись, протянула Майклу сверкающий глянцем снимок.
— Вот, — сказала она, снова усаживаясь перед ним на пол. — В жизни не видела подобного бесстыдства.
Фотография была, как и предсказывал Конвей, отличная. На щеке Шейна четко выделялись три кровавые полосы. Камера поймала удивленно-растерянное выражение лица детектива, когда он обернулся на свет вспышки. Его рука крепко обхватила талию Мидж, как будто он упорно старался удержать пытавшуюся вырваться девушку, а согнутые пальцы второй руки были так близко к порванному на груди платью, как будто он только что разорвал материю.
Мидж Тейлор отчаянно отбивалась. На лице ее было выражение неподдельного ужаса и девичьего стыда.
Шейн, серьезно кивая, повертел фотографию в руках.
— Повеса Майкл во всей красе, — прокомментировал он. — Здесь ты видишь методику, которую я довел до совершенства к тому времени, как ты подкралась ко мне со стороны слепого глаза и выскочила за меня замуж.
— Вот оно, твое истинное лицо, — расхохоталась Филлис. — Ты же знаешь, что никогда нельзя рвать на женщинах одежду.
— А как это оказалось у тебя? — Шейн взял конверт и прочел напечатанный в углу адрес:
"Студия Эйс-Хай. Джейк Ливердинк".
— О, я и забыла, что ты не знаешь, — сказала Филлис.
Она вскочила с пола и, усевшись на подлокотник кресла, прижалась к мужу.
— Когда тебя не было, мистер Матрикс прислал этот конверт вместе с запиской. — Филлис достала из кармана сложенный листок.
Шейн развернул его и прочел:
"Это единственный отпечаток. Других не будет. Возьмите его на память о Мидж и обо мне. Теперь вы можете свободно преследовать Макферлейна и его банду. Ваши руки развязаны. Джил Матрикс".
В глазах Шейна блеснул странный огонек, и он некоторое время сидел, задумчиво глядя перед собой.
— Что это означает? — не вытерпела Филлис. — Ты об этом не хотел мне рассказывать, когда вернулся из "Рандеву" и болтал что-то о котятах на дороге?
Шейн улыбнулся и кивнул.
— Именно это, милая. Джил испортил игру тем, что вломился в студию и уничтожил пленку. Причем, кажется, испортил игру и для Мидж и для нас.
Филлис хотела еще что-то спросить, но тут зазвонил телефон. Шейн вскочил как ужаленный и бросился в спальню.
— Я только что получил телеграмму от шефа полиции Урбана, — сказал Билл Джентри.
— Прочти ее мне.
— "Клод Бейтс и Лукреция Грант — единственная пара, зарегистрированная в этот день". Черт возьми, Микки! Что это значит?
— Спасибо, Билл, — сказал Шейн и быстро повесил трубку.
Он вынул из кармана блокнот и записал эти два имени. А потом сел на край кровати, потирая костлявый подбородок.
Потом взял трубку и попросил телефонистку гостиницы связать его с начальником тюрьмы штата Иллинойс в Джольете.

Глава 17


КОРОНЕРУ НЕКОГДА ОТДОХНУТЬ
Майкл Шейн одной рукой держал трубку возле уха, другой выудил из кармана сигарету. Филлис подошла к нему и села рядом. Она чиркнула спичкой и, не говоря ни слова, дала мужу прикурить.
Шейн долго слушал, как переговариваются междугородние телефонистки, и, наконец, услышал голос:
— Мы связались с тюрьмой в Джольете, мистер Шейн. Но начальника нет. Будете говорить с кем-нибудь другим?
— С любым из администраторов, — ответил Шейн.
После короткой паузы телефонистка сказала:
— Соединяю. Говорите, пожалуйста.
— Алло. — Услышал Шейн мужской голос.
— С вами говорит Майкл Шейн, частный детектив из Майами, Флорида. Я расследую убийство и подделку билетов и думаю, что у вас есть информация, которая поможет мне поймать преступника.
— Какие сведения вам нужны?
— Меня интересуют двое ваших бывших заключенных. Их имена — Клод Бейтс и Теодор Росс. Запомнили?
— Одну минутку, сейчас запишу… Все в порядке.
— Я не знаю, когда к вам попали эти люди. Лет десять назад или поменьше. Не знаю, что они совершили и каким был приговор. Но думаю, что они попали за какие-нибудь фальшивки — печатали подделки или что-то в этом роде.
— С такой скудной информацией мне понадобится немало времени, чтобы найти запись, — отозвался офицер тюрьмы. — Вы хотите получить сведения сегодня или…
— Они нужны мне прямо сейчас. Я буду держать трубку, пока вы посмотрите.
— Ладно, — услышал Шейн и приготовился ждать.
Он глубоко затянулся, сосредоточенно нахмурившись и глядя прямо перед собой. Хотя Шейн говорил по телефону очень уверенно, в душе он сомневался, верны ли его предположения. С одной стороны, у него отлично сходились концы с концами. Но могла быть еще дюжина логичных версий, вполне соответствующих тем фактам, которыми он располагал.
Через десять минут ожидания он сказал Филлис:
— Они чертовски долго ищут. Дела всех бывших заключенных должны быть у них сложены в алфавитном порядке. Тогда поиск не отнимал бы столько…
Пальцы детектива крепко сжали телефонную трубку, когда он снова услышал голос офицера. Шейн нахмурился, сказав:
— Да, ожидаю.
Потом глубокие складки на его лице разгладились.
— Прекрасно. В 1931, да? От двадцати до пятидесяти лет? Бежали в тридцать шестом…
Он слушал, кивая головой, с довольным блеском в глазах.
— Отлично, — сказал он наконец. — Я все понял, спасибо. Думаю, что завтра я смогу вам кое-что о них рассказать.
Не опуская трубку, он пальцем нажал рычаг и, когда коммутатор ответил, попросил:
— Соедините, пожалуйста, с Тимоти Рурком. — Он назвал номер телефона в Майами.
— Ты хочешь позвать сюда Тима? — взволнованно спросила Филлис.
Шейн улыбнулся и поднес палец к губам. В следующий момент он заговорил:
— Алло, Тим? Говорит Шейн. Срочно приезжай в Кокопалм. У меня на руках туз, который может сорвать банк, если кто-то не бросит джокера.
— Что там у тебя, Майкл? Что-нибудь по убийству Мэй Мартин?
— Может быть. И еще кое-что интересное. Я подумал, что ты захочешь написать об этом деле, тем более, что ты уже приложил к нему руку, когда принес мне послание от Филлис.
— Может быть. Майкл, почему ты мне не позвонил…
— До встречи в Кокопалме!
Когда Шейн положил трубку, Филлис повисла на его руке.
— Что происходит, Майкл? У тебя вид, как у кота, который проглотил трех канареек. Что это за люди — Бейтс и Росс? Ты ни разу не упоминал этих имен.
Шейн медленно встал, и восторженно выражение сползло с его лица.
— Это облава, Фил. — Он похрустел суставами пальцев. — Я уже знаю, кто занимается подделками, кто убил Мэй Мартин и Бена Эдвардса и почему они были убиты.
— Похоже, ты не очень этому радуешься. Разве ты забыл о гонораре, который тебя ждет? А кто?..
Долгим пристальным взглядом Шейн заставил жену замолчать.
— Ничего веселого здесь не намечается, Фил. Похоже, что пострадает кто-то еще. Это целый клубок преступлений.
Он пожал плечами, наклонился и ласково поцеловал жену в губы.
— Не волнуйся. И знаешь, Фил…
— Да?
— Я хотел бы, чтобы ты оделась. Может быть, мне скоро понадобится твоя помощь.
— Конечно! — Фил вскочила, держа его за руки. — Мы поедем к девушке, которая ждет на берегу?
— Да, к Мидж, — кивнул Шейн. — Забавно, как жизнь иногда швыряет людей.
Он взял свою шляпу и пошел к лифту. В холле его встретил Билл Джентри.
— Ну, теперь ты уже получил свою телеграмму? — прорычал он. — Тебе понадобилась уйма времени, чтобы спуститься сюда. Что теперь?
— Дальше все просто. Только тебе придется повоевать за преступника с шефом Бойлом. Дело в том, что твой человек убил и Бена Эдвардса.
— Кто? Что ты выяснил?
— Я сам закончу это дело, — сухо отрезал Шейн. — Не хочу, чтобы ты или Бойл в последнюю минуту вмешались и помешали мне получить гонорар от владельца трека. — Он отвернулся от Джентри и пошел к стойке портье.
— Давно здесь был Матрикс — когда он передал вам конверт для моей жены?
Портье поджал губы и взглянул на часы.
— Я думаю, с полчаса назад. Он еще сказал, что вы ждете его в редакции.
— Матрикс сказал, что я жду его в редакции?
— Ну да. Он предложил занести вам письмо, потому что все равно собирался идти…
Пальцы Шейна больно сжали запястье дежурного.
— О каком письме вы говорите?
— Ну, о том, что принес для вас посыльный. Плоский, запечатанный конверт с пометкой "Срочно". Он пришел как раз, когда здесь, у столика, стоял мистер Матрикс, и я подумал, конечно…
— Вы подумали! — рявкнул Шейн. Он тяжело дышал, ноздри его раздувались.
Яростно выругавшись, он отпустил тонкое запястье портье. Быстро подошел к коммутатору и попросил девушку срочно соединить его с офисом Джона Гардемана.
Опершись на барьер, Шейн закурил сигарету, глядя, как телефонистка колдует над переключателями. Через минуту девушка подняла голову.
— Мне очень жаль, но мистер Гардеман не отвечает.
Шейн выпрямился. Он видел, что Джентри внимательно наблюдает за ним, но не пытается вмешаться. Майкл снова подошел к портье.
— Где живет Матрикс?
— Один квартал отсюда, — клерк указал на юг. — В меблированных комнатах "Магнолия".
Шейн быстро вышел из холла и двинулся через улицу к своему "родстеру", который стоял на том же месте, где он его бросил, когда заметил в окне редакции странные вспышки света. Промчавшись по улице, детектив затормозил перед домом "Магнолия" и выскочил из машины. В четыре прыжка он добрался до крошечного вестибюля, увешанного почтовыми ящиками. Фамилия Матрикса была написана на четвертом номере.
Номер четыре оказался в конце коридора. Внутри было темно, и на стук никто не отозвался. Детектив стал пробовать ключи один за другим. С четвертой попытки замок удалось открыть.
Шейн включил свет. В комнате царил беспорядок. На полу стояли три собранные сумки и портфель. Погасив свет и заперев за собой дверь, Шейн медленно побрел к машине. Усевшись за руль, он закурил и несколько минут раздумывал, прежде чем завести мотор. Потом "родстер" медленно покатил к гостинице.
Билл Джентри с интересом посмотрел на вернувшегося Шейна. Он хотел было что-то спросить, но передумал, увидев выражение лица Майкла.
Рыжеволосый детектив взял Джентри за руку и повел к двери.
— Ты можешь кое-что сделать для меня, Билл? Не задавая никаких вопросов?
— Конечно, — ответил Джентри.
Шейн дал ему адрес коттеджа на берегу.
— Когда приедешь, поставь машину в квартале оттуда. Скоро там появится Джил Матрикс. Не трогай его, пока он не попытается вместе с девушкой уйти из коттеджа. Если они выйдут раньше, чем я появлюсь, задержи его и жди меня.
Джентри согласился, ни о чем не спрашивая. Он сел в машину и уехал, а "родстер" Шейна двинулся в другую сторону — к гоночному треку.
Когда детектив подъехал, первые машины уже покидали трек. Это был первый ручеек, предвестник мощного потока, который хлынет отсюда после финиша последнего забега. Сейчас разъезжались люди, кто хотел избежать послегоночной суеты, и те, кто проиграл на тотализаторе все свои деньги.
Шейн заехал на стоянку, но на тот раз не стал дразнить служащего, а послушно загнал "родстер" на указанное место. Захлопнув дверцу, он быстро пошел ко входу, который был открыт и пусть в этот час, когда уже заканчивались ночные гонки. На трибуне по-прежнему толпились люди в ярких костюмах. Собак выстраивали для последнего забега, и перед окошками касс уже стояли длинные очереди. Шейн угрюмо протолкался через толпу и подошел к двери, ведущей под трибуну. В коридоре раздавался тот же стук пишущих машинок.
На этот раз он направился прямо к двери Джона Гардемана. Детектив на всякий случай постучал, хоть и был почти уверен, что на стук никто не отзовется.
Ответа не было.
Он взялся за ручку, но дверь была заперта. Шейн вытащил из кармана связку ключей. Он долго не мог найти подходящий, но в конце концов замок поддался.
Шейн оглядел пустой коридор, потом открыл дверь и скользнул в темную комнату.
Ноздри детектива вздрогнули от острого запаха порохового дыма. Он с трудом вытащил ключ, запер дверь на задвижку и только после этого включил свет.
Потом медленно повернулся и хмуро посмотрел на труп Джона Гардемана с маленькой дырочкой на правом виске, свалившийся на бок в своем вращающемся кресле.
Из открытого окна доносилась громкая музыка и возбужденные крики зрителей.



Глава 18


ПОД РЕВ ТОЛПЫ
С минуту Шейн неподвижно стоял у двери. Потом посмотрел на открытое окно и вокруг стола подошел к телу Гардемана.
Задняя стена офиса почти вплотную примыкала к окружающей трек высокой белой стене, так что человек не мог бы протиснуться между стеной и окном. Шейн отступил назад, довольный, что никто не сможет заглянуть в офис через окно.
Он остановился перед трупом, рассеянно потирая большим и указательным пальцами правой руки мочку уха. Серые глаза детектива замечали каждую деталь.
Кресло Гардемана было повернуто так, что он находился на полпути между столом и стоявшей позади него пишущей машинкой. Голова его упала на левое плечо, а левая рука свесилась с подлокотника кресла, почти доставая кончиками пальцев до пола.
Правая рука Гардемана лежала на открытом верхнем ящике стола, касаясь рукоятки "кольта". На указательном пальце правой руки был надет резиновый колпачок, которым он стучал по клавишам машинки, когда Шейн в прошлый раз заходил в офис.
В машинку был заправлен лист бумаги. Это был фирменный бланк трека, с написанным в левой верхнем углу именем Джона Гардемана. Справа была написана дата. Это все, что успел напечатать Гардеман перед смертью.
Пуля, убившая менеджера, осталась в его голове. Небольшая ранка с обожженными порохом краями находилась как раз посредине между правым ухом и глазом. Кровь оставила дорожку по щеке Гардемана.
Шейн заметил, что кровь продолжает вытекать из раны и с тихим плеском капает в красную лужу под креслом.
Восстановить картину смерти Джона Гардемана была совсем нетрудно. Кто-то вошел к нему в кабинет, когда он сидел спиной к столу и печатал одним пальцем на пишущей машинке. Шейн помнил, что во время его прошлого визита дверь была незаперта.
Повернув кресло к посетителю, менеджер увидел, что на него направлен ствол пистолета. Он среагировал инстинктивно — отчаянно попытался вытащить свое оружие, удобно лежавшее под рукой в открытом ящике. Но умер раньше, чем успел дотянуться до пистолета.
Все остальное в конторе было на прежних местах. Видно было, что ничего не перекладывалось с места на место. Убийце Гардемана нужно было незаметно исчезнуть сразу после смертельного выстрела. Шейн уже сам убедился, что незаметно пройти в офис по коридору и потом выйти из него было делом несложным.
Внимательно осмотрев тело, Шейн перестал тереть мочку уха и отступил назад. Присев на край стола, он тщательно обдумал ситуацию с учетом своего положения, связи с двумя другими убийствами и выработанной им версией.
В серых глазах детектива вспыхнул странный огонь. С мрачным интересом Шейн разглядывал лежащее перед ним мертвое тело. Он встал, снова подойдя к Гардеману, расстегнул ему пиджак и кивнул, увидев в нагрудном кармане покойника кожаный бумажник.
Немного поколебавшись, Шейн вытащил из кармана носовой платок и, обмотав им пальцы, вытащил бумажник и снова сел на стол.
Не снимая носового платка, чтобы не оставить отпечатки пальцев, Шейн открыл бумажник и вытащил из его отделений множество карточек, рецептов и сложенных записок. Все это он разложил перед собой на столе.
Среди них он увидел сложенную вырезку из газеты. Она была немного помята, выцвела от старости и начала протираться на сгибах. Детектив осторожно разгладил вырезку и стал разглядывать снимок с коротким сообщением.
Все еще не снимая с пальцев носового платка, он неуклюже сложил остальные листки и положил бумажник в карман Гардемана.
Теперь Шейн двигался пружинисто и эластично, словно выслеживал добычу, которая уже наверняка была в его власти.
На фотографии он увидел двух стоящих рядом мужчин. Слева стоял человек с узким подбородком, похожий на жениха с фотографии, висящей на стене в комнате Бена Эдвардса. У второго мужчины было тело карлика, тонкие резкие черты лица и большая голова, которую копна непричесанных волос делала еще больше. Так выглядел Джил Матрикс десять лет назад.
Подпись под фотографией гласила:
"Слева направо: Клод Бейтс и Теодор Росс, которым сегодня в окружном суде был вынесен приговор".
Газета была датирована 18 февраля 1931 года. Рядом было напечатано сообщение Ассошиейтед Пресс из Урбана, штат Иллинойс:
"Сразу после того, как жюри вынесло вердикт о виновности обвиняемых по делу, которое привлекло внимание нашего штата и всей страны, окружной судья К. Л. Мейтис сурово заклеймил Клода Бейтса в своей речи, направленной против Бейтса и его сообщника Теодора Росса. Примерно месяц назад этим двоим было предъявлено обвинение в мошенничестве. Они печатали фальшивые билеты на Ирландском ипподроме и большими партиями сбывали их ничего не подозревающим покупателям. Согласно информации, полученный от окружного прокурора Родфорда Меллинса, оба обвиняемых в ожидании суда содержались под стражей в тюрьме округа. Судья Мейтис назвал главаря шайки Клода Бейтса настоящим врагом общества и упрекнул обвиняемого в том, что он использовал свой талант и изобретательность в преступных целях, а не обратил их на благо общества".
Обвинив Бейтса в том, что он толкнул на путь преступлений Росса, бывшего прежде уважаемым бизнесменом в соседнем городке Фонтэн, судья Мейтис установил ему наказание — от двадцати до пятидесяти лет лишения свободы.
Вина Теодора Росса, как свидетельствовали представленные на суде доказательства, состояла лишь в том, что он позволил использовать в преступных целях свою типографию в Фонтэне. К нему судья отнесся более снисходительно и приговорил к заключению сроком от восьми до пятнадцати лет в тюрьме штата.
Завтра утром помощник шерифа Эл Хоган отвезет обоих осужденных в Джольет. Огромные стальные ворота на много лет отделят их от всего мира. У них будет возможность убедиться в мудрости поговорки: "Воровство не приносит счастья".
Пробегая глазами эту заметку, Шейн достал из кармана сигарету и закурил. Дочитав, он медленно кивнул и задумчиво посмотрел на покойника.
Детектив не спеша сложил газетную вырезку и спрятал в карман пиджака.
Он смотрел на Гардемана, и растерянное выражение постепенно исчезло с его лица. В глазах появился злой блеск, лицо теперь выражало жестокую решимость, как будто перед ним было не тело убитого, а живой и опасный враг.
Ноздри детектива широко раздувались. Когда за окном пропели трубы, возвещая, что готовится последний забег сегодняшнего вечера, черты его лица приняли выражение спокойной решимости.
Он встал со стола и подошел к Гардеману сбоку, внимательно рассматривая положение его тела и правой руки, протянувшейся к пистолету, но так никогда и не коснувшейся его.
Шейн шагнул назад, осторожно просунул носок туфля под угол ковра и откинул его, обнажив дощатый пол между столом и вращающимся креслом.
Удовлетворенно кивнув, Майкл набросил носовой платок на тыльную сторону безвольно повисшей правой руки Гардемана, взялся за платок и почувствовал твердые пальцы мертвеца, который уже начал коченеть.
Он понемногу пододвигал кисть покойника к открытому ящику стола, стараясь не изменить естественного положения тела. Наконец, положив пальцы Гардемана на рукоятку "кольта", Шейн согнул их и вытащил револьвер из ящика. Внимательно следя, чтобы полированной стали и гофрированной деревянной рукоятки касались только пальцы убитого, он провернул барабан и убедился, что револьвер полностью заряжен.
Присев за креслом, он опустил мертвую руку с оружием к полу, так, что ствол был направлен на кусочек деревянного пола, видневшийся из-под отвернутого ковра.
Шейн аккуратно подвел холодный палец Гардена к спусковому крючку, согнул его так, что палец как раз касался крючка, и взвел курок.
Крупные капли пота выступили на изрезанном морщинами лице детектива, когда он, согнувшись, выполнял эту отвратительную работу.
В этот момент доносившийся из-за окна шум толпы стих. Даже оркестр перестал играть. Словно тысячи сидящих на трибунах людей внезапно осознали, что происходит здесь, в офисе. Гул голосов прекратился. Все замерли, затаив дыхание. Если бы в этот момент Шейн решился спустить курок, выстрел наверняка бы был отлично слышен.
В тишине раздался негромкий рокочущий стук, хорошо знакомый каждому завсегдатаю собачьих бегов. Стук колес по изогнутым рельсам, начинающимся на дальней стороне овального трека, становился громче. Это заработал электрический мотор, заставляющий чучело кролика нестись по треку, точно имитируя быстрые прыжки удирающего зверька.
Когда кролик прошел поворот и появился перед стартом, сидящие в клетках борзые начали тонко потявкивать. Их вой усилился, переход в пронзительное крещендо, когда скачущий комок меха промчался мимо стартовых клеток.
Майкл Шейн замер в ожидании, напряженно держа свой палец на пальце мертвеца, лежащем на спусковом крючке. Из всех пор его тела струился пот.
И вот началось. В открытое окно ворвался мощный рев, заглушивший тявканье борзых и шум мотора механического кролика.
— Пошли! — вырвалось одновременно из тысяч глоток.
Шейн встал и вытер лицо платком, который только что помог ему превратить явное убийство в несомненное самоубийство.
Потом он медленно покачал головой. Работа была несовершенна. Пока несовершенна. Он наклонился, снял с пальца Гардемана резиновый колпачок и натянул его на указательный палец своей правой руки.
Подойдя к машинке, он стал медленно и тщательно бить по клавишам одним указательным пальцем. Интервал между словами и строчками он делал левой рукой, обернутой в платок.
Под датой, которую перед смертью напечатал Гардеман, Шейн вписал:
"Я не могу идти дальше этим путем. Я надеялся, что смогу скрыться, но ошибся. Когда сегодня вечером Шейн был здесь, по тому, как он на меня смотрел и как разговаривал, я понял, что он подозревает правду.
Я убил Мей Мартин в ее квартире. Я готовился к этому с самого начала…"
Шейн печатал размеренно, в ушах его звучал стук машинки. Он закончил словами:
"…Мне остается только одно — пустить себе пулю в висок. И пусть господь в своей всепрощающей мудрости пожалеет меня, хоть я и не достоин жалости".
Шейн отступил на шаг и перечитал написанное, не вынимая бумагу из машинки. Одобрительно кивнув, он снял с пальца резиновый колпачок, аккуратно протер его носовым платком, чтобы уничтожить отпечатки пальцев и натянуть на палец Гардемана.
К шуму, доносящемуся с трека, добавился рев моторов отъезжающих со стоянки машин. Шейн еще раз внимательно и придирчиво осмотрел комнату. Как ни странно, переход от ситуации убийства к самоубийству ничего не изменил в интерьере.
Он подошел к двери, открыл ее настолько, чтобы нажать кнопку, включающую ночную сигнализацию, и тщательно протер выключатель и дверную ручку.
Оставив дверь немного приоткрытой, Шейн вернулся к столу, локтем сдвинул телефон на самый угол, откуда Гардеман мог сбросить его конвульсивным движением руки, и столкнул на пол.
Вышел он не оглядываясь, оставив включенным свет и, выходя в дверь, услышал доносящийся из трубки металлический голос:
— Номер, пожалуйста! Номер, пожалуйста! Номер…
Никто не видел, как он быстро прошел по коридору и вышел под трибуну, где уже бурлил людской водоворот. Смешавшись с толпой, детектив дал вынести себя через ворота к автостоянке и очутился возле своего "родстера". Здесь он подождал, пока можно будет спокойно выехать на трассу.
В небе, усеянном яркими звездами, кое-где виднелись пушистые белые облака.
Шейн ехал медленно. Сейчас он был полностью расслаблен, и поток машин проносился мимо него.
Когда он подъезжал к окраинам Кокопалма, его внимание привлек мощный вой полицейской сирены. Шейн слегка улыбнулся, когда автомобиль с красными мигающими огнями и включенной сиреной пронесся навстречу ему в направлении трека.
Он проехал мимо гостиницы и через несколько кварталов свернул к берегу. В коттедже Мидж Тейлор горели огни, и возле него стоял "форд" Джила Матрикса.
Билл Джентри сидел за рулем. Он припарковался на другой стороне улицы в квартале от коттеджа.
Шейн затормозил рядом с машиной Джентри. Шеф детективов Майами вынул изо рта сигарету, высунул в окно и махнул рукой в сторону коттеджа.
— Твой человек приехал вскоре после того, как я тут остановился. Наружу никто не выходил.
— Спасибо, Билл. Теперь я сам им займусь. — Он задумчиво потер подбородок. — Ты мог бы еще разок меня выручить?
— Я могу быть твоим мальчиком на посылках с таким же успехом, как и шефом детективов, — язвительно ответил Джентри.
— Заедь в гостиницу и попроси Филлис, чтобы она взяла такси и ехала сюда. Это отнимет у тебя не больше минуты, — примирительно сказал Шейн. — А потом ты можешь поехать на трек и посмотреть, что там стряслось.
— На трек? Опять какие-нибудь новости?
— Я не стал останавливаться, чтобы кого-нибудь спросить, но я только что видел, как машина местной полиции пролетела в ту сторону, словно на пожар. Стоило, конечно, поехать за ними, но я знал, что ты меня здесь ждешь и будешь недоволен.
Джентри что-то проворчал и завел машину. Но Шейн остановил его.
— Через полчаса я приеду в полицейское управление с Матриксом. Скажи Бойлу, чтобы привез туда же Пейсона и Макферлейна. Там мы все окончательно выясним.
Джентри кивнул и умчался.
Шейн проехал вперед и поставил машину позади "форда". Выйдя, он заглянул в машину Матрикса. На заднем сиденье стояли три дорожные сумки и портфель.
Детектив прошел по усыпанной галькой дорожке, тихо шагнул на порог, повернул дверную ручку и бесшумно открыл дверь.
Джим Матрикс стоял лицом к коридору, ведущему в спальню. Оттуда доносился голос Мидж:
— Я тороплюсь как могу, Джил! Скажи, я успею собрать вторую сумку?
Вместо Матрикса с порога ответил Шейн:
— Не стоит возиться, Мидж! Все равно ты никуда не уедешь.
Услышав голос Шейна, Джил Матрикс оглянулся и сдавленно выругался. Глаза редактора горели, тонкие пальцы вздрагивали. Он выхватил из кармана револьвер, направил его на Шейн и громко крикнул Мидж:
— Конечно. Собери вторую сумку, если она тебе нужна. Мы выезжаем, как только ты будешь готова.



Глава 19


НА СЕГОДНЯШНЮЮ НОЧЬ УБИЙСТВ ХВАТАЕТ
Шейн осторожно шагнул через порог. Он старался избегать любого неожиданного движения, которое могло бы заставить Матрикса инстинктивно спустить курок.
— Слишком поздно, Матрикс! — он нахмурился и посмотрел на пистолет. — Лучше отпусти его, пока он не выстрелил.
Мидж выбежала из спальни с бледным, искаженным от ужаса лицом. Расширившимися глазами она смотрела на Шейна из-за плеча редактора.
— Что это, Джил? О, нет! — воскликнула она, увидев в его руке пистолет.
— Возвращайся в спальню и собирай свое барахло! — не оглядываясь, проскрежетал Матрикс. Он стоял с независимым видом, широко расставив короткие ноги.
Шейн увидел, как напряглась Мидж. Сейчас она ничего не видела, кроме пистолета Джила. Вдруг ее правая рука сделала резкое движение, словно пытаясь схватить пистолет.
— Не нужно! — резко сказал Шейн.
Когда Мидж с недоверчивым выражением лица отдернула руку, он объяснил:
— Если ты до него дотронешься, может произойти выстрел. А на эту ночь в Кокопалме убийств уже хватит.
Он отодвинулся в сторону, держа руки на виду, я сел у окна. Матрикс не шевелился. Голова его вжалась между широкими плечами. Круглые совиные глаза не мигая следили за Шейном.
— Похоже, что намечается еще одно убийство, — в его тонком голосе слышались истеричные нотки, — если только ты, Шейн, сделаешь хоть одну глупость.
— Нет, Джил! — умоляла Мидж, прижавшись к нему. — Я ничего не понимаю, — причитала она. Девушка провела языком по пересохшим губам, но они остались сухими.
— Ты ничего не говоришь. Что означают эти разговоры об убийстве? Почему мистер Шейн станет пытаться нас остановить? — Она говорила с громадным усилием, то и дело облизывая губы сухим языком.
— Потому что он слишком умен, — рявкнул Матрикс. — Потому что он не удовлетворился тем, что было у него прямо перед глазами. Ему понадобилось раскапывать что-то еще.
Маленькое тело редактора затряслось. Курок не был взведен, но Шейн знал этот механизм двойного действия — если очень сильно нажать курок, выстрел все равно произойдет.
Мидж положила руку Матриксу на плечи. Ужас стер молодость и красоту с лица девушки, и она казалась сейчас такой же старой, как Джил.
— Ну-ну, Джил. Ну-ну, милый, — почти пропела она, как мать, успокаивающая своего ребенка.
Мидж чуть усилила мягкое давление на трясущееся тело Матрикса, медленно подводя его к кушетке. Он позволил ей усадить себя, Пистолет задрожал и выпал из его ослабевшей руки. Матрикс в каком-то удивлении посмотрел на него и медленно пошевелил пальцами правой руки, словно проверяя, способны ли они двигаться.
Когда он снова поднял глаза на Шейна, в них уже не было отчаяния. Его тонкое лицо выражало сейчас страдание и муку. Матрикс кивнул и как-то странно криво улыбнулся.
— Ты выиграл. Ты и Мидж. Ей нечего ехать отсюда со мной.
— Конечно, — согласился Шейн. — Ехать вообще не стоит… Росс. Тебе пора бы уже понять, что, удирая от жизни, ничего не выигрываешь.
При имени Росс веки редактора дрогнули. Это было единственным признаком удивления, который он себе позволил.
— Итак, вы обо всем уже знаете?
Мидж села на кушетку рядом с ним. Она обнимала Матрикса за шею, поглаживая его кончиками пальцев по щеке и смотрела на Шейна ясными вопрошающими глазами. Видно было, что она отчаянно пытается понять происходящее, не задавая вопросов.
— Да, я все об этом знаю. — Шейн помолчал и небрежно добавил:
— Сегодня вечером я говорил по телефону с начальником тюрьмы в Джольете.
Он вытащил из кармана пачку сигарет и предложил Матриксу.
— Нет, спасибо, — сказал маленький редактор. — Я не понимаю, как… — Он замолчал, изо всех сил закусив нижнюю губу.
Шейн закурил.
— Вы не понимаете, как я все это выяснил — когда Бен Эдвардс и Мэй Мартин уже мертвы и когда вы перехватили анонимную записку, которую Гардеман прислал мне в гостиницу.
— Как, вы и об этом узнали?
Шейн пожал плечами.
— Я догадался, что она от Гардемана, — пожал плечами Шейн, — Уж очень ему хотелось что-то мне рассказать так, чтобы никто об этом не знал. Я даже догадываюсь, что было в этой записке.
— Продолжайте, — сказал Матрикс. — Выкладывайте свои догадки.
— Он наверняка написал мне, что вы сидели в тюрьме вместе с Беном Эдвардсом. И я думаю, что он указал на близость редакции "Голоса" к окнам первого этажа типографии "Элита" и упомянул о фотоаппарате, который изобрел Бен. Я знаю, что этим аппаратом можно было делать четкие снимки с большого расстояния. Это, конечно, давало вам возможность фотографировать каждую новую серию билетов, когда они печатались, и делать точно такие же в своей типографии. И еще, я думаю, он не преминул написать, что Эдвардс вдруг отказался патентовать свое изобретение — он решил хранить его в глубоком секрете, хотя патент должен был принести ему кучу денег.
— Все это было в записке, — кивнул лохматой головой Матрикс. — Напрасно я думал, что чего-то добьюсь, выкрав ее у вас из-под носа. Легко было сообразить, что вы поедете прямо к нему и получите ту же самую информацию.
— Этого не было, — спокойно ответил Шейн. — Я действительно только что был на треке, но Гардеман молчал.
Матрикс застыл. Он с безразличным видом посмотрел на лежащий на полу пистолет.
— Слишком поздно, — снова сказал Шейн.
— Да, — тихо согласился Матрикс. — Да, пожалуй, вы правы.
Шейн сунул руку в карман и вытащил старую вырезку из газеты. Он протянул ее Матриксу со словами:
— Вы забыли взять это у Гардемана, когда виделись с ним в последний раз.
Матрикс взял листок, начал его разворачивать, потом быстро посмотрел на Мидж и остановился.
— Покажите ей, — спокойно приказал Шейн. — Она имеет право это увидеть. Именно попытки бежать от прошлого привели вас в западню.
— Я понимаю, что вы правы, — сказал Матрикс. — Я был нечестен с Мидж. Но, черт возьми, мужчина должен думать…
Голос его стал деревянным, невыразительным. Он дал вырезку Мидж, отодвинулся от нее и закрыл глаза. Девушка развернула листок и с напряженным вниманием посмотрела на фотографию. Потом быстро прочла текст.
Когда Мидж дочитала, заметка выскользнула из ее пальцев, и она обеими руками обняла Матрикса за шею.
— И это все? — спросила она. — Но ведь это же было давным-давно. Почему это должно меня беспокоить? Ведь это же ерунда — ерунда! Все люди ошибаются. Абсолютно все!
Джил Матрикс сидел прямо и напряженно. Он медленно снял руки девушки со своей шеи.
— Нет, это не все. Ты не понимаешь, дорогая. — Он повернулся к Шейну. — Как вы все это раскопали?
— Это было нетрудно, после того как я вышел на след. Я думаю, что получил ключ к разгадке в том же месте, где и Гардеман. Это сделка между Джилом Матриксом и Теодором Россом. Не нужно быть экспертом-графологом, чтобы увидеть сходство почерков. Гардеман, как директор банка, изучал эти бумаги, когда решался вопрос о вашей ссуде.
— Да, — кивнул Матрикс. — Наверное, так и было. А я-то удивлялся, откуда он все знал! Я уже давно подозревал, что он это знает. Но не был уверен, пока не перехватил сегодня вечером эту записку. А когда прочел, то понял, что это написал он.
— Мэй и Бен Эдвардс были уже мертвы, — задумчиво сказал Шейн. — Вы думали, что они единственные, кто знает. Для вас, наверное, было большим потрясением узнать, что их смерть ничего не дала, что Гарден тоже легко может вас разоблачить.
— Я не знаю, почему он раньше не доказал моей вины, — беспомощно сказал Матрикс. — Он должен был подозревать меня с самого начала. Любой мог об этом догадаться, — сердито закончил он.
— Ваше прошлое не могло не вызывать подозрений, — спокойно согласился Шейн. — А если соединить это с камерой Бена, которая давала возможность узнавать, как меняются каждый день билеты, ясно, что любое жюри очень быстро признало бы вас виновным. А вы изо всех сил старались навести меня на Макферлейна, — мимоходом заметил он.
— Конечно, старался. Я знал, что если вы пробудете здесь долго, то обязательно найдете улики против меня. Вот почему я употребил все свое влияние, чтобы вас сюда вызвали, — я рассчитывал, что вы займетесь Макферлейном. Видит Бог, Бойл никогда не пошел бы против шурина. Но я не думал, что Мак окажется настолько глуп, что сразу пустит на вас своих головорезов. Это был прокол.
— Я еще не успел поблагодарить вас, — сказал Шейн, — за фотографию, которую вы прислали в номер моей жены. Мы возьмем ее в рамку и повесим у себя в комнате — это трогательный сувенир на память о самом проклятом деле из всех, за которые я брался.
На лице Матрикса появилась ехидная улыбка.
— Я должен был пойти к Джейку и уничтожить пленку. После этого вы могли браться за Макферлейна, что бы там ни было.
— Что бы там ни было, — мрачно согласился Шейн. Он расслабленно сидел в плетеном кресле и задумчиво глядел на аккуратно побеленную стену коттеджа.
Мидж молча слушала, прижавшись к Матриксу. Вдруг она подняла голову и испуганно спросила:
— Какая фотография? Неужели ты говоришь о…
— Да, дорогая. Именно о ней мы и говорим. Не твоя вина, — быстро продолжал Матрикс, — что Макферлейн пытался использовать тебя, чтобы получить рычаг для нажима на Шейна. Ты не могла знать, что за этим кроется — в какую западню я попал бы, если бы Шейн сразу не заподозрил Макферлейна в подделке билетов. Это я виноват, что скрыл от тебя правду.
— Но я до сих пор не понимаю, — нахмурившись, перебила Мидж, — ведь ты же не подделывал билеты?
— Нет, — хрипло ответил Матрикс.
— Тогда что означают все эти разговоры о твоих неприятностях? Почему мистер Шейн так мрачен? И зачем нам понадобилось уезжать среди ночи? Почему когда он вошел, ты стал угрожать ему пистолетом?
— Спроси у него.
— Почему, мистер Шейн? Вы думаете, что Джил печатал фальшивые билеты?
— Нет, Мидж. Я уверен, что не он, — ровным спокойным голосом ответил детектив. Девушка просияла. Лицо ее снова стало юным.
— Тогда почему?..
Послышался скрип тормозов на булыжной мостовой. Все трое инстинктивно повернули головы к двери и прислушались. Хлопнула дверца машины. Расширившимися глазами Матрикс посмотрел на лежащий на полу пистолет. Его пальцы потянулись к оружию.
— Нет, — покачал головой Шейн, прислушиваясь к легким шагам на пороге. — Это должна быть моя жена.
Он открыл дверь, и в комнату неверными шагами вошла Филлис. Когда она посмотрела мимо Шейн на сидящую на диване пару, в глазах ее появилась улыбка. Мидж гладила руку Джила, прижавшись щекой к его плечу.
— Вы уже знакомы с моей женой, — произнес Шейн. Глядя прямо в глаза Матриксу, он добавил: — Она приехала, чтобы побыть с Мидж, пока мы с вами поедем в полицию.
Мидж вскрикнула от ужаса. Она бросилась на грудь Матрикса и крепко обняла его за шею, словно стараясь защитить.
Филлис со слезами на глазах отвернулась. Вся дрожа, она всматривалась в изможденное лицо мужа, словно надеясь, что он сказал неправду.
Но покрытое морщинами лицо детектива было непроницаемо. Он посмотрел Филлис в глаза, покачал головой и прошел мимо нее к паре, застывшей в судорожном объятии.
— Матрикс, дайте мне пистолет, который лежит на полу, и пойдем, — отрывисто произнес Шейн.
При этих словах Мидж сдавленно вскрикнула. Матрикс оттолкнул от себя девушку, и она упала на диван, громко рыдая и глядя в потолок невидящими глазами. Филлис бросилась к ней и обняла за плечи, пытаясь успокоить. Она бросила на мужа взгляд, ясно говоривший: ЗА — ЭТО — Я — ТЕБЯ — НАВСЕГДА — ВОЗНЕНАВИДЕЛА, и больше на него не смотрела.
Лицо Шейна не изменилось. Только резче проступившие морщины выдавали его чувства.
— Сейчас или никогда, Джил! — негромко произнес он. — Если вы любите Мидж, то единственное, чем вы можете ей помочь, — это не делать глупостей и ехать со мной.
Чересчур широкие плечи Матрикса ссутулились. Его круглые глаза уныло смотрели на лежащий на полу револьвер. Он порывисто наклонился, чтобы поднять его. Шейн даже не шевельнулся, чтобы ему помешать. Непослушными пальцами Матрикс поднял оружие, встал и, не говоря ни слова, отдал его детективу.
Шейн сунул револьвер в карман пиджака, молча повернулся и вышел из комнаты.
Джил Матрикс догнал его на пороге. Они немного постояли, слушая угрюмый рев прибоя, который, словно траурный марш, аккомпанировал доносившимся из комнаты рыданиям Мидж.
Матрикс поднял вверх руку языческим жестом самоотречения.
— Чего мы ждем? — хрипло пробормотал он и ринулся вниз по ступенькам.
— Поедем на моей машине, — бросил на ходу Шейн.
Ничего не говоря, Матрикс сел в "родстер". Шейн завел мотор. Они проехали центр города, и, когда приближались к гостинице, Матрикс сказал:
— Полицейское управление на этой улице через полквартала.
Шейн свернул за угол. На стоянке перед маленьким зданием полицейского управления было много машин. Припарковав "родстер", детектив вместе с Матриксом направился к зданию.
Подойдя к выходу, Шейн увидел стоящего в дверях Тимоти Рурка.
— Привет, Майкл! — помахал он рукой. — Ты опаздываешь на совещание.
Шейн улыбнулся, пожал Тиму руку и познакомил его с Матриксом.
— Мистер Матрикс, редактор местного "Голоса". Рурк из "Новостей" Майами.
— Что за чертовщина! — возмутился Рурк, пожимая руку редактору. — А я-то надеялся, что ты придержишь этот случай для меня.
— Мистер Матрикс сам участвует в этом деле, — объяснил Шейн. — Я никак не мог вывести его из игры — даже ради того, чтобы приберечь для тебя новость. Но куда же все подевались? — добавил он, оглядываясь.
Комната была пуста. Только из-за исцарапанного деревянного стола на них недовольно поглядывал человек в форме.
— Я не смог пройти мимо этого бдительного стража. — Тим Рурк уныло кивнул на полицейского. — Большие шишки заседают где-то внутри, и мое удостоверение прессы здесь оказалось бессильно.
— Пошли! — ухмыльнулся Шейн. — Держитесь за мной, и мы пробьемся на совещание.
Он двинулся к внутренней двери. Рурк и Матрикс шли вплотную за ним.
— Вам туда нельзя! — торопливо вскочил полицейский. — Шеф Бойл велел никого не пускать к нему в кабинет.
— Два отрицания, — заметил Шейн, — вместе означают подтверждение. Говоря "велел никого не пускать", неграмотный Бойл имел в виду "велел пускать всех".
Он прошел не останавливаясь, и полицейский беспомощно отступил в сторону. Этот тугодум понял, что его водят за нос, но услышав властный тон Шейн, пытался сообразить, какой властью он обладает.
На закрытой двери в конце коридора золотыми буквами было написано:
"ШЕФ ПОЛИЦИИ".
Шейн повернул ручку и вошел в наполненный дымом кабинет, откуда доносился гул голосов. При его появлении все замолчали. Шейн отрывисто кивнул шефу Бойлу, который сидел за дубовым столом с листом машинописного текста в руках, отступил в сторону, чтобы впустить в комнату Тима Рурка и Матрикса, и в полной тишине закрыл дверь.



Глава 20


ДВА ОТРИЦАНИЯ ОЗНАЧАЮТ УТВЕРЖДЕНИЕ
Кроме шефа Бойла в кабинете сидели еще трое. Сидевший справа от шефа Билл Джентри держал дымящуюся сигару в шести дюймах от рта и удивленно разглядывал Шейна. Майкл подмигнул старому другу, но Джентри не ответил. Несмотря на изумленное выражение флегматичного лица, в нем чувствовалась хмурая решимость.
Альберт Пейсон неловко умостился в кресле напротив стола Бойла. Банкир выглядел подавленным. На его всегда бодром лице застыло выражение ужаса и недоверия, которые он безуспешно пытался скрыть напускной сдержанностью.
Только Грант Макферлейн выглядел счастливым и беззаботным. Он развалился в кресле у самой стены, все в том же прекрасно сшитом вечернем костюме, с выражением довольства на красивом лице.
Шеф Бойл заговорил первым. Он уже не казался человеком, ощущающим свою храбрость и некомпетентность. Сидя за столом в своем кабинете, он чувствовал себя хозяином положения и сразу дал понять, что намерен командовать парадом.
— Я думаю, вы нам больше не нужны, Шейн, — сказал он. — Все уже выяснилось.
— Это хорошо, — сказал Шейн.
Он покосился на Тимоти Рурка. Ветеран многих подобных совещаний незаметно отошел в сторону и устроился в углу с блокнотом на коленях, чтобы слушать и записывать, не привлекая ничьего внимания.
Шейн взял за руку редактора и подвел его к столу.
— Я говорил с мистером Матриксом, — спокойно объяснил он. — И, думаю, вам будет интересно узнать, что он мне рассказал.
Шеф Бойл прочистил горло и зашелестел листком бумаги, который держал в руках.
— Боюсь, что вы немного опоздали, — снисходительно сказал он. — Не знаю, где вы были последние полчаса, но вы явно не знаете о том, что произошло.
— Вот именно, — пронзительно сказал мистер Пейсон. — Кажется, дело решилось само по себе, мистер Шейн. Боюсь, вы уже ничего не сможете сделать и…
— И не смогу получить свой гонорар, — насмешливо закончил Шейн. — Боюсь, что вынужден буду с вами не согласиться. Я знаю, что все это дело уже у меня в руках.
Он перевел взгляд с Пейсона на Джентри, но тот смотрел так же неодобрительно и отчужденно.
— Я в этом сомневаюсь, Шейн. — Шеф Бойл не собирался уступать инициативу. Он положил перед собой лист бумаги и громко хлопнул по нему ладонью. — Я думаю, вы не знаете, например, о том, что мистер Гардеман только что покончил с собой.
— Покончил с собой? — громко и недоверчиво повторил Шейн, чтобы заглушить возглас удивления, вырвавшийся у пораженного Матрикса. Он предупреждающе сжал пальцами руку редактора, потом нахмурился и покачал головой.
— Но в это невозможно поверить! Это меняет все!
— Точно. — В голосе шефа Бойла звучали торжествующие нотки.
— Послушайте, — зарычал Шейн. — Здесь произошло слишком много самоубийств, чтобы в них можно было поверить. Не забывайте, что Мэй Мартин и Бен Эдвардс оба были убиты, а обставлено это было как самоубийство. Как вы определили, что Гардеман покончил с собой?
— Смерть Гардемана — это определенно самоубийство, — ответил Бойл. — Мы с мистером Джентри провели тщательное расследование.
— Это верно? — Шейн посмотрел на Билла Джентри.
— Нет никаких сомнений, — шеф детективов Майами хмуро кивнул. — Он застрелился из собственного пистолета, я сам проверил отпечатки пальцев. На оружии нет ничьих отпечатков, кроме Гардемана.
— И он оставил записку, — вставил Бойл, поглаживая лежащий перед ним лист бумаги. — Она объясняет все.
Джил Матрикс откашлялся. Он сделал шаг назад, глаза его удивленно забегали. Шейн пожал плечами.
— Хорошо, Если вы, джентльмены, убеждены, что Гардеман совершил самоубийство, мне этого достаточно. Но это не меняет положения дел. Матрикс хочет сделать признание.
Маленький редактор выпрямился под взглядом пяти пар обращенных к нему глаз.
Мистер Пейсон, наклонившись вперед, покачал головой.
— Признание? — вздохнул он. — Но я не понимаю… Мистер Гардеман оставил полное и окончательное признание.
— Какое совпадение! — буркнул Шейн. Он повернулся и сказал, обращаясь к шефу Бойлу: — По законам этого штата каждый человек, отсидевший в тюрьме, должен при переезде сюда зарегистрироваться у властей как бывший заключенный. Мистер Матрикс — или, говоря точнее, Теодор Росс — забыл это сделать, когда приехал в Кокопалм.
Альберт Пейсон облизал губы и недоумевающе развел руками.
— Росс? — пробормотал он. — Значит, это правда?..
— Он готов за это ответить, — коротко сказал Шейн. — Бен Эдвардс совершил ту же ошибку. Но он уже понес за это гораздо более тяжелое наказание, чем будет назначено Матриксу.
В наступившей тишине громко скрипнул стул Макферлейна. Он встал и сказал Бойлу:
— Не понимаю, почему я должен здесь сидеть? Кажется, все уже выяснилось.
— Садитесь, — приказал Шейн. — Не надейтесь, что вам удастся выбраться сухим из воды.
Он подождал, пока Макферлейн медленно сел в кресло, потом резко добавил:
— И не рассчитывайте на снимок Джейка Ливердинка. С него не будет сделано фотографий. — Потом снова повернулся к Бойлу. — Вы говорите, что Гардеман признался?
— Да, перед тем, как застрелиться. — Бойл снова взял в руки лист бумаги. — Самая странная записка, какую мне приходилось видеть.
— Подождите минутку, — Шейн поднял руку и присел на краешек стола так, что оказался лицом к Джентри и Пейсону. — Меня хотят лишить моего гонорара, — запротестовал он. — Меня наняли, чтобы расследовать дело о фальшивых билетах. А теперь вы пытаетесь доказать, что оно раскрылось само — только потому, что Гардеман оказался слабаком и не выдержал, когда на него немного нажали. Это несправедливо. Черт возьми, ведь я уже все распутал, когда Гардеман покончил с собой! Что ты скажешь, Билл? Ты мне поможешь добиться справедливости?
Билл Джентри вздохнул. Его сузившиеся задумчивые глаза остановились на усталом лице Шейна. Он медленно кивнул в ответ на призыв друга.
— Я думаю, мистер Пейсон поступит справедливо. Если ты докажешь, что действительно довел расследование до конца, то трек, конечно, должен будет выплатить гонорар. Вы согласны, Пейсон?
— Ну, я… Да, я согласен, Если мистер Шейн сможет нам доказать, что у него были все необходимые факты.
— Я сделаю больше, — хвастливо сказал Шейн. — Я думаю, что смогу рассказать вам, что написал в своем признании Гардеман, хотя все вы знаете, что я его не читал.
Он закурил, бросив взгляд на Тима Рурка, перо которого безостановочно строчило. Рурк усмехнулся и ободряюще кивнул. Шейн посмотрел на Матрикса, который все еще неловко стоял в стороне, подняв вверх плечи и подозрительно оглядываясь по сторонам, словно он отказывался верить тому, что слышал.
— Поберегите ноги, Джил, — посоветовал Шейн, — пока я попытаюсь заработать семнадцать тысяч баков. Я правильно посчитал, Пейсон?
— Да, примерно столько. Если окажется, что трек после сегодняшнего вечера больше не будет нести убытки.
— Хорошо, — медленно начал Шейн. — Слушайте мою историю. Для начала позвольте уточнить, что я начал подозревать мистера Гардемана в семь часов.
Он помолчал, с иронической улыбкой глядя на Макферлейна.
— Хотя я думал, что вы вполне можете быть замешаны в этом деле. Это издержки того, что вы даете в "Рандеву" приют преступникам.
— В семь часов? — спросил Джентри. — Ты имеешь в виду эту перестрелку в номере Гардемана?
— Ну да, это же очевидно, — живо подтвердил Шейн. — Во-первых, я не поверил, что эти типы действительно пытались меня убить. Когда я туда ворвался, они даже не вытащили свои пушки, иначе мне бы не выйти оттуда живым. А если они хотели всего лишь напугать меня, то зачем? Ведь и дураку ясно, что из-за такой ерунды я не стану отказываться от дела.
— Это первое, что показалось мне подозрительным, — глубоко затянувшись, продолжал Шейн. — Потом я увидел Гардемана в платяном шкафу, связанного по рукам и ногам. Но дверь шкафа была слегка приоткрыта, чтобы он не мог там задохнуться. Почему? С чего бы им заботиться о Гардемане, если не он их нанял?
— Боже мой, — возбужденно перебил Бойл. — Гардеман написал об этом. Он понял, что неплотно прикрытая дверь шкафа вас насторожила.
— Единственное объяснение, которое я этому нашел, — это что Гардеман устроил весь этот спектакль, чтобы к моменту начала расследования оказаться вне подозрений. Он надеялся, что, инсценировав нападение на себя, надежно запутает следы. Страх и чувство вины толкнули его на это. Но вместо того, чтобы сбить меня с толку, он сразу привлек мое внимание.
— А почему вы не сказали об этом сразу? — с чувством искреннего сожаления вмешался Пейсон. — Ведь если бы вы это сделали, Бен Эдвардс мог бы остаться в живых.
— А что бы это дало, черт возьми? — сердито огрызнулся Шейн. — Что я мог тогда доказать? Ведь это была всего лишь догадка. Мне очень жаль Бена Эдвардса, но, может быть, для него это и к лучшему. Ведь если бы он остался в живых, ему пришлось бы вернуться в Джольет для отбывания неоконченного срока. Бен бежал, просидев за решеткой всего пять лет, а приговор был от двадцати до пятидесяти.
— И это правильно, — почти благоговейно произнес Бойл. Он ткнул пальцем в признание Гардемана и кивнул. — Все это здесь написано.
Шейн продолжал рассказывать, повернувшись к Биллу Джентри, который уже успокоился и удобно устроился в кресле:
— До начала расследования я хотел поговорить с Мэй Мартин и смотался к ней в Майами. До отъезда у меня не было на это времени. — Шейн мрачно усмехнулся. — У меня была важная встреча с мистером Гардеманом ровно в семь часов.
Шейн посмотрел в глаза Джентри. Тот одобрительно кивнул. Он перевел взгляд на Тима Рурка — ноздри журналиста раздувались, глаза сверкали.
— Когда я попал к ней в квартиру, Мэй Мартин была мертва, — продолжал Шейн. — Сначала я ошибся — решил, что ее убили, чтобы заставить замолчать. Но потом, когда Джентри показал мне листок бумаги с моим именем и номером телефона, я стал смотреть на это по-другому. Все выглядело так, будто ее ко мне послали, чтобы передать сведения, которые кто-то хотел мне сообщить. Вы понимаете, джентльмены, когда я говорил с Мэй Мартин, я еще ничего не знал о деле. Единственным именем, которое она назвала, было имя Пейсона. Мэй каким-то образом узнала, что Пейсон собирается позвонить мне по этому делу.
Мистер Пейсон осторожно кашлянул.
— И тогда я понял, — сказал Шейн, — что произошло на самом деле. Тот, кто послал ее ко мне, знал, что я захочу с ней встретиться. Но он не рассчитывал, что она потребует от меня деньги, а я откажусь их дать. Каждый, кто меня знает, понял бы, что я, конечно, откажусь.
Он немного помолчал и улыбнулся, поймав взгляд Билла Джентри.
— А сейчас я должен отвести подозрения от мистера Пейсона. Мисс Мартин имела дело только с Гардеманом. Когда Гардеман ее убил, он был уверен, что она передала мне все, что должна была и что она уже не нужна. К тому же мертвая Мэй Мартин была для него значительно безопаснее. Она не могла уже ничего разболтать и спутать все карты. Поэтому…
Шейн выразительно провел рукой по горлу, показывая, как была убита Мэй Мартин.
— Когда я узнал, что мисс Мартин и Джил Матрикс были старыми друзьями и она недавно с ним поссорилась, то почти не сомневался, что ее информация касалась прошлого Матрикса. Поэтому я исключил Матрикса из числа людей, которые могли ее ко мне подослать. Джил пошел бы на все, чтобы сохранить в тайне свое прошлое.
Шейн снова посмотрел на Билла Джентри и, встретившись с ним взглядами, подмигнул.
Шеф Бойл воспользовался тишиной и громко сказал:
— Будь я проклят, если все это не написано в признании Гардемана.
— Ну, а теперь мы подошли к участию в этом деле Бена Эдвардса и его фотоаппарата. Когда я был в комнате мисс Мартин, она позвонила по телефону Максу Самуэльсону и сообщила ему, что изобретение усовершенствовано и она знает, где хранятся чертежи и образец. Как вы наверняка понимаете, джентльмены, это было мне непонятно. Но имя Бена Эдвардса я запомнил. Конечно, я тогда не имел ни малейшего представления, о чем идет речь. Когда я прибыл сюда и начал расследование, и Матрикс и миссис Эдвардс пытались меня убедить, что фотоаппарат не был доработан. Этим они объясняли, почему Бен отказался его запатентовать. Я подумал, что у него была другая причина. Особенно после того, как поговорил с Джоном Гардеманом и он сказал, что аппарат работает прекрасно. Естественно, я начал искать настоящую причину. Я предположил, что Эдвардс боялся, что, когда он обратится в Вашингтон за патентом, всплывут какие-то темные подробности его биографии. Зная Макса Самуэльсона, я решил, что ему известно, какие это подробности. Сейчас я знаю, в чем дело. Бен боялся, что при проверке патентное бюро выяснит его настоящее имя. И ему придется вернуться в тюрьму.
— Да, сэр, — перебил Бойл. — Гардеман узнал об этом месяц назад. — Он здесь пишет, что это было, когда…
— Подождите. — Шейн со страдальческой гримасой на лице поднял руку. — Я должен убедить мистера Пейсона, что заработал свой гонорар.
— Это необычайно интересно, — быстро сказал Пейсон. — Что касается гонорара, вы меня убедили. Но…
— Это было, когда Гардеман увидел, что у него почти нет шансов скрывать дальше дело о фальшивых билетах, — перебил Шейн. — И что у него есть отличная возможность повесить его на Матрикса и Эдвардса, когда придется туго. Я не знаю, сколько вы платили Гардеману за управление треком, — сказал он, повернувшись к мистеру Пейсону, — но ему этого явно не хватало. Он видел, что держатели акций получают огромные дивиденды, а всю работу приходится выполнять ему.
— Это неверно… — заговорил было Пейсон, но Шейн его не слушал.
— Фотоаппарат и отказ Бена патентовать его подсказали Гардеману идею. Ему было несложно договориться с печатником в Майами об изготовлении фальшивых билетов. Он мог печатать свои фальшивки заранее и передавать помощникам, которые, несмотря на все меры предосторожности, спокойно получали по ним выигрыши. При этом Гардеман не сомневался, что легко сможет выкрутиться, если с его помощью всплывет правда о прошлом Матрикса и Эдвардса. Но эта правда должна была всплыть так, чтобы Гардеман остался в стороне. Иначе ему пришлось бы объяснять, почему он, зная обо всем, так долго молчал. Отсюда хитрая уловка с присылкой ко мне Мэй Мартин, а потом ее убийство, чтобы она никогда уже не смогла разболтать, кто ее подослал.
— Будь я проклят навеки! — проскрежетал Джил Матрикс, когда Шейн замолчал. Он говорил медленно и задумчиво, словно рассуждая вслух. — А я-то все время думал, что это Макферлейн.
— Но, мистер Шейн, в этом деле есть еще один важный факт, который вы нам не объяснили, — вставил Альберт Пейсон. — Смерть Бена Эдвардса — убийство, в котором вы обвинили меня.
Шейн усмехнулся.
— Я действительно тогда не исключал, что вы можете оказаться убийцей, — живо отозвался он. — Моя версия была почти отработана. Но тогда я еще не был вполне уверен, что это убийство совершено Гардеманом, а не вами. За то, что я окончательно снял с вас подозрение, можете поблагодарить одного из самых крупных мошенников штата. Я узнал от Макса Самуэльсона, что, когда Эдвардс был убит, Гардемана в кабинете не было. Убийца вызвал Эдвардса из редакции по телефону. Почему? Мне пришлось долго искать ответ.
Шейн глубоко затянулся.
— А потом я понял. Самуэльсон приехал в Кокопалм специально, чтобы купить у Эдвардса его изобретение. Должен сказать, что он бы заплатил совсем мало. Но мы все знаем, что Эдвардс принял бы его предложение. И Гардеман тоже знал об этом. И когда Самуэльсон сообщил ему по телефону, что собирается сделать, Гардеман понял, что, если Эдвардс продаст фотоаппарат, с его прикрытием будет покончено. Камера перестанет был уликой против Матрикса, и деньги перестанут течь с трека к нему в карман. Гардеман к тому времени совсем растерялся. Он не мог понять, почему я зря теряю время и до сих пор не арестовал Матрикса. Ему и в голову не приходило, что Мэй Мартин не сказала мне того, что должна была. И он не придумал ничего лучшего, чем убить Эдвардса прежде, чем Самуэльсон сделает ему предложение. Он надеялся, что в преступлении обвинят Матрикса. Все будет уверены, что он убил и Бена и Мэй Мартин, чтобы сохранить тайну своего прошлого.
— Правильно! — с умным видом кивнул шеф Бойл. — Здесь так и написано — точно как говорит мистер Шейн. — Он с искренним восхищением посмотрел на детектива. — Черт возьми! Вы словно прочитали его мысли!
Плечи Шейна расслаблено опустились.
— Теперь как будто все прояснилось, — сказал он, глядя прямо на Пейсона.
Банкир немного поерзал, надул розовые щеки и кивнул.
— Не вижу никаких оснований уменьшать ваш гонорар. Учитывая признание Гардемана, администрация трека может возместить убытки за счет его имущества и выплатить вам двадцать тысяч.
Грант Макферлейн встал на ноги и зевнул.
— Все это меня ничуть не касается. Не понимаю, зачем было настаивать, чтобы я здесь присутствовал. Я действительно несколько недель назад узнал о прошлом Матрикса и Эдвардса и, естественно, заподозрил, что это они делают фальшивые билеты. Вы помните, вечером я предлагал вам дать информацию? Как-то ночью Мэй Мартин спьяну все мне выболтала.
— Вы уйдете только после того, как я вас отпущу, — сказал Шейн. — Вечером, кода вы поддались панике и выгнали меня, вы допустили серьезную ошибку. Не было случая, чтобы кто-то меня выгнал и не расплатился за это. Совращение школьников — это еще не все. Я еще вернусь в ваш притон — с представителем прокурора штата Майами, которого вам не удастся подкупить.
Он отвернулся от Макферлейна. Побледневший владелец "Рандеву" не говоря ни слова вышел из кабинета.
— Пойдемте, — повернулся Шейн к Матриксу, — у вас свидание с блондинкой, и она уже, наверное, волнуется.
— Погодите минутку! — вскочил на ноги шеф Бойл. — А как насчет этого сбежавшего заключенного? Боюсь, что мистера Матрикса ожидает свидание с властями штата Иллинойс.
— Нет, — покачал головой Шейн, — власти Иллинойса им не интересуются. В 1936 году Матрикса досрочно освободили из тюрьмы за хорошее поведение.
Когда Шейн подходил к двери, Билл Джентри поймал его за руку Шейн остановился, а Матрикс торопливо прошел мимо них к "родстеру". Следя глазами за его непропорциональной фигурой, Джентри проговорил:
— Надеюсь, Майкл, ты понимаешь, что делаешь.
— Я абсолютно в этом уверен, — ответил Шейн. Он хотел что-то добавить, но замолчал, увидев, что к ним подошел Тим Рурк.
— Большой день в джунглях! Вот это подарок! — возбужденно воскликнул репортер. — Столько материала на меня свалилось, что голова идет кругом!
— Возвращайся к шефу, Бойл, — посоветовал Шейн. — Он с удовольствием поможет тебе во всем разобраться и превратить материал в хороший очерк.
— Ага, — сказал Рурк. — Так я и сделаю. — Он хлопнул Шейна по спине и вернулся к шефу Бойлу, по-прежнему сидевшему за столом.
Когда репортер ушел, Джентри вздохнул и тихо сказал:
— В жизни не видел, чтобы дело было так закручено от начала до конца. А сегодня вечером, Микки, я увидел такое, чему никогда бы не поверил, если бы не увидел собственными глазами.
— Вот как! — насторожился Шейн.
— Я говорю о пуле, которая попала в голову Гардемана, — объяснил Джентри. — Тридцать лет проработал в полиции, но такого не видел. Иногда из калибра 0,35 дюйма стреляют пулями 0,32. Но я даже не представлял, что из него можно выпустить пулю калибра 0,38.
— Это всего лишь доказывает, — серьезно заметил Шейн, — что на нашей планете всегда можно столкнуться с чем-то новым. Когда вернемся в Майами, с меня выпивка.
Они пожали друг другу руки, это крепкое пожатие сказало каждому из них больше, чем можно было выразить словами. Потом Шейн поспешил к своему "Родстеру", где его нетерпеливо ждал Джил Матрикс.

Глава 21


КОПЫ ТОЖЕ ЛЮДИ
— Вы знаете, что я убил Гардемана, — сказал Матрикс, едва Шейн завел мотор. — Почему вы мне помогли? — голос его звучал холодно и подозрительно.
— Потому что я ненавижу подонков, которые хладнокровно планируют преступление, заранее зная, что за него придется отвечать другому. И если кто-то наступил на такую тварь и прикончил ее — я не считаю это убийством. — Нога Шейна нажала на акселератор, и стрелка спидометра подскочила до шестидесяти миль в час.
— Мне казалось, что все кончено. Я словно в аду побывал, когда прочитал адресованное вам анонимное письмо, — признался Матрикс. — В молодости я совершил ошибку и поплатился за это. Но как ужасно было жить в страхе все эти недели, с тех пор как началась подделка билетов, зная, что на карту поставлено счастье Мидж!
— Да, — пробормотал Шейн.
"Родстер" проезжал мимо дома Эдвардса, Света в окнах уже не было.
— Вот еще двое людей, которым нужно было помочь, — детектив кивнул в сторону дома.
— Клод безумно любил свою жену и мальчика, — сказал Матрикс. — Он и из тюрьмы-то сбежал, чтобы быть с ними вместе. Он был бы рад узнать, что теперь, после его смерти, они получат деньги за изобретение.
— Теперь всю правду знаете только вы и Мидж. Как только об этом узнает кто-то еще, все будет кончено. Но не пытайтесь отсюда бежать! Живите здесь и преодолейте все. Вместе с Мидж вы сумеете это сделать.
— Наверняка сумеем! — горячо пообещал Матрикс. — После всего, что вы сделали…
— Не благодарите меня одного! — грубовато перебил Шейн. — Не забудьте про Билла Джентри. Он отлично понял, что Гардеман не сам застрелился.
— Я и не знал, что копы бывают такими! — взволнованно произнес Матрикс. — Никогда не слышал, чтобы коп помогал выкрутиться бывшему заключенному.
— Ерунда! Копы тоже люди.
"Родстер" остановился позади "форда" Матрикса. Окна коттеджа были зашторены, но изнутри пробивался неясный свет.
Матрикс торопливыми короткими шагами двинулся к двери, но Шейн остановил его:
— Подождите. Сначала нам предстоит выполнить одну маленькую формальность, — проворчал детектив.
Он взял Матрикса под руку и повел к берегу.
Наступил отлив, и океан отступил, обнажив широкую полосу влажного, пружинящего под ногами песка. Шейн подвел редактора к самому краю воды. Сунув руку в карман пиджака, он достал небольшой пистолет и размахнувшись, зашвырнул его далеко в море.
— Если кому-нибудь вздумается извлечь пулю из головы Гардемана, — угрюмо произнес он, — вам вряд ли захочется оказаться владельцем пистолета, из которого она вылетела.
Тело Матрикса на мгновение застыло, когда он смотрел, как над волной далеко за тем местом, где разбивались буруны, взлетели брызги. Он молча отвернулся и вслед за детективом пошел к коттеджу.
Шейн вошел в дом и поманил к себе Филлис. Она вскочила и взяла свое манто. В дверях Шейн проворчал:
— Давай побыстрее смотаемся отсюда. А то я уже начинаю чувствовать себя добрым крестным из рождественской сказки.
Филлис едва поспевала за длинными шагами мужа.
— Но что все это значит, Майкл? Неужели все кончилось? Мистеру Матриксу что-нибудь угрожает?
— Не больше, чем любому другому человеку, который собрался жениться, — буркнул Шейн.
— Но ты… Ты был так мрачен, когда увозил его. А он был таким сломленным и несчастным. Знаешь, мы с Мидж думали, что это Джил убийца.
Шейн усадил ее в "родстер" и захлопнул дверцу.
— Это было испытанием истинной любви, — объяснил он, когда сел за руль. — Я хотел узнать, хватит ли у Матрикса духа выдержать этот удар судьбы.
— Какой ты жестокий! — воскликнула Филлис. — Ты хочешь сказать, что сам все это подстроил? Ты с самого начала знал, что все в порядке, и заставил Мидж думать…
— Примерно так, милая. Как бы то ни было, ты можешь провести эту ночь в своем замечательном люксе. Мне нужно остаться до завтра, чтобы получить свой гонорар.



Примечания




1


Хич-хайкер — человек, путешествующий бесплатно на попутных машинах (Прим. пер.).


2


"Детч трит" — клуб "Вечеринки вскладчину".


3


Город в деревне (лат.).


4


Левый или зловещий (лат.).
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