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Если некое событие полностью нарушает равновесие вашей жизни, его можно считать поворотным. Камиль Верховен прочел это за несколько месяцев до случившегося в статье под заголовком «Ускорение истории». Такое поворотное событие, столь неожиданное, захватывающее, что оно может наэлектризовать всю вашу нервную систему, вы распознаете незамедлительно, потому что оно, в отличие от всего, что с вами происходит, несет в себе заряд энергии и обладает специфической плотностью: стоит только этому событию произойти, как вы уже понимаете, что свершившееся будет иметь для вас огромные последствия и то, что с вами произойдет, будет необратимо.
Например, три выстрела из винтовки в женщину, которую вы любите.
Именно это и случилось с Камилем.
И совершенно не имеет значения, что в этот день вы, как и он, отправлялись на похороны своего лучшего друга и вам казалось, будто вы уже получили причитавшуюся вам дозу неприятностей. Судьбе нет дела до подобных банальностей, она вполне может явить себя в виде стрелка, вооруженного винтовкой марки «Mossberg-500» двенадцатого калибра с нарезным дулом.
Остается лишь выяснить, как вы будете на это реагировать. В этом-то и вопрос.
Но поскольку ваша мыслительная деятельность совершенно парализована, реагируете вы чаще всего чисто рефлекторно. Например, перед тем, как прозвучат три выстрела, женщина, которую вы любите, оказывается избита до полусмерти, а затем вы ясно представляете себе, как убийца пристраивает на плече винтовку, перезарядив ее с сухим щелчком.
В такие вот моменты проявляют себя исключительные личности, те, кто умеет принимать правильные решения в неправильных обстоятельствах.
Но если в вас нет ничего исключительного, вы защищаетесь как можете. И часто, столкнувшись с подобным катаклизмом, вы, пока еще в состоянии действовать, обречены совершать ошибки или нечто неопределенное.
Если вы не молоды и подобные вещи уже сокрушали вашу жизнь, вам кажется, что у вас выработался иммунитет. Таков и Камиль. Первая его жена была убита — настоящий катаклизм, — и ему понадобился не один год, чтобы прийти в себя. Если с вами уже случалось нечто подобное, вам начинает казаться, что больше уже ничего случиться не может.
Но здесь-то вас и поджидает ловушка.
Потому что вы успокоились.
А для судьбы, от взора которой ничто не ускользает, это лучший момент для нанесения удара.
И для напоминания о безупречной точности случая.
Анна Форестье входит в пассаж Монье приблизительно через час после его открытия. Главный проход практически пуст, там еще витают довольно стойкие запахи моющих средств, магазины лениво открывают свои двери, выставляются прилавки с книгами, украшениями, рекламные стенды.
В этом пассаже, построенном в девятнадцатом веке в конце Елисейских Полей, торгуют предметами роскоши, кожей, дорогой канцелярией, антиквариатом. Вместо крыши здесь стеклянный купол, и если фланер поднимет голову, то взгляду его будет явлена куча деталей в стиле ар-деко — фаянс, небольшие витражи, карнизы. Анна тоже могла бы ими любоваться, будь у нее на то желание, но она не стала: задирать в такой час голову и рассматривать детали и потолки — не утреннее занятие.
Для начала ей необходим кофе. Очень крепкий.
Потому что сегодня, как нарочно, Камиль валялся в постели. Он, в отличие от нее, скорее ранняя пташка. Но Анна не была расположена к любовным играм, и, пока она тактично отклоняла его ласки — а это не так-то просто, объятья Камиля очень горячие, — прошло время, и она срочно бросилась в душ, забыв о налитом кофе. Когда она вернулась в кухню с феном в руках, кофе уже остыл, а одну из контактных линз она сумела подхватить в нескольких миллиметрах от раковины…
Времени уже не оставалось, так что она выскочила на улицу без завтрака. Поэтому, оказавшись сразу после десяти часов в пассаже Монье, она тут же устраивается на террасе небольшого кафе прямо возле входа. Она тут первая клиентка, кофемашина еще разогревается, ей приходится ждать, и если Анна то и дело поглядывает на часы, это вовсе не означает, что она торопится. Скорее — чтобы охладить пыл официанта, который, воспользовавшись тем, что кофе все равно пока не сварить, пытается от нечего делать завести с Анной разговор. Он протирает столы, постоянно поглядывая на нее, и, как бы между прочим, сужает концентрические круги вокруг ее столика. Официант — высокий худой блондин с грязными волосами, из породы пустозвонов, каких можно встретить повсюду в местах скопления туристов. Описав последний круг, он усаживается поблизости, упирает одну руку в бок, устремляет взор на улицу, восхищенно вздыхает и делится с Анной своими удручающе банальными метеорологическими наблюдениями.
Официант, конечно, кретин, но вкус у него есть, потому что Анна в свои сорок лет выглядит по-прежнему изумительно. Нежная брюнетка с зелеными глазами и улыбкой, которую, пожалуй, можно назвать пьянящей… По-настоящему яркая женщина. И эти ямочки. И плавные гибкие движения… У вас неминуемо возникает желание прикоснуться к ней, потому что все в ней выглядит округлым и упругим — грудь, ягодицы, небольшой живот, бедра, — на самом деле у нее все действительно округлое и упругое, есть от чего двинуться умом.
Каждый раз, когда Камиль думает об этом, он пытается понять, что же Анна с ним делает. Ему пятьдесят, он почти лыс, но главное, главное — метр сорок пять ростом. Это необходимо сразу же уточнить, чтобы не было никаких спекуляций: Анна не слишком высокая женщина, но она на двадцать два сантиметра выше его. Почти на голову.
Анна отвечает на заигрывания официанта милой, весьма выразительной улыбкой: шли бы вы, молодой человек, отсюда (гарсон кивает в знак понимания и сохраняет прежнюю любезность). Выпив кофе, Анна направляется по пассажу Монье к улице Жорж-Фландрен. Уже почти у выхода из галереи она опускает руку в сумку — наверняка за кошельком, — и пальцы у нее оказываются в чернилах. Потекла ручка.
Для Камиля именно с этой ручки и начинается вся история. Или же с того, что Анна решила идти именно в эту галерею, а не в какую-нибудь другую, именно в то утро, а не… и так далее. Сумма необходимых совпадений, необходимых, чтобы произошла катастрофа, просто озадачивает. Но именно благодаря такой же сумме совпадений Камиль должен был однажды встретить Анну — нельзя же бесконечно на все жаловаться.
Итак, авторучка, заправляющаяся чернилами, обычная ручка, и она течет. Чернила темно-фиолетовые, и их немного. Анна — левша, при письме она совершенно особым способом кладет руку, непонятно, как это у нее получается. К тому же пишет она очень крупными буквами, будто яростно ставит свои подписи одну за другой, и, что удивительно, выбирает себе только крошечные ручки, отчего все происходящее становится еще более странным.
Вынув из сумки запачканную чернилами руку, Анна интересуется причиной этого инцидента. Она ищет, куда бы поставить сумку, находит справа от себя кадку с растением, ставит сумку на край и вытряхивает ее содержимое.
Она, конечно, раздражена, но страху больше, чем настоящего ущерба. Впрочем, хоть немного зная Анну, можно догадаться, что беспокоиться ей не о чем: у нее ничего нет. Ни в сумке, ни в жизни. Гардероб — как у всех. Она не приобрела ни квартиры, ни машины, тратит столько, сколько зарабатывает, не больше и не меньше. Ничего не откладывает, потому что не так воспитана, — отец у нее был коммерсантом. Прежде чем разориться, он скрылся с кассой сорока ассоциаций, которые незадолго до того избрали его казначеем, и никто его больше не видел. Вероятно, этим фактом объясняется то, что деньги для Анны — это всегда нечто постороннее. И последние ее финансовые затруднения относятся к тому времени, когда она сама воспитывала дочь Агату, но это было далеко не вчера.
Анна тут же выбрасывает ручку в урну, засовывает мобильник в карман пиджака. Бумажник тоже нужно выбросить: он весь залит чернилами, но документы внутри чистые. Чернила впитались в подкладку, но снаружи сумка чистая. Возможно, в то утро Анна решила купить себе новую сумку — торговая галерея для того и существует, — но этого уже никогда не узнать, потому что то, что последовало дальше, не позволит строить никаких планов. А пока что Анна, как может, промокает дно сумки найденными там бумажными платками. Когда она заканчивает возиться, в чернилах уже пальцы обеих рук.
Она могла бы вернуться в кафе, но перспектива новой встречи с тем официантом ее не очень прельщает. Тем не менее она уже почти решается, когда прямо перед собой замечает указатель общественных туалетов, что достаточно редко в подобных местах. Эти туалеты располагаются сразу за кондитерской «Кардон» и ювелирным магазином «Дефоссе».
С этого мгновения все ускоряется.
Анна преодолевает отделяющие ее от туалета тридцать метров, открывает дверь и оказывается перед двумя мужчинами.
Они вошли через запасный выход с улицы Дамиани и направляются в галерею.
Войди она на секунду позже… Да, смешно сказать, но это очевидно: войди Анна на пять секунд позже, они бы уже напялили на головы свои капюшоны и все было бы по-другому.
Но все произошло, как произошло: появляется Анна, все застывают в изумлении.
Она по очереди оглядывает их, удивляясь их присутствию в дамском туалете, их внешнему виду и особенно их черным комбинезонам.
И оружию. Винтовкам. Даже если совершенно не разбираешься в оружии, это впечатляет.
С губ одного из типов срывается ругательство, может быть, даже крик. Анна смотрит на него, он в изумлении застывает. Она поворачивает голову к другому. Тот повыше ростом, длинное жесткое лицо. Сцена занимает не больше нескольких секунд, все трое, уставившись друг на друга, не в силах прийти в себя, не произносят ни слова. Их застали врасплох. Мужчины торопливо натягивают капюшоны.
Тот, что повыше, поднимает оружие и с пол-оборота, будто он собирается рубить топором дуб, бьет Анну в лицо прикладом.
Изо всех сил.
Он буквально сносит ей череп. Он даже утробно крякает, как теннисист, отбивающий мяч. Анна делает шаг вперед, пытается ухватиться за что-нибудь, но рука ее встречает лишь пустоту. Удар был столь неожиданным и сильным, что ей кажется, будто голова отделяется от тела. Ее отбрасывает на метр назад, она раскидывает руки и падает на пол.
Деревянный приклад раскроил ей почти половину лица, от челюсти до виска, кожа на левой скуле лопнула, как кожура на фрукте, кость прорвала щеку сантиметров на десять, сразу хлынула кровь. Снаружи кажется, что бьют боксерской перчаткой по груше. Для Анны же, изнутри, это удары молотка, но молотка сантиметров в двадцать шириной, который держат обеими руками.
Второй нападающий начинает орать от ярости. Анна слышит его крики, но не отчетливо, потому что сознание перестает ей подчиняться.
Тот, что повыше ростом, как ни в чем не бывало подходит к Анне и направляет ствол винтовки ей в голову, сухой щелчок, и он уже готов выстрелить, когда его сообщник снова что-то кричит. На этот раз — громче. Может быть, он даже хватает подельника за рукав. Оглушенной Анне не удается открыть глаза, у нее только двигаются руки, пальцы сжимаются и разжимаются в пустоте. Спазматическое и рефлекторное движение.
Мужчина с винтовкой останавливается, оборачивается в нерешительности: ясно, что выстрелы наверняка привлекут внимание полицейских и те сразу заявятся, — любой профессионал вам это подтвердит. В течение секунды мужчина колеблется, какое принять решение, и, как только выбор сделан, он снова поворачивается к Анне и начинает бить ее ногами. По лицу, по животу. Она пытается увернуться, но, даже если бы у нее хватило на это сил, ей мешает дверь. Анна лежит на пороге. Выхода нет. С одной стороны дверь, с другой — мужчина, который со всей силы бьет ее носком правого ботинка, сохраняя равновесие на левой ноге. Между двумя ударами Анне удается перевести дух: нападающий на мгновение останавливается, вероятно, потому, что не достигает искомого результата. Тут он решает сменить тактику на более радикальную: он переворачивает винтовку, поднимает ее над головой и начинает молотить по телу Анны деревянным прикладом. Сильно, с размаху.
Как будто вбивает кол в замерзшую землю.
Анна старается увернуться, отворачивается, скользит в собственной крови, которая уже повсюду, и закрывает руками шею. Первый удар приходится на затылок. Второй, прицельный, дробит ей пальцы.
Изменение тактики оказывается несогласованным, потому что второй, кто пониже, что-то орет, повисает на сообщнике и, вцепившись тому в руку, мешает завершить начатое. Из-за возникших разногласий первый оставляет свои намерения и возвращается к традиционной практике. Он снова начинает бить Анну ногами: точные удары грубых кожаных сапог — такие сапоги носят военные — сыплются на ее тело. Он целится в голову. Анна, съежившись, продолжает закрывать голову руками, удар следует за ударом: голова, шея, предплечья, спина, — сколько их было — неизвестно: врачи скажут, что по крайней мере восемь ударов, патологоанатом насчитает скорее девять, поди знай, когда от них нигде нет спасения.
Тут Анна теряет сознание.
Эти двое решают, что дело сделано. Но тело Анны заблокировало дверь, ведущую в торговую галерею. Не согласовав своих действий они склоняются над телом, тот, что пониже, хватает молодую женщину за руку и тянет к себе, ее голова стукается о плитки пола. Когда дверь можно наконец открыть, он отпускает Аннину руку. Безжизненная кисть тяжело ударяется о пол, но застывает в почти грациозном положении — на некоторых полотнах у мадонн такие же чувственные томные руки. Присутствуй Камиль при этой сцене, он бы непременно отметил странное сходство Анниной руки, этого жеста отчаяния, с тем, что был у Фернана Пелеза в его «Жертве, или Задушенной», что, конечно, не делает чести Камиловой добродетели.
Все могло бы на этом и закончиться. История о несчастном стечении обстоятельств. Но тот, что повыше, так не считает. Он, судя по всему, главный и быстро оценивает ситуацию.
Что будет теперь с этой девкой?
Придет в себя и начнет орать?
Или же выползет в галерею Монье?
Самое плохое: незаметно убежит через запасный выход и позовет на помощь.
Спрячется в кабинке, возьмет мобильник и вызовет полицию?
Тогда он выставляет ногу, чтобы дверь не закрывалась, наклоняется над Анной, берет ее за правую щиколотку и выходит из туалета, волоча женщину почти тридцать метров за собой, — так легко ребенок, которому совершенно все равно, что происходит позади него, тащит за собой игрушку.
Тело Анны бьется обо все: плечом она задевает угол туалетной комнаты, бедром ударяется о стену коридора, ее голова стукается о пол с каждым толчком, задевает то плинтус, то угол одной из кадок с растениями, что стоят вдоль стен галереи. Это уже не Анна, а тряпичная кукла, мешок, безжизненный манекен, из которого вытекает кровь, оставляя красный след, — кровь сворачивается и быстро высыхает.
Она кажется мертвой. Когда мужчина отпускает Аннину ногу, он даже не удостаивает взглядом ее неподвижное тело на полу, он уже думает о другом: винтовка заряжена, он не собирается отступать от своей цели. Мужчины, выкрикивая приказы, врываются в только что открывшийся ювелирный магазин «Дефоссе». Окажись там свидетель, его бы поразило несоответствие грубой силы, которую они показали прямо с порога, и пустоты, царившей в магазине. Налетчики отрывисто отдают приказания персоналу (в магазине лишь две женщины), бьют направо и налево — в живот, в лицо, — все происходит очень быстро. Звон разбитого стекла, крики, стоны, вопли ужаса.
То ли оттого, что ее голова билась о пол на протяжении тридцати метров, то ли от толчков, но жизнь на мгновение возвращается к Анне, и она пытается понять, что происходит.
Ее мозг, как обезумевший радар — направление, тщетно пытается определить смысл происходящего, но ничего не поделаешь: находясь буквально под анестезией от полученных ударов, она потеряла способность понять, что же столь неожиданно произошло с ней. Тело ее измучено болью, невозможно двинуть ни единым мускулом.
Вид Анниного тела, лежащего в луже крови у входа в магазин, производит положительный эффект: темп событий нарастает.
В магазине только хозяйка и ученица — шестнадцатилетняя худышка, в чем только душа держится, со старушечьей кичкой на голове, которую она соорудила, чтобы стать хоть немного представительнее. При виде вооруженных мужчин в капюшонах она понимает, что это ограбление, у нее тут же по-рыбьи открывается рот — этакая загипнотизированная, пассивная жертва, готовая к закланию. Колени у нее подгибаются, она хватается за прилавок. Тут ей в лицо упирается дуло винтовки, и она начинает медленно, как суфле, оседать. Все последующие минуты она будет прислушиваться к ритму собственного сердца и со сплетенными на голове пальцами ждать, что на нее вот-вот посыплются удары.
Хозяйка же магазина так и не сможет прийти в себя после того, как на ее глазах по полу за ногу протащат безжизненное Аннино тело: юбка высоко задралась, широкая кровавая полоса остается на плитах… Хозяйка пытается что-то сказать, но слова застревают у нее в горле. Тот налетчик, что повыше ростом, остается у входа наблюдать за тем, что происходит снаружи, другой же, пониже, наведя на нее винтовку, делает несколько шагов в ее сторону. Ствол упирается хозяйке в живот на уровне желудка. К ее горлу подступает тошнота. Он не произносит ни слова, да это и ни к чему, женщина начинает действовать на автопилоте. Она неловко отключает систему сигнализации, ищет ключи от витрин, но у нее оказывается неполный комплект, нужно сходить за ними в служебное помещение. Сделав первые шаги, она замечает, что описалась. Рука у нее дрожит, когда она передает грабителям всю связку ключей. Никогда, ни при каких обстоятельствах она не признается в том, что тогда шептала налетчику: «Только не убивайте меня…» За двадцать секунд своего существования она в тот момент отдала бы весь мир. Теперь же она, не ожидая команды, укладывается на пол, руки на затылке, и потом будет слышно только ее лихорадочное бормотание — слова молитв.
Учитывая грубость нападавших, остается невыясненным, могут ли молитвы, даже страстные, принести существенную пользу. Впрочем, какая разница, налетчики не теряют времени даром, открывают все витрины и сгребают их содержимое в большие брезентовые мешки.
Ограбление прекрасно организовано и длится не более четырех минут. Время выбрано очень точно, роли распределены профессионально: пока один опустошает прилавки, второй — человек решительный и крепкий, — расставив ноги, следит за тем, что происходит в магазине, с одной стороны, и за галереей — с другой.
Камера видеонаблюдения в магазине покажет, как первый налетчик открывает витрины, и прилавки, и ящики и сгребает их содержимое. В поле видимости второй камеры попадает вход в магазин и небольшая часть торговой галереи. На ней-то и видно распростертое в проходе Аннино тело.
С какого-то момента все в организации ограбления идет наперекосяк. С того момента, как видеокамера фиксирует, что Анна начинает двигаться. Едва заметно, скорее рефлекторно. Камиль даже сначала засомневался, не поверил своим глазам, но да, никаких сомнений, тело двигается… Анна очень медленно поворачивает голову — вправо, влево. Камилю хорошо известно это движение: днем, когда Анне хочется расслабиться, она начинает поигрывать своими шейными позвонками и мускулами шеи, говоря о «стерно-клеидомастедектомии». Камилю даже неизвестно, существует ли такая. Ясно, что на этот раз в ее движениях ничто не напоминает о спокойствии и свободе релаксации. Анна лежит на боку, подвернув под себя правую ногу, упирающуюся коленом ей в грудь, левая нога вытянута, верхняя часть тела развернута в другую сторону: она как будто хочет перевернуться, из-под задранной юбки видны белые трусы. Лицо залито кровью.
И вовсе она не лежит, ее там бросили.
В начале ограбления мужчина, стоящий недалеко от Анны, изредка на нее поглядывал, но, поскольку она не двигалась, он сосредоточился на происходящем в галерее. Анна перестала его интересовать, он поворачивается к ней спиной и даже не замечает струйку крови возле каблука своего правого сапога.
Анна же с трудом выплывает из кошмара и пытается осмыслить происходящее. Когда она поднимает голову, на пленке мелькает ее лицо. Смотреть на это невозможно.
При виде душераздирающего зрелища Камиль теряет самообладание, дважды изображение проходит перед ним, стоп, отмотка назад: он даже не может узнать это чужое лицо. Это не Анна. Где сияние ее кожи, смеющиеся глаза? Они на окровавленном раздутом лице кажутся в два раза больше и совсем перестали быть похожи на глаза.
Камиль вцепляется пальцами в край стола, слезы застыли в глазах: прямо в объектив камеры на него смотрит Анна, она чуть поворачивается к нему, будто хочет заговорить, попросить о помощи, так ему сейчас кажется, и это причиняет острую боль. Представьте себе страдания кого-то из ваших родственников, представьте, как он умирает, и вы тут же покрываетесь холодным потом, а теперь чуть измените перспективу и представьте, как он, не в силах вынести боль и ужас, зовет вас на помощь. И вам захочется умереть. Камиль перед монитором оказывается именно в такой ситуации: он бессилен что бы то ни было изменить, он может только смотреть эту пленку, а все уже давно кончено…
Это невыносимо, буквально невыносимо.
Он еще десятки раз будет ее пересматривать.
Анна же будет вести себя так, будто вокруг нее ничего не существует.
Налетчик снова будет вставать над ней, и снова дуло его винтовки будет нацелено ей в затылок, и снова она будет делать то, что делала. Это удивительный рефлекс выживания, даже если при виде всего происходящего, заснятого на пленку, все будет, скорее, походить на самоубийство: в ее положении, метрах в двух от вооруженного человека, который несколькими минутами ранее уже показал, что готов совершенно хладнокровно пустить ей в голову пулю, Анна старается сделать то, что никому бы и в голову не пришло. Она будет пытаться подняться на ноги. Совершенно не думая о последствиях. Она будет пытаться бежать. Анна, конечно, женщина решительная, но тут — идти с голыми руками против винтовки, это уж чересчур.
То, что произойдет далее, не более чем механический результат подобного развития событий: схлестнутся две противоположно заряженные энергии. Сложное стечение обстоятельств. С небольшой поправкой: одна из этих энергий поддерживается двенадцатым калибром. Естественно, подобная поправка помогает одержать верх. Но Анне не под силу оценить расстановку сил, хладнокровно рассчитать шансы, она ведет себя так, будто она одна. Собирает оставшиеся у нее жизненные силы и — на пленке видно, как их у нее мало, — подтягивает ногу, опирается на руки. Движения даются ей с трудом, ладони скользят в ее собственной крови, выпрямиться ей не удается, она пытается еще раз — все происходит так медленно, что начинает походить на галлюцинацию. Тело не подчиняется ей, почти слышно, как она тяжело дышит, ее хочется поддержать, помочь ей встать на ноги.
У Камиля возникло желание молить ее ничего не делать. Даже повернись тот тип минутой раньше, в том состоянии опьянения, помутнения рассудка, в котором находилась Анна, она смогла бы продвинуться вперед лишь на три метра, прежде чем первый винтовочный выстрел не рассек ее практически надвое. Но Камиль смотрит эту пленку через много часов после случившегося, и все, что он думает теперь, не имеет никакого значения, слишком поздно.
Анна действует совершенно безрассудно, это из области решений в состоянии чистого существования, не подчиняющегося никакой логике. На пленке это видно совершенно отчетливо: в ее упрямстве есть только желание выжить. Она как будто не женщина, находящаяся под угрозой смерти, когда выстрел в любую минуту может ее настигнуть. Она, скорее, похожа на пьянчужку, пытающуюся в конце вечеринки собрать свою сумочку, в которую вцепилась в самом начале и которая теперь тянется за ней, купаясь в ее крови, — эта пьянчужка, еле держась на ногах, ищет выход на улицу, чтобы вернуться домой. Можно подумать, что она борется с собственным помутненным сознанием, а не с винтовкой двенадцатого калибра.
На то, чтобы произошло самое главное, уходит меньше секунды: в голове у Анны нет ни одной мысли, она с трудом поднимается, обретает нечто вроде равновесия, юбка у нее по-прежнему задрана, и ноги видны до самых ягодиц. Она еще не встала на ноги, а уже начала бежать.
С этого момента все идет не так, становится просто собранием несоответствий, случайностей и оплошностей. Можно подумать, что бог, которому опротивело все происходящее, не знает больше, во что удариться, а актеры начинают импровизировать, и это уже никуда не годится.
Прежде всего потому, что Анна не понимает, где она находится географически, и никак не может найти хоть какие-нибудь ориентиры. Она даже бежать начинает в совершенно неправильном направлении. Она может сейчас протянуть руку, дотянуться до плеча мужчины, впрочем это обязательно случится, он обязательно обернется…
Она долго старается обрести равновесие — разум ее затуманен, одурманен. То, что она покачивается, но стоит, — просто чудо. Она проводит тыльной стороной руки по окровавленному лицу, склоняет голову набок, как будто к чему-то прислушивается, и хочет сделать первый шаг… И вдруг, непонятно почему, решает бежать. Видя все это на экране, Камиль теряет самообладание, он просто перестает что бы то ни было чувствовать.
Аннино решение верно. Только вот оно невыполнимо — ее ноги расползаются в луже крови. Она катится, как на коньках, в буквальном смысле слова. Наверное, это было бы смешно в каком-нибудь мультике, в реальности же выглядит жалко, потому что шлепает она по собственной крови, потому что пытается удержаться на ногах, ищет направление движения и просто-напросто топчется на месте, то и дело поскальзываясь. Создается впечатление, что жертва бежит от преследования в замедленной съемке, — зрелище ужасающее.
Нападавший не сразу понял, что происходит. В тот момент, когда Анна едва не валится на него, ноги ее неожиданно находят твердую опору, она обретает некое равновесие, а больше ей ничего и не нужно: пружина спущена, она бежит.
Но не в том направлении.
Сначала она описывает странную траекторию: поворачивается вокруг себя, как кукла со сломанным механизмом. Делает еще четверть оборота, выносит ногу вперед, останавливается, снова начинает крутиться, как потерявший направление движения и ищущий ориентиры спортсмен, и, в конце концов, движется почти в направлении выхода. Проходит несколько секунд, прежде чем налетчик соображает, что жертва ускользает из его рук. Тогда он поворачивается и стреляет.
Камиль снова и снова просматривает запись: никаких сомнений, стрелок удивлен. Оружие он держит у бедра. С такой позиции, или почти такой, можно разнести выстрелом из винтовки все, или почти все, что находится метрах в четырех-пяти перед стреляющим. Впрочем, возможно, он растерялся. Или, наоборот, был слишком уверен в себе, такое часто случается: дайте только робкому человеку в руки винтовку двенадцатого калибра и свободу распоряжаться ею, как от собственной решимости он голову потеряет. А может быть, все дело в удивлении, или — все вместе. Да и ствол мог быть направлен высоко, слишком высоко. Это рефлективный выстрел. Не прицельный.
Анна же ничего не видит. Полностью дезориентированная, она движется в какой-то черной дыре, и тут на нее со страшным звоном обрушивается ливень осколков, потому что заряд угодил в арку прямо над ней, в нескольких метрах от выхода. Вниз рухнул трехметровый витраж в форме полумесяца. Чтобы ни у кого не возникало никаких сомнений насчет Анниной судьбы, как это ни жестоко звучит, на витраже была изображена сцена псовой охоты. Два ретивых всадника гарцевали в нескольких метрах от загнанного оленя с ветвистыми рогами, со всех сторон окруженного сворой охотничьих собак: агрессия так и рвется наружу, клыки блестят, хищные пасти, за оленью жизнь не дашь и полушки… Странное дело: галерея Монье с ее витражами пережила две мировые войны, и понадобился всего-навсего вооруженный и неловкий налетчик, чтобы… Существуют вещи, в которые трудно поверить.
Всё — стекла, хрусталь, пол — задрожало, защищаясь по-своему.
«Я вобрал голову в плечи», — скажет Камилю антиквар, показывая, как все происходило.
Антиквару тридцать четыре (он настаивает на этой цифре, не путать с тридцатью пятью). На нем короткая дубленка, задирающаяся сзади и спереди. Нос у него широковат, а правый глаз почти не открывается, почти как у мужчины в колпаке в «Поклонении волхвов» Джотто. С какой стати такое сравнение? Просто он до сих пор не может прийти в себя от той выставки:
— Ничего особенного: я решил, что это террористы. — Ему кажется, он выразился вполне ясно. — Но тут же подумал: нет, с какой стати совершать здесь террористический акт? Просто смешно, не тот уровень, и так далее, и так далее…
Подобные свидетели выстраивают реальность со скоростью припоминания. Таких не собьешь. Прежде чем направиться в галерею и посмотреть, что произошло, антиквар оглядывает магазин, чтобы убедиться, есть ли потери.
— Никаких, — говорит он с удовлетворением и постукивает ногтем мизинца по резцу.
Галерея гораздо больше в высоту, чем в ширину, это пятнадцатиметровый коридор с витринами магазинов по обеим сторонам. Взрывная волна в подобном пространстве приносит колоссальный ущерб. После взрыва вибрация увеличивается со скоростью звука, затем оборачивается против себя самой и обрушивается на все, что возникает у нее на пути, — это как эхо, раскаты которого слышатся один за другим.
Выстрел, потом тысячи стеклянных осколков, градом сыплющихся сверху, остановили Анну. Она прикрывает голову руками, желая защититься, прижимает подбородок к груди, теряет равновесие, падает, теперь на бок, ее тело катится по осколкам, но такую женщину не может остановить ни винтовочный выстрел, ни разбитые стекла. Непонятно, каким образом, но она снова встает на ноги.
Стрелок промахнулся в первый раз, усвоил урок и теперь выжидает. На пленке видно, как он перезаряжает винтовку, наклонят голову, — будь качество записи получше, можно было бы разглядеть, как его указательный палец ложится на спусковой крючок.
Неожиданно появляется чужая рука в черной перчатке — это второй налетчик, который толкает его как раз в тот момент, когда первый спускает крючок…
Витрина книжного магазина разлетается на тысячу осколков, большущие стекла, некоторые размером со столовую тарелку, острые как бритва, падают на пол и разбиваются.
— Я как раз была во внутреннем помещении…
Пятидесятилетняя женщина, торговка до кончиков ногтей, такие, как эта уверенная в себе квадратная коротышка, тратят целые состояния на основу для макияжа и дважды в неделю ходят к стилисту. К тому же еще браслеты, колье, цепочки, кольца и серьги (непонятно, почему налетчики не унесли ее с собой вместе с украденным). Голос у нее хриплый, неизменная сигарета и, может быть, немного алкоголя. У Камиля нет времени на выяснения: все произошло часа два назад, ему очень плохо, и он торопится. Он должен знать, сейчас же.
— Я бросилась… — говорит она, неопределенно указывая на галерею.
Женщина тянет время: все, чем она может привлечь к себе внимание, имеет для нее безумное значение. А она привыкла производить впечатление. Но не на Камиля.
— Побыстрее можете? — спрашивает он хрипло.
Не очень-то он любезен для полицейского, отмечает про себя владелица книжного магазина, наверное из-за роста, эти мне маленькие мужчины — так и норовят взять реванш, все-то их не устраивает. Что, значит, она видела? Почти сразу же после выстрела тело Анны влетело в стеллажи с книгами в галерее, как будто ее толкнула в спину чья-то гигантская рука, потом отлетело в витрину и рухнуло на пол. Картина происшедшего настолько отчетливо стоит перед глазами расфуфыренной кубышки, что она забыла о том, какое производит впечатление.
— Ее просто расплющило о стекло, но стоило ей только коснуться пола, как она тут же поднялась на ноги! — Кубышка потрясена, ее почти восхищает то, что она видела. — Она была вся в крови, дрожала, размахивала руками во все стороны, понимаете, вращалась на месте…
На записи видно, как налетчики на мгновение застывают. Тот, кто толкнул руку стрелявшего, бросает мешки на пол. Руки у него болтаются, он готов линять. Из-под маски видны только его узкие губы, кажется, из них вылетают ругательства.
Стрелявший же опускает винтовку. Руки сомкнулись на стволе, видно, что он не может понять, стрелять ему еще раз или нет, но реальность берет верх, и он отказывается. С сожалением оборачивается в сторону Анны. Наверняка видит, как она поднимается и, качаясь во все стороны, начинает двигаться к выходу из пассажа Монье, но время поджимает, сигнал тревоги загорается где-то у него в мозгу: все как-то затянулось.
Его сообщник подхватывает мешки, сует один в руки стрелку, и это решает все. Оба бегут и исчезают с экрана. Секунды не проходит, как тот, кто стрелял, разворачивается, снова появляется в правом углу экрана, подбирает Аннину сумку, которую она бросила в своем бегстве, и снова исчезает. Больше он уже не вернется. Известно, что налетчики скрылись в туалете и уже через несколько секунд оказались на улице Дамиани, где их ждал сообщник с машиной.
Анна же не понимает, где находится. Она падает, поднимается, непонятно, каким образом добирается до выхода из галереи, и оказывается на улице.
— Она была вся в крови, но продолжала идти… Как зомби!
Женщине лет двадцать, волосы черные, лицо медного цвета, уроженка Южной Америки. Она работает в парикмахерском салоне, он как раз на углу, а она вышла за кофе.
— У нас сломалась кофеварка, приходится идти в кафе, если клиент хочет кофе…
Это уже объясняет хозяйка салона Жанин Гено. Она крепко сидит на стуле напротив Верховена — ни дать ни взять бандерша, для этого у нее есть все основания, даже чувство ответственности. Она никогда не позволила бы кому-нибудь из своих девочек болтать с мужчинами на улице, если это пойдет ей в убыток. Какая разница, почему парикмахерша вышла на улицу — пошла в кафе, сломалась кофеварка… Камиль прерывает ее жестом. Но не тут-то было.
Потому что в тот момент, когда Анна оказывается на улице, парикмахерша несет на круглом подносе пять чашек кофе и очень торопится, ведь клиентки в нашем районе очень капризные, денег у них много, они требовательные, чувствуют себя в своем праве.
— Остывший кофе — просто драма, — объясняет бандерша с трагическим видом.
Итак, молодая парикмахерша.
Она удивлена и заинтригована двумя выстрелами на улице, выбегает на тротуар со своим подносом и лицом к лицу сталкивается с какой-то сумасшедшей, которая, вся в крови, шатаясь, выходит из дверей галереи. Парикмахерша в шоке. Женщины сталкиваются, поднос вылетает из рук, прощайте чашки, блюдца, стаканы с водой, весь кофе оказывается на голубом халатике парикмахерши — это униформа их салона. Выстрелы, кофе, потерянное время, ладно, но халатик стоит немалых денег… Тут хозяйка парикмахерской срывается на крик, она хочет, чтобы ущерб был оценен, конечно-конечно, успокаивает ее Камиль, она спрашивает, кто будет платить, в законе такое, по крайней мере, должно быть предусмотрено… Конечно-конечно, повторяет Верховен.
— И она даже не остановилась!.. — возмущается бандерша, как будто речь идет о столкновении с мотороллером.
Теперь она подает случившееся так, будто все произошло с ней самой. Она властно взяла дело в свои руки потому, что, прежде всего, речь идет о «ее девочке», и потому, что кофе, перевернутый на форменный халатик, дает ей такое право. Клиентура, это сказывается… Камиль берет женщину за руку, она опускает на него взгляд, она поражена — так смотрят на дерьмо на тротуаре.
— Послушайте, — очень тихо говорит Камиль, — хватит засирать мне мозги!
Хозяйка не верит своим ушам. Этот коротышка осмелился ей такое сказать! Мы еще посмотрим. Но Верховен не отводит от нее своего жесткого взгляда — да, он производит впечатление. Чтобы сгладить неловкость, юная парикмахерша решает показать, насколько она дорожит своим местом.
— Она стонала… — уточняет она, чтобы разрядить обстановку.
Камиль поворачивается к девушке. Что значит «она стонала»? Ему нужны уточнения. Да, постанывала, как?.. Трудно объяснить… не знаю, как сказать… «Попробуйте», — говорит хозяйка, которая хочет оправдаться в глазах полиции — кто знает? — она толкает девушку локтем: ну давайте, на что были похожи эти крики? Какие они? Девица смотрит на Камиля и хозяйку, хмурит брови, она не очень поняла, чего именно от нее хотят, и неожиданно, вместо того чтобы описывать эти крики, она начинает постанывать сама, жалостливо, ищет правильную тональность: «и-и-и-и», нет, скорее, нужно сильнее: «м-м-м-м», и, поскольку наконец верное звучание найдено, она начинает стонать громче, закрывает глаза, через мгновение открывает их, таращит, «м-м-м»… Кажется, она вот-вот кончит.
Они выходят на улицу, народу много (дворники рассеянно смывают водой из шлангов Аннину кровь, она даже в водосточных желобах, и люди шагают прямо по розовым разводам, Камилю больно на это смотреть), прохожие же с удивлением обнаруживают перед собой полицейского метр сорок пять ростом, а прямо перед ним темнолицую парикмахершу, которая как-то странно смотрит на коротышку и под одобрительным взглядом бандерши, кажется, изображает оргазм… Боже, да здесь такого никогда не бывало.
Другие торговцы, стоя в дверях своих магазинов, удрученно наблюдают за представлением.
Мало того что стреляли, а выстрелы не назовешь идеальной рекламой, так теперь еще бордель устроили.
Камиль собирает свидетельские показания, сопоставляет и пытается понять, чем все закончилось.
Анна вываливается из галереи Монье на улицу Жорж-Фландрен, у дома номер тридцать четыре, она совершенно дезориентирована, сворачивает направо и направляется к перекрестку. Через несколько метров она сталкивается с парикмахершей, но не останавливается, продолжает идти, держась за припаркованные машины, — на дверцах и крышах еще видны следы ее окровавленных ладоней. Для всех, кто находился на улице, после выстрелов в галерее — это настоящее привидение: женщина в крови с головы до ног. Почва уходит из-под Анниных ног, ее качает, но она не в силах остановиться, она перестала понимать, что делает, где она, она, как пьяная, движется вперед, стонет (м-м-м-м), но не останавливается. Кто-то все же отваживается обратиться к ней: «Мадам…» — но при виде такого количества крови человека охватывает ужас…
— Уверяю вас, месье, она напугала меня, эта дама… Я не знал, что делать…
Мужчина не может прийти в себя. Это старик со спокойным лицом и ужасающе тощей шеей, взгляд у него немного замутненный — катаракта, отмечает про себя Камиль, у его отца был такой же взгляд в конце жизни. После каждой фразы он погружается в прострацию. Глаза смотрят на Камиля, но взор туманится, и, чтобы возобновить свой рассказ, ему нужно время. Ему очень жаль, старик разводит руками, тоже очень тощими. Камиль судорожно сглатывает, он почти не в силах сдержать эмоции.
Старик окликнул ее «мадам», но дотронуться не осмелился: она была как сомнамбула; он пропускает ее, и Анна еще немного проходит вперед.
И тут она опять сворачивает направо.
Не спрашивайте почему. Никому не известно. Потому что направо — улица Дамиани. И потому что через несколько секунд после появления Анны машина налетчиков едет навстречу опасности.
К Анне.
И потому что, увидев жертву в нескольких метрах от себя, тот тип, что почти снес ей голову и два раза промахнулся, стреляя из винтовки, не может снова не взять оружие в руки. Когда машина оказывается рядом с Анной, стекло опускается, винтовка снова нацелена на нее, все разворачивается очень быстро, она видит ствол, но ничего не может сделать.
— Она посмотрела на машину, — говорит мужчина, — как будто… как бы вам сказать, как будто она ждала ее.
Ему кажется, что он сказал что-то невообразимое. Камиль понимает. Он хочет сказать, что Анна бесконечно устала. Теперь, когда она столько всего пережила, она готова умереть. Впрочем, подобное впечатление сложилось у всех: у Анны, у стрелка, у старика, у судьбы — у всех. Даже у юной парикмахерши.
— Я видел, как в окне автомобиля показался ствол. И та дама — тоже, она тоже видела. Мы все следили за ней, но, понимаете, она как раз поравнялась…
Камиль задерживает дыхание. Итак, все согласны. Кроме водителя машины. По мнению Камиля — а он долго об этом размышлял, — водитель не очень понимал, во что он вляпался со всей этой стрельбой. Его автомобиль стоит в засаде, он слышит выстрелы, грохот, время, отведенное на операцию, давно прошло. Он теряет терпение, барабанит, наверное, пальцами по рулю, возможно, уже думает сваливать, когда, подталкивая друг друга к машине, появляются его подельники… «Наверное, есть жертвы…» — соображает водитель. Сколько? Наконец налетчики садятся в машину. Раз так, водитель жмет на газ, но на углу улицы — а они проехали всего каких-то двести метров — вынужден затормозить у перехода, потому что на тротуаре рядом с ними оказывается еле держащаяся на ногах окровавленная женщина. Увидев ее, стрелок, наверное, приказывает ему притормозить, быстро опускает стекло, может быть, даже издает победный клич — как в таком себе отказать? — это перст судьбы, он как будто повстречал родственную душу, он и не думал, что такое возможно, и — нá тебе! Он хватает винтовку, прикладывает к плечу, целится. Водитель же в долю секунды понимает, что вот так, с бухты-барахты, оказывается соучастником убийства на глазах у доброй дюжины свидетелей, не говоря уже о том, что произошло в галерее, — это было без него, но он причастен. Налет обернулся настоящей катастрофой. Он на такое не подписывался…
— Машина резко затормозила. С ходу! Такой был визг тормозов…
Следы шин отпечатались на асфальте, и по ним определят марку машины — «порше-кайен».
Внутри машины все полетели вверх тормашками, и стрелок тоже… Его пуля попадает в дверцы припаркованной машины и в боковые стекла. Анна застыла около нее, готовая к смерти. На улице все бросаются на тротуар, кроме старика, который не успевает даже пошевелиться. Анна падает, водитель жмет на газ, машина рвет с места, и на асфальте снова остаются следы шин. Когда парикмахерша встала на ноги, она увидела, как старик держится одной рукой за стену, другой — за сердце.
Анна же лежит на тротуаре, рука ее в водосточной канаве, одна нога — под стоящей машиной. «Она переливалась», — вынужден будет сказать старик, потому что Анна вся была покрыта осколками лобового стекла.
— Они покрывали ее, как снег…
10 часов 40 минут
На этих турков не угодишь.
Им все всегда не так.
Вид у толстого упертый, машину, правда, он ведет осторожно, но, когда пересекает площадь Звезды и выезжает на улицу Великой Армии, его руки впиваются в руль железной хваткой. Это открытая демонстрация. Или же в подобном проявлении эмоций выражается разница культур.
Хуже всего с младшим братом. Он какой-то шелудивый и раздражает донельзя. Кожа — темнее некуда, лицо грубое, по всему видать, характер подозрительный. Но при этом — разговорчивый. Трясет указательным пальцем, грозит — все это весьма утомительно. Я не понимаю ничего, но я испанец… Впрочем, нетрудно догадаться: нам говорили — быстрый и выгодный налет, а тут бесконечная стрельба. Он широко разводит руки: а если бы я тебя не удержал? Этакий ангел, правда несколько неуклюжий. Он настаивает, очевидно, спрашивает, что бы произошло, убей я эту девку. И вдруг — это сильнее его — в нем поднимается яростное возмущение: мы подписывались на ограбление, а не на бойню, и так далее, и тому подобное.
Есть от чего устать. К счастью, человек я спокойный, начни я психовать, дело быстро пошло бы наперекосяк.
Все это совершенно не важно, но раздражает. Ему бы прекратить препираться и поберечь силы, рефлексы ему еще понадобятся.
Не все прошло, как задумывалось, но основная цель достигнута, вот что главное. В машине лежат два больших мешка. Было из-за чего гоношиться. И это только начало, потому что, если все пойдет как надо, я не остановлюсь и будут еще мешки, и не один. Турок тоже пялится на мешки, что-то говорит брату, они, кажется, соглашаются друг с другом, водитель одобрительно кивает. Решают что-то по-свойски, как будто они на собственной кухне, а им бы нужно прикинуть, какую часть они могут себе требовать. «Требовать»… пусть даже и не мечтают. Время от времени младший замолкает и обращается ко мне — какой раздражительный человек. Несколько слов понять можно: «деньги», «делиться»… Непонятно, где он мог их выучить, ведь во Франции братья всего сутки… Впрочем, может, у турков способности к языкам, бывает же такое… Да какая разница! Пока достаточно делать вид, что ничего не понимаешь, слегка прогнуться, кивать с расстроенным видом, мы уже в Сент-Уане; если все прокатит, проблем не будет.
Едем. Это турецкое отродье, вероятно, может непрерывно разоряться, просто уму непостижимо. Так как они орали без конца, то, когда мы прибыли к гаражу, атмосфера в машине накалилась донельзя, чувствуется, что все идет к последнему Большому Объяснению. Тот, что поменьше ростом, все время орет, спрашивает одно и то же, требует, чтобы я ответил, и, чтобы показать, до какой степени он опасен, опять потрясает своим указательным пальцем и постукивает по сжатому кулаку другой руки. Смысл подобного жеста, должно быть, совершенно ясен в Измире, но вот в Сент-Уане это более проблематично. И все же намерения понятны: турки угрожают и требуют, нужно кивнуть в знак согласия, сказать «да». Это даже не совсем ложь, потому что договоримся мы быстро.


Тем временем водитель выходит из машины, но он зря пускается в состязание с замком: открыть его и поднять металлическую штору невозможно. Он крутит ключом во все стороны, ничего не может понять, поворачивается к машине, видно, мучительно что-то припоминает: ведь когда он открывал раньше, все получалось на счет раз, пот выступает у него на лице, а мотор тем временем продолжает работать. Опасности, что их заметят, никакой — это длинный тупик в жопе мира, но я бы предпочел не очень-то прохлаждаться.
Еще одна задержка, очередная. И на сей раз — лишняя. Коротышка уже на пределе, сейчас его хватит апоплексический удар. Все идет не как задумано, он чувствует себя одураченным, его предали, «сраный французишка»… Нужно сделать удивленное выражение лица: что такое с замком? Не открывается? Но все должно быть в порядке, мы же вместе пробовали. Спокойно выхожу из машины, я удивлен, озадачен.
«Mossberg-500» — это винтовка на семь выстрелов. Вместо того чтобы выть, как гиены, этим недоделанным стоило бы посчитать гильзы. Они у меня узнают, что если ты не силен в слесарном деле, то стоило бы выучиться арифметике, потому что, как только я выхожу из машины, оставив открытой дверцу, мне достаточно дойти до металлической шторы, легонько оттолкнуть водителя, занять его место — дай-ка попробую! Обернувшись, я оказываюсь в идеальной позиции. В винтовке остается ровно столько патронов, чтобы отправить на тот свет водителя, выстрелом в грудь припечатав его к бетонной стенке. А разнести коротышке голову через лобовое стекло, слегка повернув ствол, — просто наслаждение. Результат фантастический. Лобовое стекло вдребезги, боковые стекла в крови, ничего больше не видно. Нужно подойти проверить: голова в клочья, торчит только шея, а внизу дергающееся тело: так куры, когда им отрубают голову, дергаются и продолжают бежать. С турками что-то вроде того.
От выстрела, конечно, шумновато, но потом — полное спокойствие.
Теперь нельзя прохлаждаться. Сдвинуть мешки в сторону, достать ключ, который подходит к замку, затащить тело толстяка в гараж, завести машину с двумя кусками тела младшего внутри — пришлось проехать по телу старшего брата, не страшно, у него уже нет возможности сохранить неприятные воспоминания, — запереть дверь на ключ — и дело сделано.
Остается только взять мешки, пройти в конец тупика и сесть во взятую напрокат машину. На самом деле ничего еще не сделано. Скорее, все только начинается. Нужно расплатиться, например. Вытащить мобильник, набрать номер механизма, приводящего бомбу в действие…
Рвануло так, что и здесь слышно. А ведь я достаточно далеко, но машину хорошенько тряхнуло. А мы метрах в сорока. Хорошо рвануло, и турки отправились прямехонько в райские сады наслаждений. Пусть щупают там девок, идиоты. Над крышами мастерских поднялся черный дым, они почти все закрыты, город начинает тут реконструкцию. С учетом этих обстоятельств я тоже приложил руку к общему делу. Можно подумать, что нельзя быть налетчиком и обладать чувством гражданской ответственности. Пожарные выедут через тридцать секунд. Не стоит терять времени.
Нужно положить мешки с цацками в автоматические камеры хранения на Северном вокзале. Скупщик отправит туда кого-нибудь. Ключ в почтовом ящике на бульваре Мажанта.
И наконец, нужно оценить масштаб происшедшего. Кажется, убийцы возвращаются на место преступления.
Не будем нарушать традиции.
11 часов 45 минут
За два часа до выхода на похороны Армана у Камиля спрашивают по телефону, не знает ли он такую Анну Форестье. Его номер последний, который она набирала на мобильнике. От этого звонка у него холодеет спина: вот, значит, как сообщают о смерти людей.
Но Анна не мертва. «Жертву нападения госпитализировали». По голосу девушки Камиль понимает, что она в плохом состоянии.
В действительности же Анна в очень плохом состоянии. Слишком слаба, чтобы ее допрашивали. Полицейские, ведущие расследование, сказали, что позвонят, они придут, как только будет возможно. Для переговоров с медсестрой на этаже понадобилось далеко не несколько минут — тридцатилетняя женщина с очень полными губами и тиком правого глаза наконец дает Камилю разрешение войти в палату. При условии, что он не будет задерживаться.
Он толкает дверь и застывает на пороге. Увидеть ее в таком состоянии — настоящая мука.
Поначалу можно различить только полностью забинтованную голову. Можно поклясться, что Анна попала под грузовик. Правая половина лица представляет собой огромную сине-черную гематому, оно так распухло, что, кажется, глаза ушли внутрь головы. На левой стороне — длинная рана, сантиметров двадцати, с красными и желтыми краями, скрепленными лигатурой. Губы разбиты, веки посинели и раздулись. Сломанный нос увеличился в три раза. Нижняя челюсть сломана в двух местах, у Анны слегка приоткрыт рот, из него постоянно тянется ниточка слюны. Молодая женщина похожа на старушку. На одеяле лежат руки, забинтованные до кончиков пальцев, и из-под бинтов видны шины. На правой руке повязка не такая плотная, и можно различить глубокую зашитую рану.
Как только Анна понимает, что в палате Камиль, она пытается протянуть ему руку, на глаза наворачиваются слезы, потом силы как будто покидают ее, она закрывает глаза, потом снова открывает их. Глаза стеклянные, увлажненные, они, кажется, даже утратили свой светло-зеленый цвет.
Голова склонена набок, голос хриплый. Она еле ворочает языком — это причиняет ей острую боль, потому что она его прокусила. Понять, что она говорит, можно с трудом: ей не сомкнуть губы.
— Больно…
У Камиля перехватывает дыхание. Анна пытается говорить, он кладет руку на простыню, чтобы ее успокоить, он боится даже прикоснуться к ней. Лихорадочный взгляд ищет Камиля, ей нужно сообщить нечто исключительно важное.
— грабле… зол…
Она все еще не может прийти в себя от неожиданности случившегося, все как будто только что произошло.
Склонившись к ней, Камиль внимательно вслушивается, делает вид, что понимает, пытается улыбнуться. Может показаться, что Анна без конца перекидывает во рту языком слишком горячее пюре. До него доходят обрывки слогов, он начинает угадывать слова, понимать смысл… Мысленно переводит. Это безумие, как быстро мы привыкаем. Ко всему. И это иногда вовсе не радует.
«Напали», понимает он, «били». «Сильно»…
Брови Анны приподнимаются, глаза становятся круглыми от страха, как будто тот человек снова оказывается перед ней и сейчас начнет колотить ее прикладом.
Камиль протягивает руку, кладет ей на плечо. От резкой боли Анна, взвизгнув, вздрагивает.
— Камиль, — произносит она.
Анна мечется по подушке вправо, влево, голос становится практически неслышным. Из-за выбитых зубов она шепелявит, у нее нет трех зубов слева — резцы внизу и вверху. Когда она открывает рот, кажется, что ей лет на тридцать больше, — этакая Фантина в ухудшенной версии. Анна просила зеркало, но никто не захотел ей его дать.
Впрочем, как бы ни было трудно, она старается прикрывать рот, когда говорит. Тыльной стороной ладони. Чаще всего у нее не получается, рот остается зияющей дырой с вялыми синими губами.
— …ня бу… ровать?
Этот вопрос Камиль, кажется, смог понять. На глаза Анны снова наворачиваются слезы, они, судя по всему, появляются вне зависимости от того, что именно она говорит, — они появляются и текут без всякого логического объяснения. На Аннином лице застыло только немое изумление, только оно.
— Еще неизвестно… Успокойся, — очень тихо произносит Камиль. — Все образуется…
Но сознание уже увело Анну в какую-то другую сторону. Она отворачивается, как будто стыдится. И неожиданно произносит что-то, что совершенно невозможно расслышать. Камилю кажется, что она сказала: «Только не такой…» — она не хочет, чтобы ее кто-то видел в подобном виде. Ей удается полностью отвернуться. Камиль кладет руку ей на плечо, но Анна не реагирует, она застыла, и только спина говорит о сотрясающих ее беззвучных рыданиях. Положение полного отказа.
— Хочешь, чтобы я остался? — спрашивает он.
Анна молчит. Он не знает, что делать. Через какое-то время она отрицательно качает головой, но непонятно, чему именно она говорит «нет» — всему, что с ней произошло, тому абсурду, что нежданно-негаданно обрушился на наши жизни, или это «нет» несправедливости, из-за которой жертвы никогда не могут обрести личной значимости. Диалог невозможен. Слишком рано. Они находятся в разных временны`х пространствах. И молчат.
Непонятно, заснула она или нет. Анна медленно поворачивается на спину, глаза у нее закрыты. Она больше не двигается.
Вот такие дела.
Камиль смотрит на нее, его ладонь лежит на ее руке, он нервно прислушивается к Анниному дыханию, пытается сравнить его ритм с тем, который знает. Он, как никто, знает, как она спит. Он часами напролет смотрел, как она это делает. Вначале он даже вставал ночью, чтобы нарисовать ее профиль. Когда Анна спала, она походила на купальщицу, потому что днем от него постоянно ускользала истинная магия ее лица. Он сделал сотни набросков, провел бесконечное количество часов, чтобы передать рисунок ее губ, эту чистоту, эти веки. А еще он рисовал ее силуэт, когда она принимала душ. И по великолепию своих неудач он понял, насколько она была важна для него. Ведь, проведя безразлично с кем всего несколько минут, он мог почти с фотографической точностью изобразить черты лица этого человека. В Анне же было что-то, не поддающееся воспроизведению, неуловимое, что-то, что ускользало от его взгляда, от его опыта, от его наблюдательности. Но в женщине, которая сейчас лежала перед ним, искалеченной, перебинтованной, как мумия, — в ней не было никакой магии. От Анны осталась одна оболочка, уродливое тело, ужасающе прозаичное.
Минута шла за минутой, и Камиль чувствовал, как в нем поднимается ярость.
Иногда Анна неожиданно просыпалась, вскрикивала, бросала вокруг себя блуждающие взгляды, и Камиль заметил у нее то же, что он видел уже у Армана в недели, предшествовавшие его смерти, — это было неизвестное ему выражение, совершенно новое, в нем было непонимание, почему она тут находится, ужас. Не справедливо.
Он так и не смог прийти в себя после первого отчаяния, когда появилась медсестра и сообщила, что время визита истекло. Она вела себя очень сдержанно, но не вышла из палаты, пока он не последовал за ней. На бедже у нее значилось «Флоранс». Руки она держит за спиной — этакое сочетание настойчивости и уважения, на губах — понимающая улыбка, которую коллаген или гиалуроновая кислота сделали совершенно искусственной. Камилл хотел остаться до тех пор, когда Анна сможет ему что-нибудь рассказать, ему обязательно нужно знать, как все произошло. Но он мог теперь только ждать и выйти из палаты. Анна должна отдыхать. И он выходит.
Чтобы хоть что-то понять, нужно подождать сутки.
Но двадцать четыре часа — это значительно больше времени, чем нужно такому человеку, как Камиль, чтобы перевернуть землю.
На выходе из больницы он располагал лишь информацией, полученной по телефону и здесь, в больнице. На самом деле всем все известно лишь в общих чертах, никто ничего не знает, восстановить ход событий еще невозможно. Перед глазами Камиля только ужасный образ изуродованной Анны, что уже немало для мужчины, который и так весьма восприимчив к сильным впечатлениям, а этот образ только разжигает еще более его природную гневливость.
Выйдя из реанимации, он просто кипел.
Он хотел знать, сейчас же, знать первым, обязательно…
Нужно понимать: Камиль вовсе не мстителен. У него есть свои слабости, как у всех, но взять, например, Бюиссона, того, кто убил его первую жену Ирен четыре года назад, он жив-здоров, и Камиль никогда не выражал желания, чтобы его убили в тюрьме, а с теми связями, что у него в тамошних кругах имеются, это проще простого.
Сегодня с Анной (она не была его второй женой, он даже не очень понимал, какое в этом случае следует употребить слово), да, с Анной, им вовсе не руководило чувство мести.
Просто как будто его собственной жизни из-за того, что случилось, угрожает опасность.
Ему было необходимо действовать, потому что он не мог вообразить себе последствия того, что касается его с ней отношений, — той единственной вещи, которая после гибели Ирен сумела придать смысл его жизни.
Если вам кажется, что это высокие слова, значит вы никогда не отвечали за смерть того, кого любили. А такое, уверяю вас, кое-что да значит.
Пока он торопливо спускался по ступеням больницы, перед его взором вновь вставало Аннино лицо с желтыми кругами под глазами, мерзкий цвет синяков, раздутая плоть.
Он только что увидел ее мертвой.
Он еще не знает, кто и зачем захотел ее убить.
Его пугает, что это произошло снова. После убийства Ирен… Между этими двумя событиями, очевидно, нет никакой связи, тем более что убийца целился именно в Ирен. Анна же просто оказалась на дороге у плохого человека в неподходящий момент, но сейчас Камилю так же больно.
Он просто не может ничего не делать.
Не может не попытаться действовать.
На самом деле первый акт уже начался, он просто этого не заметил, он начал его инстинктивно с утреннего телефонного разговора. Анна была ранена во время вооруженного нападения в Восьмом округе и «подверглась грубому обращению», сообщила ему служащая префектуры полиции. Камиль обожает это «подверглась грубому обращению». Вся полиция обожает это выражение. Есть и еще: «индивид» и «недвусмысленно заявлять», но «подвергнуться грубому обращению» гораздо лучше — три слова покрывают такую гамму возможностей от простой драки до убийства, собеседник понимает, что ему угодно, — нет ничего более практичного.
— Что значит «подверглась грубому обращению»?
Служащая ничего больше не могла сказать, она, должно быть, читала донесение, и вообще было неясно, понимала ли она, что говорит.
— Вооруженное нападение. Были выстрелы. Мадам Форестье не ранена, но она подверглась грубому обращению и отправлена в больницу.
Кто-то стрелял? В Анну? Во время вооруженного нападения? Когда говорят подобное, не очень-то легко уловить смысл, представить себе. Анна и «вооруженное нападение» — понятия настолько несовместимые друг с другом…
Служащая объяснила, что у Анны не было с собой документов, не было сумки, и они нашли ее имя и адрес в мобильном телефоне.
— Мы позвонили ей домой, но никто не ответил.
И тогда выбрали наиболее часто набираемый номер, первый в списке контактов, номер Камиля.
Она спросила у него фамилию для своего отчета, произнесла: «Вервен», Камилю пришлось уточнить: «Верховен». После небольшой паузы его попросили произнести по буквам.
Он отключился. Решение пришло само собой. Рефлекторно.
Потому что Верховен — имя не из часто встречающихся, а среди полицейских и вовсе редкость. И, совершенно не хвастаясь, Камиль входит в число тех майоров полиции, о которых помнят. И дело тут не только в росте, не только в его личной истории, репутации, не только в Ирен, не только в «деле бомбистов», но во всем сразу. Для многих людей он носил клеймо «человек из телевизора». За ним числилось несколько заметных выступлений. Операторы обожают снимать его с высокой точки: орлиный нос и блестящий череп. Но — Верховен, полицейский, телевизор — служащая не смогла соединить все воедино и попросила его произнести фамилию по буквам. При воспоминании об этом гнев подсказывает Камилю, что ее незнание, возможно, первая хорошая новость за день, в котором больше ничего хорошего не будет.
— Вы сказали, что ваша фамилия Фервен?
— Да. Именно так, — ответил Камиль. — Фервен.
И произнес эту фамилию по буквам.
14 часов
Человечество так скроено: что-то происходит — и нет человека, который бы не свесился с балкона посмотреть, что случилось. Пока на крыше полицейской машины вращается мигалка, пока не высохла еще кровь на асфальте, найдется кто-нибудь, кто все видел. А на сей раз таких было много. Еще бы: вооруженное нападение и перестрелка в самом центре Парижа. Рядом с ярмаркой на площади Нации, смеетесь, что ли?
Теоретически улица перекрыта, но пешеходы передвигаются свободно; написано, что проход только для жителей домов, находящихся на данном участке, — можно было и не писать: все сразу проживают на этом участке, потому что всем хочется знать, из-за чего перекрыто движение. Теперь все спокойно, но, если послушать полуденные новости, бардак был еще тот. Полицейские машины, пикапы, технические службы, мотоциклы — все они скопились в конце Елисейских Полей, машины стояли на обеих полосах движения, и в два часа дня казалось, что от площади Согласия до площади Звезды и от бульвара Малэрб до Дворца Токио образовалась сплошная пробка. Есть от чего прийти в возбуждение, когда понимаешь, что это все твоих рук дело.
Когда в залитую кровью с головы до ног девицу стреляли не один раз, а потом, визжа тормозами, рванули с места на внедорожнике с драгоценностями на пятьдесят тысяч евро, вернуться на место, где все это происходило, — из разряда прустовских наслаждений. Впрочем, не неприятных. Когда дело на мази, на душе всегда легко. На улице Жорж-Фландрен есть кафе, как раз напротив выхода из пассажа Монье. Отличное местечко. Вхожу. Посетители еще не успокоились. Разговоры только об этом. Естественно, все всё видели, всё слышали и всё знают.
Устраиваюсь подальше от входа, у дальнего конца барной стойки, там, где народу больше всего, растворяюсь в толпе и слушаю.
Сборище настоящих идиотов.
14 часов 15 минут
Можно подумать, что небо специально писали для этого кладбища. Народу полно. Вот в чем преимущество работающих чиновников: на похороны они направляются целыми делегациями, так и получается толпа.
Камиль издалека видит близких Армана — его жену, детей, братьев, сестер. Все гладкие, с прямыми спинами, печальные и серьезные. Камиль не может понять, кого они больше всего ему напоминают, наверное семейство квакеров, ни дать ни взять.
Со смерти Армана, которая стала для Камиля настоящим горем, прошло четыре дня. Она оказалась для него и освобождением. Недели за неделями он приходил к нему, держал Армана за руку, говорил с ним, когда никто уже не мог сказать, слышал и понимал ли тот что-нибудь. Кивка жене достаточно. После столь длительной агонии и всех слов, сказанных им жене и детям Армана, Камиль уже ничего не может для них сделать, он мог даже не приходить сюда: все, что он мог дать Арману, он дал.
Их объединяло множество вещей. Они вместе начали работать в полиции, общая юность — эта связь была для обоих тем более ценна, что ни один ни другой никогда не были по-настоящему юны.
Кроме того, Арман был патологически скуп. Никто не мог даже предположить, до чего он может здесь дойти. Он развернул битву с расходами, а в конце концов с самими деньгами не на жизнь, а на смерть. Камиль мог расценить его смерть как победу капитализма. Естественно, их объединяла не скупость, но у того и у другого было что-то катастрофически малое и необходимость входить в переговоры с чем-то, что сильнее тебя. Если угодно, это было нечто вроде солидарности инвалидов.
И агония Армана подтвердила, что Камиль был его лучшим другом. А это чертовски крепкая связь.
Из четырех членов той исторической команды сейчас на кладбище Камиль был единственным живым, а такое трудно объяснить.
Его помощник Луи Мариани опаздывал. Он человек долга и непременно прибудет вовремя: он так воспитан, что не прийти на похороны для него все равно что рыгать за столом, и помыслить невозможно.
У Армана уважительная причина — рак пищевода, тут ничего не скажешь.
Остается Мальваль, которого Камиль не видел уже давным-давно. Он был блестящим новобранцем до того, как его уволили. Луи и он были хорошими приятелями, несмотря на то что принадлежали к разным классам; они были почти одного возраста и дополняли друг друга. До взаимного отрицания: некогда Мальваль предупредил убийцу Ирен, жены Камиля. Сделал он это не специально, но все же сделал. Камиль мог убить его собственными руками, еще чуть-чуть, и могла произойти настоящая трагедия — Атридов цикл в версии уголовной бригады. Но после смерти Ирен Камиль сломался, депрессия, а потом все уже не имело никакого значения.
Армана ему не хватало больше всего. Без него уже не будет бригады Верховена. После этих похорон открывается третья глава в истории, в которой Камиль пытается снова возродить свою жизнь. Сказать легко…
Луи появляется, когда семья Армана входит в крематорий. Костюм от «Hugo Boss», бежевый, очень дорогой. «Здравствуй, Луи…» Луи не говорит в ответ: «Здравствуйте, патрон». Камиль запретил, говорит, мы не в телевизионном сериале.
Камиль часто задается вопросом, что он делает в полиции, но еще более оправдан такой вопрос в отношении его заместителя — действительно, что? Родители до неприличия богаты, к тому же Луи умен — подобное сочетание открывало ему дорогу в лучшие школы, в которые только могут поступить дилетанты. И вдруг, по каким-то необъяснимым причинам, он идет работать в полицию на зарплату учителя младших классов. В глубине души Луи романтик.
— Все в порядке?
Камиль кивает, но на самом деле он здесь только присутствует. Бóльшая его часть осталась там. В палате, где Анна, одурманенная анальгетиками, ждет рентгена, компьютерной томографии.
Луи смотрит на шефа на секунду дольше, чем обычно, качает головой и хмыкает. Натура у него чрезвычайно тонкая, и это «хм» для него, точно так же как жесты — отбрасываю прядь левой рукой, отбрасываю прядь правой рукой, — целый язык. В данном случае «хм» означает, что думаете-то вы вовсе не о похоронах и что-то здесь не так.
А для того чтобы это «что-то» занимало сегодня Камиля больше, чем смерть Армана, должно было произойти нечто чрезвычайное…
— Вызывали утром на вооруженное ограбление в Восьмой округ…
Луи не понимает, считать ли слова Камиля ответом на свой вопрос:
— Драка?
Камиль неопределенно кивает:
— Да, женщина…
— Убита?
И да и нет, Камиль хмурится, его взгляд устремляется куда-то вперед, как будто и он хочет что-то рассмотреть в тумане.
— Нет, жива. Пока…
Не очень понятно, что происходит. На подобные дела обычно не вызывают их подразделение, вооруженные ограбления — не по части майора Верховена. Впрочем, почему бы и нет, кажется, говорит себе Луи, но он достаточно проработал с Камилем, чтобы не почувствовать: что-то неладно. Единственное, что он может себе позволить, — это удивленный взгляд на ноги Камиля (в начищенных до блеска ботинках «Crockett &Jones») и тихое покашливание — вот и вся сумма выражения эмоций.
Камиль кивает на кладбище: пора в зал прощания.
— Как только тут все закончится, мне бы хотелось, чтобы ты навел кое-какие справки. Только осторожно… Это, видишь ли, еще не наше дело… — Камиль наконец поднимает взгляд на своего заместителя. — Нужно выиграть время, понимаешь?
Он отыскивает в толпе Ле Гана, что не составляет никакого труда. Не увидеть такого мастодонта невозможно.
— Ладно, нужно идти.
Когда Ле Ган был еще окружным дивизионным комиссаром, Камилю нужно было только намекнуть, и он получал все, чего только пожелает, теперь стало сложнее.
Рядом с генеральным инспектором переваливается, как гусыня, другой дивизионный комиссар — мадам Мишар.
14 часов 20 минут
Хозяин кафе переживает минуты славы. Таких ограблений, как это, по всеобщему мнению, бывает два за век. Никто не спорит, даже те, кто ничего не видел. Очевидцы верны себе. Видели девушку или двух, женщину — вооруженную, невооруженную, с голыми руками, и она кричала. Это владелица ювелирного? Нет, ее дочь. Да что вы? Мы не знали, что у нее дочь… Вы уверены? Налетчики были на машине… Да? На какой? Мнения покрывают практически весь диапазон иностранных машин, продающихся во Франции.
Преспокойно цежу свой кофе — я впервые могу отдохнуть за этот достаточно длинный день.
Патрон, настоящий кретин, оценивает украденное в пять миллионов евро. Не меньше. Неизвестно, откуда я взял эту цифру, но уверен. Так и хочется наставить на него заряженный «Mossberg» и подтолкнуть к двери первого попавшегося ювелирного магазина в квартале. После того как он подержит персонал под прицелом и вернется к себе в бистро, он, конечно, сможет сосчитать выручку и, если наберет треть того, на что рассчитывал, пусть убирается на пенсию, потому что лучше он не найдет ничего.
А машина, в которую они сели! Какая? Да вот! Можно подумать, они буйвола остановили на всем скаку! Они его атаковали с базукой или как? В баллистике эти люди разбираются так же, как в машинах: о каких только калибрах ни шла речь, так и хочется пальнуть в воздух, чтобы замолчали. Или прямо в их кучу, чтобы стало тихо.
Раздувшись от собственной значимости, патрон бросает тоном, не терпящим возражений:
— Длинноствольный карабин двадцать второго калибра.
Произнеся это, он закрывает глаза — эксперт ни дать ни взять.
Я представляю, как у него отлетает голова после двенадцатого калибра, как у того турка, — настроение поднимается. Длинноствольный карабин двадцать второго калибра или не карабин и не такого калибра, клиенты согласно кивают, никто в этом ничего не смыслит. Да, с такими свидетелями полицейские намаются.
14 часов 45 минут
— Но зачем вам это нужно? — спрашивает дивизионный комиссар, оборачиваясь.
Она совершает плавный поворот вокруг своей основной оси — гигантской, циклопической задницы. Какие тут пропорции? Госпоже комиссару Мишар, скажем, от сорока до пятидесяти, на лице — тень от никогда не исполненных обещаний, волосы как вороново крыло, натуральные, вероятно, русые. Нижняя часть лица украшена большими кроличьими зубами, а верхняя — очками в прямоугольной оправе, подчеркивающими, что эта женщина находится у власти и что у нее есть хватка. Про таких говорят «закаленный характер» (чтобы яснее — зараза), ум очень живой (поэтому она способна навредить в десять раз больше), но самое запоминающееся — это зад, Зад с большой буквы. Галлюциногенных размеров. Спрашивается, как она его удерживает? Странно, что черты лица у комиссара Мишар мягкие (с таким именем нетрудно представить себе возможные шутки, которые по мере того, как ближе знакомишься с ней, становятся все более непристойными, если не мрачными), что противоречит всему, что о ней известно: неоспоримая компетентность, сверхострое стратегическое чутье, весьма знаменательные боевые подвиги… Она из руководителей, которые работают в десять раз больше других, и не нарадуется, что она — начальник. Камиль присутствовал при ее назначении на пост и сразу понял, что если до тех пор у него была дома одна зараза — Дудушка (кошечка еще с тем характером, истеричка, которую он, конечно, обожал), то теперь появилась вторая — на работе.
Ну так вот: «Зачем вам это нужно?»
Есть люди, перед которыми трудно сохранять спокойствие. Комиссар Мишар подходит к Камилю очень близко. Она всегда с ним так разговаривает. Ее напоминающая широкое кресло фигура рядом со стремящимся к исчезновению телом Верховена — ни дать ни взять кастинг для американской комедии, но эта женщина не умеет смеяться.
Стоя перед дверями крематория, они всем мешают и входят туда последними. Камилю понадобился не один маневр, чтобы занять именно эту позицию и именно в требуемое время. Потому что именно тогда, когда он произносил свою просьбу, совсем рядом с ними проходит генеральный инспектор Ле Ган, близкий друг Камиля, предшественник Мишар на посту комиссара (обычная чехарда: один поднимается в высшие эшелоны, другой становится дивизионным комиссаром). А всем известно, что Камиль с Ле Ганом больше чем друзья, Камиль даже исполнял роль свидетеля на всех свадьбах Ле Гана, что довольно обременительно: Ле Ган только что женился в шестой раз на своей бывшей второй жене.
Дивизионный комиссар Мишар, совсем недавно заступившая на свой пост, пока должна думать о том, чтобы «и волки были сыты, и овцы целы» (она обожает избитые поговорки, которым, как утверждает, придает новое звучание), и, прежде чем начинать гнать волну, проанализировать расклад сил… И когда друг ее начальника просит что-нибудь, хочешь не хочешь, а задумаешься. Тем более что входят они последними. Нужно дать просьбе вызреть, но Мишар известна живым умом, она хвастается, что все решает быстро. Ведущий церемонии просто сверлит их взглядом, как только они появляются в дверях. Пора начинать. На нем двубортный костюм, обесцвеченные белые волосы, он больше похож на футболиста — факельщики теперь уже не те, что раньше.
Ответ на вопрос — почему Верховен хочет заняться этим делом? — единственный, который Камиль успел подготовить, потому что другого-то вопроса и нет.
Ограбление произошло около десяти утра, а сейчас нет и пятнадцати. Криминалисты заканчивают осмотр места происшествия в пассаже Монье, коллеги допрашивают последних свидетелей, но дело еще никому не передано.
— Потому что у меня есть информатор, — сообщает Камиль. — Он занимает высокое положение…
— Вы знали о налете?
Она очень театрально таращит глаза. На память Камилю тут же приходят свирепые взгляды самураев в японской иконографии. Она хочет сказать: вы либо сказали слишком много, либо что-то недоговариваете — Мишар очень нравится это выражение.
— Конечно же нет! — восклицает Камиль. — Я ничего не знал! — Он очень убедителен в этом скетче, и создается впечатление, что он действительно говорит то, что думает. — Я ничего не знал, но мой осведомитель — возможно… И он волнуется. Как море. — Верховен уверен, что подобная образность не оставит Мишар равнодушной. — Он сейчас согласен сотрудничать… Жаль будет не воспользоваться…
Хватает одного взгляда, чтобы разговор из технического превратился в тактический. Взгляд Камиля устремляется в кладбищенские дали, этого достаточно, чтобы титулярное лицо генерального контролера осенило их диалог. Молчание. Комиссар улыбается, это знак: поняла.
Для убедительности Камиль добавляет:
— Там не только ограбление, там еще попытка убийства с отягчающими и…
Комиссар бросает странный взгляд на майора, потом качает головой — медленно, как будто за всем этим, вообще-то, достаточно тяжеловесным маневром она начала различать какой-то плохо определимый отблеск, будто она пыталась что-то понять. Или же понимала. Или вот-вот должна была понять. Камилю известно, какой интуитивной чувствительностью обладает эта женщина: стоит произойти какому-нибудь сбою, ее внутренний сейсмограф просто верещит во все горло.
Камиль снова берет инициативу в свои руки, начинает говорить очень быстро и наиубедительнейшим тоном:
— Я вам все объясню. Мой человек связан с другим человеком, который был в команде, в прошлом году, история, казалось бы, как история, но…
Дивизионный комиссар Мишар машет рукой: замолчите, с нее проблем достаточно. Она все поняла. Да и на посту она совсем недавно и не может встревать между своим начальником и подчиненным.
— Договорились, комиссар. Я поговорю с судебным следователем Перейрой.
Камиль и виду не подал, но именно на это и надеялся. Не добейся он так скоро ее капитуляции, неизвестно, каким образом он завершил бы начатую фразу.
15 часов 15 минут
Луи быстро ушел. Камилю же пришлось ждать почти до конца церемонии — положение обязывает. Церемония была долгой, очень долгой, ограниченной лишь счастливой для каждого возможностью показать, на что он годится в качестве оратора. Камиль тихо исчез, как только представилась возможность.
Когда он подходил к машине, пришло голосовое сообщение. От Луи. Тот сделал несколько звонков и уже мог дать серьезную информацию.
«Mossberg-500» при вооруженном нападении засветился только один раз. Семнадцатого января прошлого года. Схожесть почерка практически не оставляет сомнений. И то дело было вовсе не простым… Вы помните?
Камиль помнит.
Но в январе все было жестче. Четыре вооруженных ограбления подряд. Один человек убит. Хозяин винтовки известен, это Венсан Афнер. С января о нем ничего не было слышно. А тогда он хорошо засветился…
15 часов 20 минут
В кафе неожиданное оживление.
Разговоры прерываются воем сирен, все устремляются на террасу, выглядывают на улицу, — кажется, сирены воют на тон выше, чем полагается. Хозяин заведения категоричен: это министр внутренних дел. Начинают припоминать, как его зовут, но напрасно. Будь он телеведущим, все было бы проще. И снова начинается обсуждение. Некоторые считают, что оживление возникло из-за нового поворота событий: найден труп, например, или что-нибудь типа того. Патрон снова прикрывает глаза: он удовлетворен. Несогласие клиентов не что иное, как утверждение его познаний.
— Министр внутренних дел, я вам говорю.
Он преспокойно вытирает бокалы и чуть заметно улыбается, на террасу он не смотрит, всем видом показывая, что совершенно уверен в своих словах.
Все в нервном ожидании, задерживают дыхание, как будто присутствуют на этапе велогонки «Тур де Франс».
15 часов 30 минут
Ощущение, будто голова набита гигроскопической ватой и ее стягивают жилы толщиной в руку, которые трутся друг о друга, гремят.
Анна открывает глаза. Больничная палата.
Пытается пошевелить ногами, они как парализованные — этакая пожилая женщина, страдающая ревматизмом. Больно, но Анна приподнимает колено, затем другое, теперь, когда она смогла распрямить ноги, можно немного передохнуть. Она медленно поворачивает голову, чтобы ее почувствовать: голова весит тонну, пальцы с шинами напоминают клешни краба, к тому же грязные. Картина немного спутанная: дверь в туалет в торговой галерее, поток крови, выстрелы, сирена «скорой помощи», дурман, лицо рентгенолога и откуда-то из-за его спины голос медицинской сестры: «Да что с ней такое сделали?» Она не в силах бороться с нахлынувшими переживаниями, но старается сдержать слезы, глубоко дышит: нужно держать себя в руках, нужно оставаться в сознании.
А это значит встать на ноги, жить.
Анна откидывает простыню, ставит на пол сначала одну ногу, потом другую. Вокруг все кружится, и она на мгновение застывает на краешке кровати, чтобы вернуть себе равновесие, упирается ногами в пол, встает, нет, опять нужно сесть, теперь она ощущает настоящую боль во всем теле, болит спина, плечи, ключица… Ее просто перемололи, она восстанавливает дыхание, снова опирается на ноги, встает, если можно так сказать, потому что должна держаться за край ночного столика.
Напротив дверь туалета. Анна, как скалолаз, переходит от одной опоры к другой, от подголовника кровати к ночному столику, потом к ручке двери в ванную и, наконец, к зеркалу. Господи, да неужели это она?
На сей раз она не может справиться с рыданиями. Синяки на скулах, кровоподтеки, выбитые зубы… И рана на левой щеке, скула сломана, а сколько швов…
Что с ней сделали?
Анна хватается за край раковины, чтобы не упасть.
— Почему вы не в постели?
Она оборачивается, теряет сознание, так что медсестра едва успевает ее подхватить и уложить на пол ванной. Потом она пробует ее поднять, выглядывает в коридор:
— Флоранс, можешь мне помочь?
15 часов 40 минут
Камиль, широко шагая, нервно идет впереди, Луи — за ним. В нескольких сантиметрах позади — именно такое расстояние между ним и Верховеном является результатом разумного соотношения уважения и близости. Только Луи способен на столь тонкие комбинации.
Как бы Камиль ни торопился, о чем бы ни думал, он машинально поднимает глаза на дома, стоящие вдоль улицы Фландрен. Архитектура времен барона Османна, дома, почерневшие от дыма, таких больше нигде не увидишь, только в этом квартале. Взгляд Камиля упирается в линию балконов, поддерживаемых с обеих сторон монументальными атлантами, набедренные повязки которых плохо скрывают их мужское возбуждение. Под каждым балконом устремляют свои взоры в небеса кариатиды с угрожающе полной грудью. Вернее, в небеса устремлены соски из грудей, у самих же кариатид притворно добродетельный взгляд томных глаз — как у женщин, которые уверены в производимом ими впечатлении.
Камиль не снижает скорости, но восхищенно кивает в их сторону:
— Это Рене Паррен, кажется?
Молчание. В ожидании ответа Камиль прикрывает глаза.
— Скорее, Шассавьё, нет?
Всегда так. Луи на двадцать лет моложе и знает в двадцать тысяч раз больше. Самое неприятное, что он никогда не ошибается. Или почти никогда. Камиль пытался его проверять, пытался-пытался, но пришлось сдаться — этот тип просто ходячая энциклопедия.
— Угу, — отвечает Камиль, — наверное.
У самого пассажа Монье взгляд майора натыкается на машину, которую грузят на платформу эвакуатора, — это ее разнес выстрел из двенадцатого калибра.
Он знает теперь, что Анна, в которую целились, находилась за ней.
Кто пониже, тот и командует. У полицейских, как и в политике: чин обратно пропорционален росту. И конечно, нет человека, который бы не знал этого полицейского, — трудно с таким ростом… Его достаточно увидеть один раз, чтобы запомнить навсегда, но вот что касается фамилии… В кафе строятся различные предположения. Кажется, он иностранец, но вот кто? Немец? Датчанин? Фламандец? Кто-то даже сказал «русский», но другой вспомнил фамилию — Верховен, да-да, Верховен, именно так, я и говорил, все правильно, все довольны.
Полицейский оказывается у входа в пассаж. Полицейскую карточку он не вытаскивает: когда в тебе метр пятьдесят, можно этого и не делать. На террасе кафе затаили дыхание: одна сенсация следует за другой… Что за день! Тут в бар входит девушка, жгучая брюнетка. Это парикмахерша из салона рядом. Заказывает четыре кофе — кофеварка в салоне сломана.
Она все знает, скромно улыбается, пока ее обслуживают. Ждет, что будут спрашивать. Говорит, что нет времени, но щеки ее тем не менее розовеют.
Все сейчас станет известно.
15 часов 50 минут
Луи пожимает коллегам руки. Камиль хочет видеть запись. Сейчас. Не откладывая. Странно, думает Луи. Ему известно, что Камиль не питает большого уважения к нормам и протоколам, но подобное методологическое нарушение со стороны человека его уровня и с соответствующим опытом не может не вызвать недоумения. Луи откидывает прядь левой рукой, но следует за шефом в служебное помещение книжного магазина, которое временно преобразовано в главный штаб. Камиль рассеянно пожимает руку владелице магазина — эта рождественская елка в довершение всего курит сигарету, вставленную в мундштук из слоновой кости: подобная мода прошла уже лет сто назад. Камиль торопится. Коллеги сняли видеозаписи с двух камер.
Оказавшись перед монитором ноутбука, он оборачивается к своему заместителю.
— Теперь я посмотрю, — говорит он, — а ты прояснишь ситуацию.
Он указывает на помещение рядом, будто выставляет Луи за дверь. И тут же, усаживаясь перед экраном, окидывает всех взглядом. Создается ощущение, что Камиль собирается в одиночестве смотреть порно.
Луи принимает манеру поведения шефа, который находит все происходящее совершенно естественным. Ну что ж, мажордом так мажордом.
— Пойдемте, — приглашает Луи, подталкивая остальных, — давайте устроимся вон там.
Камиля интересует запись с камеры, установленной над входом в ювелирный магазин.
Через двадцать минут, когда Луи в свою очередь просматривает запись, сравнивает видео с первыми свидетельскими показаниями и выдвигает первые рабочие гипотезы, Камиль выходит в центральный проход и встает приблизительно в том месте, где находился стрелок.
Замеры произведены, техническая служба покинула место преступления, осколки витражей собраны, периметр обнесен самоклеящейся пленкой, теперь должны появиться эксперты и страховщики, а затем все будет свернуто, вызовут соответствующие предприятия, и через два месяца все будет как новенькое — сумасшедший налетчик может снова строить клиентов в час открытия магазина.
Охранять место преступления поставлен полицейский — худой верзила с усталым взглядом, выдающейся вперед челюстью и мешками под глазами. Камиль его тут же узнал, они уже сотни раз встречались на местах преступления. Этот полицейский как актер на вторых ролях, имени которого никогда не знаешь. Они приветственно махнули друг другу рукой.
Камиль оглядывает опустевший магазин, разбитые витрины. В ювелирной торговле он ничего не смыслит, и у него нет ощущения, что, замышляй он ограбление, выбрал бы подобный магазин. Но ему прекрасно известно, что это чертовски обманчивое впечатление. Перед вами банк, и не очень симпатичный, но, если вы заберете все, что там находится, у вас практически хватит денег его выкупить.
Камиль старается сохранять спокойствие, но с тех пор, как он посмотрел и пересмотрел видео столько раз, сколько ему позволило время, он старается не вынимать рук из карманов: то, что он увидел, настолько его ошеломило, что он не может унять дрожь.
Он трясет головой, как будто ему в уши попала вода, но это не вода — эмоции его переполняют, ему нужно дистанцироваться от происшедшего, но поди попробуй! На полу разводы Анниной крови, вот здесь она лежала, скрючившись, а тот тип должен был стоять вон там… Камиль делает несколько шагов в сторону, верзила-полицейский с беспокойством следит за ним взглядом. Неожиданно майор оборачивается, он держит у бедра воображаемую винтовку, верзила кладет руку на переговорное устройство, Камиль делает три шага, по очереди осматривает место, где находился стрелок, выход из галереи и неожиданно, без предупреждения, бежит. На сей раз, никаких сомнений, полицейский берет в руки переговорное устройство, но Камиль резко останавливается, и верзила опускает руку. Озабоченный Камиль, приложив палец к губам, возвращается, поднимает глаза, их взгляды встречаются, они опасливо улыбаются, как будто симпатизируют друг другу, но, к сожалению, говорят на разных языках.
Что могло произойти на самом деле?
Камиль смотрит направо, налево, устремляет взгляд наверх, к своду, разбившемуся от выстрела, потом проходит вперед, вот он уже у выхода, улица Жорж-Фландрен. Камиль не знает, что именно он ищет — знак, деталь, он ждет какого-нибудь щелчка, — его почти фотографическая память на места и людей тасует похожие кадры в различном порядке.
Необъяснимым образом ему начинает казаться, что он идет в ложном направлении. Здесь просто нечего делать.
Он не с того конца подходит к делу.
Тогда он возвращается и снова начинает опрашивать свидетелей. Коллегам, которые сняли первые показания, он говорит, что «желал бы составить впечатление»… Он встречается с владелицей книжного магазина, хочет видеть хозяйку антикварного салона, на улице расспрашивает парикмахершу. Ювелиршу увезли в больницу, что же до ученицы, то она все время налета провела на полу, боясь поднять голову. Это ничтожное существо с как будто стертыми чертами лица вызывает жалость. Камиль отправляет ее домой, спрашивает, не нужно ли ее отвезти, она говорит, что друг ждет «У Брассера», и указывает на другую сторону улицы: на террасе кафе яблоку негде упасть и взгляды всех посетителей прикованы к ним. Идите, берегите себя, говорит Камиль.
Он выслушал свидетельские показания, внимательно рассмотрел снимки.
Это упорное желание убить Анну возникло прежде всего из-за электрического света, из-за ужасающего напряжения во время налета и, кроме того, из-за стечения обстоятельств. Стечения сложных обстоятельств.
И все же откуда такая настойчивость, такая жестокость?..
Судебный следователь звонил, он будет с минуты на минуту. В ожидании его Камиль возвращается в пассаж Монье. Это нападение один к одному напоминает другое, происшедшее в январе прошлого года.
— Они действительно так похожи? — спрашивает Верховен.
— Не отличить, — подтверждает Луи. — Разница только в масштабе. Сегодня одно разбойное ограбление, а в январе их было четыре. Обчистили четыре ювелирных магазина за шесть часов…
У Камиля вырывается вздох восхищения.
— Действовали точно так же, как сегодня. Три человека. Первый заставляет открыть сейфы и сгребает драгоценности, второй прикрывает их с «Mossberg», третий — за рулем.
— И ты говоришь, в январе была одна жертва?
Луи смотрит в свои записи:
— В тот день их первый объект располагался в Четырнадцатом округе. Время: час открытия. Они провернули дело за десять минут, чистейшая работа. Потому что уже в десять тридцать они были в ювелирном магазине на улице Ренн и, уходя, оставили лежать на полу одного продавца, который не поторопился открыть сейф в служебном помещении. Повреждение черепа, четыре дня комы, молодой человек выжил, но не в полной сохранности, он до сих пор бьется с администрацией за признание его частичной нетрудоспособности.
Камиль напряженно слушает. Вот чего Анне чудом удалось избежать. Камиль просто комок нервов, он заставляет себя глубоко дышать, чтобы расслабиться… Как это «стерно… клодио…», да черт с ним.
— Около четырнадцати часов, то есть когда магазин открывается после обеда, — продолжает Луи, — происходит третий налет, уже у «Антикваров Лувра». Работают по накатанной схеме. Минут через десять они покидают магазин, а на тротуаре остается тело одного из покупателей, который, пожалуй, слишком высоко поднял руки… Состояние не такое тяжелое, как у продавца первого магазина, но тем не менее травма признана серьезной.
— Идет по нарастающей, — кивает Камиль, которому не дают покоя собственные мысли.
— И да и нет, — отвечает Луи. — Эти ребята держатся в рамках, они просто делают свое дело так, как считают правильным.
— Денек, однако, удался…
— Вне всякого сомнения.
Даже для хорошо подготовленной, мотивированной и притертой друг к другу команды четыре разбойных ограбления за шесть часов — куш очень серьезный. Но усталость неминуемо начинает сказываться. Вооруженное ограбление — это как скоростной слалом. Неприятности заявляют о себе в конце дня, последнее усилие оказывается наиболее разрушительным.
— На улице Севр директор магазина, — продолжает Луи, — решил поиграть в сопротивление. В тот момент, когда налетчики уже готовы были смыться, он вообразил, что может их задержать, схватил за рукав того, кто нес награбленное, и попробовал повалить его на пол. Пока тот, кто был на шухере, наводил на храбреца «Mossberg», его подельник уже успел всадить ему в грудь две девятимиллиметровые пули.
Нам, естественно, так и не удалось выяснить, хотели ли налетчики закончить на этом, или у них были дальнейшие планы, которым помешала гибель ювелира, но они вынуждены были ретироваться.


Если забыть о количестве магазинов, то в ограблениях нет ничего экстраординарного. Новички, молодняк, они начинают орать, размахивать руками, стрелять в воздух, прыгать на прилавки, оружие выбирают как в ролевых играх, чудовищного размера, и сразу становится ясно, что они уже в штаны наложили от страха. Наши же ребята действовали очень решительно, зря не суетились. И не встань у них на пути этот любитель поиграть в героизм, они бы благополучно отбыли, оставив после себя неизбежные разрушения, ну и все.
— Сколько они в январе взяли?
— Шестьсот восемьдесят тысяч евро, — произносит Луи. — Запротоколировано.
Камиль приподнимает бровь. Не то чтобы он был удивлен: ювелиры никогда не объявляют размеры истинных убытков, у них всегда есть что скрывать, нет, не в этом дело. Камилю просто нужна правда.
— Чистыми около миллиона евро. При продаже — тысяч шестьсот, может быть, шестьсот пятьдесят. Отличный результат.
— Известно, через кого сбывали?
При таком улове, который тянет на большие деньги и вместе с тем очень неоднороден, при перепродаже происходят большие потери, да и компетентных скупщиков в Париже не так-то много.
— Предположительно, товар прошел через Нейи, однако…
Естественно. Это был бы лучший выбор. Ходили слухи, что скупщик — некий расстрига. Камиль никогда не проверял, но не находил в этом ничего удивительного — и та и другая профессиональная деятельность прекрасно уживаются друг с другом.
— Стоило бы проверить и сейчас.
Луи записывает распоряжение. В большинстве дел Камиля задачи перед сотрудниками ставит он.
А вот и судебный следователь Перейра. Голубые глаза, слишком длинный нос и уши, напоминающие собачьи. Он человек занятой и озабоченный: руку Камилю пожимает на ходу, «здравствуйте, майор»… А за ним — его дамочка: этакая тридцатилетняя бомбочка с грудями, торчащими во все стороны, высоченные каблуки постукивают по цементным плитам, хорошо бы кто-нибудь ей сказал, что она перебарщивает. Судебный следователь знает, что цокот копыт стоило бы приглушить, но, хотя дамочка и следует за ним с отставанием на три шага, совершенно очевидно, кто здесь заказывает музыку. Возникни только у этой кобылки желание, она могла бы спокойно погулять по галерее, выдувая пузыри жевательной резинки. Нет, канать под Лолиту в тридцать как-то уж очень по-блядски, думает Камиль.
Все собираются вместе — Камиль, Луи, еще двое коллег из бригады, только что прибывших на место. Луи священнодействует: он точен, методичен, информирован, умеет обобщать (некогда он прошел по конкурсу в Высшую национальную школу администрации, но предпочел Высшую политическую). Перейра внимательно слушает, делается предположение о существовании восточноевропейского следа. Говорят о банде сербов или боснийцев — люди они жестокие, зачастую стреляют, когда можно было бы этого избежать. И конечно, Венсан Афнер, он-то оружия не чурается… Перейра качает головой: Афнер и боснийцы — взрывная смесь, странно даже, что дело ограничилось всего одной жертвой, это люди серьезные, говорит судебный следователь, и он совершенно прав.
Затем Перейра интересуется свидетелями. Обычно, когда открывается ювелирный магазин, кроме управляющей и ученицы, присутствует еще одна служащая, но сегодня утром она опаздывала. Появилась, когда все практически было закончено, и смогла услышать лишь последний выстрел. Когда какой-нибудь служащий странным образом не оказывается на месте во время нападения в магазине или в банке, где он работает, этот факт тут же начинает вызывать подозрения у полицейских.
— Мы ее проверили, — говорит один из полицейских; тон у него все же допускает сомнения. — Продолжим работать, но, кажется, тут все чисто.
Девица смертельно скучает. Она раскачивается на своих каблучищах, переминается с ноги на ногу, открыто поглядывая в сторону выхода. На ногтях у нее темно-красный лак, грудь стянута кофточкой, две верхние пуговицы которой не застегнуты, как будто кофточка не сходится, а в вырезе виднеется невероятно длинная белая ложбинка. Все со страхом поглядывают на еще держащуюся на месте пуговицу: кофточка так вызывающе обтягивает выпирающую грудь, что кажется, будто та плотоядно улыбается. Камиль смотрит на девицу, рисует в уме, она эффектна, но не настолько. Потому что, если присмотреться, видно совершенно другое: большие ноги, короткий нос, довольно грубые черты лица, слишком округлые ягодицы, но очень высоко посажены… Этакая альпинистская задница. И потом, эти духи… Просто йодная настойка. Ощущение, что стоишь рядом с корзиной устриц.
— Послушайте, — шепчет судебный следователь, отводя Камиля в сторону. — Госпожа дивизионный комиссар сказала, что у вас есть осведомитель…
Он произносит «госпожа» с таким почтением, будто тренируется перед произнесением «господин министр». Это шушуканье в стороне девица просто не выносит. Она испускает долгий и шумный вздох.
— Совершенно верно, — подтверждает Камиль. — У меня завтра будет больше информации.
— С этим нельзя тянуть.
— Не будем…
Перейра удовлетворен. Он, конечно, не дивизионный комиссар, но тоже неравнодушен к положительной статистике. Можно сниматься с места.
— Мадемуазель? — Суровый взгляд на девицу.
И повелительный хозяйский тон.
Если принять во внимание Лолитин вид, ему еще этот тон дорого обойдется.
16 часов
А свидетельские показания парикмахерши вполне ничего. Она повторяет, что уже говорила шпикам, и опускает при этом взгляд, будто находится в мэрии во время бракосочетания. Это самые точные данные. Даже очень точные. Когда встречаешь таких людей, то можно себя поздравить, что на тебе была маска. Учитывая оживление, царящее на улице, я стараюсь держаться как можно дальше от террасы, около бара. Заказываю кофе.
Девка жива. Все пули приняла на себя машина. Девку увезла «скорая».
Теперь на очереди больница. И надо торопиться, пока ее не выписали или не перевели куда-нибудь.
Но сначала необходимо перезарядить оружие. В «Mossberg» семь зарядов.
Салют только начинается. Пора менять воду в аквариуме.
18 часов
Несмотря на всю свою нервозность, Камиль спокойно держит на руле руки. У него в машине все команды на передней панели: да и какое может быть иное решение, если ноги болтаются в нескольких сантиметрах от пола, а руки слишком короткие? А в машинах, оборудованных для инвалидов, нужно быть внимательным, куда ставишь пальцы, — один неуместный жест, и ты в пролете. Тем более что ко всем своим недостаткам Камиль еще и плохо управляется с руками, если только в них нет карандаша.
Он паркуется, проходит через больничную стоянку, повторяя про себя то, что должен сказать врачу, — это одна из тех хитроумных фраз, что вы оттачиваете в течение целых пятнадцати минут и тут же забываете, когда начинаете говорить. Сегодня утром в приемном отделении было полно народу, и он поднялся прямо в палату к Анне. На сей раз он останавливается у регистратуры, столешница оказывается на уровне его глаз (высота один метр пять сантиметров, в таких делах Камиль редко ошибается — ну, на сантиметр-два). Он обходит помещение и решительно толкает небольшую боковую дверь, на которой безапелляционно значится «Вход воспрещен».
— Вы читать умеете? — слышит он женский визг.
Камиль протягивает свое полицейское удостоверение:
— А вы?
Женщина тут же замолкает, и ее палец застывает в воздухе.
— Отлично!
Оценила. Кожа у женщины темная, грудь плоская, костлявые плечи и очень живые глаза: лет этому тощему медицинскому работнику около сорока. Она, судя по всему, с Антильских островов. На бедже значится «Офелия». Ничего более уродливого, чем ее блузка с жабо, невозможно себе представить. На ней большие голливудские очки в белой оправе «бабочка», и от нее чудовищно несет табаком. Теперь она гостеприимно поводит рукой, приглашая Камиля подождать, пока она не ответит на телефонный звонок. Быстро заканчивает разговор, вешает трубку, оборачивается к Верховену и не может отвести от него восхищенного взгляда:
— Вы чертовски маленького роста! Я хочу сказать, для полицейского… Есть ли какие-то ограничения по росту, чтобы поступить в полицию?
Камилю не по вкусу такие вопросы, но они смешные, и он улыбается.
— У меня льготы, — произносит он.
— Блат, понимаю!
Через пять минут благожелательность уже переходит в бесцеремонность. Полиция не полиция, они уже хлопают друг друга по плечу.
Камиль быстро переходит к делу и спрашивает, кто из врачей занимается Анной Форестье.
— Сейчас вы сможете поговорить только с интерном, дежурящим на этаже.
Камиль понимающе кивает и направляется к лифту.
— Ей кто-нибудь звонил? — спрашивает он, останавливаясь.
— Насколько я знаю, нет…
— Это точно?
— Можете мне доверять. Тем более что пациенты здесь в таком состоянии, что не часто могут говорить по телефону.
Камиль делает еще один шаг к лифту.
— Постойте!
Офелия издалека помахивает какой-то желтой бумажкой, будто обмахивает ею кого-то, кто выше ее ростом. Камиль снова возвращается. Она посылает ему оценивающий взгляд.
— Любовная записочка! — шепчет она.
Пропуск. Камиль запихивает его в карман, поднимается на нужный этаж, спрашивает врача. Придется подождать.
В больнице скорой помощи на парковке яблоку негде упасть. Идеально для засады: стоящую тут машину, при условии что я не буду очень задерживаться, никто не заметит. Требуется только мобильность, бдительность и спокойствие.
И заряженный «Mossberg» на переднем сиденье под газетой. На всякий случай.
А теперь думаем, что делать.
Первый вариант: ждать, пока девица не выйдет из больницы. Это самое простое. Стрельба в больнице — нарушение Женевской конвенции, если она вообще для чего-то нужна. Камеры наблюдения, установленные в приемном отделении, — пустой номер, их там привинтили, чтобы отбить охоту у возможных кандидатов, но ничего не мешает разнести их двенадцатым калибром, прежде чем начать работать. С моральной стороны никаких вопросов. С технической тоже все возможно.
В таком варианте слабое звено — логистика, а попросту сказать, как отсюда сваливать. Узкое место. Конечно, можно завалить охранника и пролететь через шлагбаум — Женевская конвенция молчит по поводу охранников, но этот вариант не самый практичный.
Второй вариант: ждать за ограждением. Там есть хорошее местечко для стрельбы, потому что, выезжая со стоянки, кареты «скорой помощи» должны поворачивать направо и ждать зеленого света в сорока метрах дальше. Они мчатся сломя голову, доставляя свои крупнокалиберные отправления, но зато уезжать могут без всякой спешки. Когда «скорая помощь» останавливается на светофоре, мотивированный стрелок преспокойненько подкатывает сзади, одна секунда открыть заднюю дверь, еще секунда — прицелиться, третья — вы стреляете. Если учесть изумление, вызываемое подобной сценой у водителя «скорой» и возможных зрителей, то вполне можно успеть сесть в машину и проехать метров сорок в противоположном направлении, а потом — бульвар с двусторонним движением и окружная дорога. Ищи-свищи. Работенка непыльная и быстрая. Механика отлажена, дорога к бабкам открыта.
Но и в том и в другом случае нужно, чтобы девка вышла из больницы: либо вернулась домой, либо они ее куда-нибудь переведут.
Если это окно для стрельбы не открывается, вопрос потребует дополнительного изучения.
Остается возможность домашнего посещения. С букетом из цветочного магазина. Или с посылочкой из кондитерской. Поднимаешься, вежливо стучишь, входишь, выдаешь заказ и выходишь. Тут необходима точность. Или же, наоборот, можно бить на эффект.
Это две разные тактики, и у каждой есть свои плюсы. Первая — тактика прицельной стрельбы требует большего умения и приносит больше удовлетворения, но в подобной методике больше нарциссизма, больше думаешь о себе, чем о другом, великодушия ей не хватает, вот что. Вторая, бесспорно, великодушнее: стреляешь наугад — это благороднее, почти сплошная филантропия.
Но на самом деле часто за нас решают обстоятельства. А значит, нужно считать. И предугадывать. Этого-то как раз туркам и не хватало, они были организованны, но действовали открыто, а насчет предугадать — полный пролет. Стоило бы, впрочем, поучиться, раз уезжаешь из своей дыры в европейскую криминальную столицу! А эти — нет. Вылезли из самолета в Руасси, и давай хмурить свои черные брови: мол, мы крутые! Испугали! Разве что свою тетушку, у которой место работы — панель у Порт-де-ла-Шапель! Самое серьезное дело на их счету — налет на бакалейную лавку в пригороде Анкары и заправки в Кыршехире…
На ту роль, что была им предназначена в этой истории, совершенно не нужно было брать профессионалов, но привлекать к делу таких лохов, при всей практичности, почти оскорбительно.
Ладно. Зато Париж повидали перед смертью. Хотя бы за это могли бы сказать спасибо.
Терпение всегда компенсируется. Вот и наш шпичок торопливо семенит ножками через стоянку и исчезает в приемном покое. Я его на три шага опережаю и хочу это опережение сохранить до конца. Мне отсюда видно, как он останавливается у стойки регистраторши, девице из-за нее должна быть видна только его макушка, как в «Челюстях». Переминается с ноги на ногу, нервничает шпичок. Впрочем, уже обходит стойку.
Недомерок, но себя подать умеет.
Ничего страшного, у нас для него есть домашняя заготовка.
Выхожу из машины. Ориентируюсь на местности. Быстрота — вот самое главное, нужно быстро с этим делом покончить.
18 часов 15 минут
Анна заснула. Бинты вокруг головы в пятнах от антисептиков — грязно-желтых, отчего ее лицо становится молочно-белого цвета, закрытые веки набухли, а рот… Камиль запомнит его, эту линию нужно воспроизвести в рисунке, но тут дверь открывается, прерывая ход его мыслей. Камиля зовут, и он выходит в коридор.
Интерн — серьезный индиец в очочках, на бедже фамилия из шестидесяти букв. Камилю снова приходится извлекать свое удостоверение, которое молодой врач долго изучает, прикидывая, как нужно вести себя в подобных случаях. Полицейские в отделении скорой помощи гости частые, но уголовная бригада — нет.
— Мне необходимо знать, каково состояние мадам Форестье, — объясняет Камиль, указывая на дверь палаты. — Судебный следователь должен будет допросить ее…
Этот вопрос, скорее, по мнению интерна, входит в компетенцию главы отделения, он будет решать, что возможно, а что нет.
— Хорошо… А каково состояние мадам… Как она? — не унимается Камиль.
В руках у интерна рентгеновские снимки и странички с медицинским заключением. Впрочем, они ему не нужны — он знает эти данные как свои пять пальцев: перелом носа («чистый», подчеркивает он, хирургическое вмешательство не требуется), трещина ключицы, сломаны два ребра, два вывиха (запястье и левая нога), сломаны пальцы — перелом также чистый, масса порезов на ладонях, руках, ногах, глубокий порез на правой руке, но все нервы целы. Однако понадобится небольшая реабилитация, длинная рана на лице несколько более проблематична, шрам, вероятно, останется, синяки не в счет… Заключение рентгенологов однозначно: состояние больной впечатляет, однако потрясение не вызвало нейрофизиологических или нейровегетативных поражений. Черепная коробка цела, необходимо небольшое хирургическое вмешательство, гипсовая повязка… Впрочем, возможно, это не окончательное заключение. Завтрашняя томограмма даст полный ответ.
— Ей больно? — спрашивает Камиль. — Я вас спрашиваю, потому что мне нужно сообщить судебному следователю, понимаете…
— Мы сделали что могли. У нас в этой области есть определенный опыт.
Камиль выжимает из себя улыбку, бормочет слова благодарности. Интерн странно на него смотрит, взгляд у него очень глубокий. «Этот человек слишком переживает», — как будто говорит себе интерн. То ли ему кажется, что Камиль недостаточно профессионален, то ли хочется еще раз попросить у него удостоверение. Но он предпочитает играть на сочувствии и добавляет:
— Нужно время, чтобы все встало на место, гематомы рассосутся, вот тут и тут останутся шрамы, но мадам… — он ищет фамилию в карточке, — Форестье находится в безопасности, у нее нет необратимых поражений. Я бы сказал, что основная проблема пациентки заключается не в лечении, а в ее состоянии. Шок. Мы будем ее наблюдать несколько дней. А затем… ей может понадобиться помощь.
Камиль благодарит. Ему нужно идти, здесь больше нечего делать, но ясно, что уйти он не может. Он просто не способен этого сделать.
Правая сторона здания мне не может быть полезна. Зато слева все гораздо лучше. Запасный выход. Здесь практически все знакомо: дверь почти такая же, как в туалетах пассажа Монье. Нечто вроде брандмауэрной с толстым засовом с внутренней стороны — их так легко отпереть снаружи с помощью пластины из мягкого металла, что задаешься вопросом: не специально ли для взломщиков инженеры изобрели подобную конструкцию?
Прислушиваюсь, хотя могу этого и не делать — дверь слишком толстая. Ну и пусть. Оглядываюсь, пропускаю пластину между створками, открываю. Вот я и в коридоре. В конце — другой коридор. Делаю несколько уверенных шагов и специально шумлю на случай, если кого-нибудь встречу. Вот я уже дошел до конца и оказался за стойкой регистрации. И теперь вы мне будете говорить, что больницы строились не для убийц?
По правую руку — план эвакуации по этажам. Здание сложной конфигурации, плод неоднократных переделок, перестроек, достроек — головоломка при чрезвычайных положениях. Тем более что никто никогда не смотрит на эти планы на стенках, и, когда загорится, придется импровизировать — жалко, конечно, но если подумать… особенно в больнице… Создается впечатление, что даже если персонал некуда девать и вы в хороших руках, но вот изучение плана эвакуации — это специально для того, кто изучает его, вооруженный «Mossberg» с нарезным стволом.
Ладно, разберутся.
Вытаскиваю мобильный, фотографирую план. Все этажи одинаковые: из-за лифтов и водопроводных стояков оказываешься заложником определенной конфигурации.
Возвращаюсь в машину. Думаю. Неоправданный риск — вот что может поставить все под вопрос в нескольких сантиметрах от цели.
18 часов 45 минут
Камиль не зажигает свет в Анниной палате. Он сидит в полутьме на стуле (в больницах стулья очень высокие) и старается собраться с мыслями. Все развивается чрезвычайно быстро.
Анна храпит. Она всегда немного похрапывала, в зависимости от того, как лежала. Когда она это понимает, начинает стесняться. Сегодня все лицо у нее в гематомах, но обычно ей очень идет краснеть: у нее кожа почти как у рыжих — с крошечными очень светлыми пятнышками, которые становятся видны, только когда она смущается или при некоторых других обстоятельствах.
Камиль часто говорит ей:
— Ты не храпишь, ты просто громко дышишь, а это совсем другое дело.
Она розовеет, теребит волосы, чтобы обрести самообладание.
— В тот день, когда ты будешь воспринимать мои недостатки как недостатки, — говорит она улыбаясь, — пора будет опускать занавес.
Он уже привык, что она часто говорит о расставании. При этом у нее не получается различий между временем, когда они вместе, и тем, когда этого уже не будет, — для них это нюансы. Камилю так спокойнее. Рефлекс вдовца, причем депрессивного. Он не знает, страдает ли до сих пор депрессией, но то, что он вдовец, сомнений не вызывает. Он и она вместе движутся во времени, о котором им ничего не известно, оно прерывисто, неопределенно, возобновляемо.
— Камиль, прости меня…
Анна разлепила веки. Она с усилием произносит каждое слово. И несмотря на затрудненные губные звуки, пришепетывание из-за отсутствующих зубов и то, что она постоянно прикрывает рот тыльной стороной ладони, Камиль все сразу понимает.
— Но что прощать, сердце мое? — спрашивает он.
Она показывает на постель, на палату — ее жест охватывает их жизнь, мир, больничную палату, Камиля.
— За все.
Потерянный Аннин взгляд делает ее похожей на жертв покушений — так ведут себя выжившие. Он берет ее руку, его пальцы нащупывают шины. «Тебе нужно отдыхать, я тут, значит с тобой ничего не может случиться». Как будто от этого легче. Камиль разрывается между профессиональными рефлексами и личными переживаниями. И кроме того, его мучит один вопрос: все же зачем убийца из пассажа Монье хотел ее убить? Да так сильно хотел, что четыре раза пытался сделать это. Напряжение, обстановка налета, стечение обстоятельств… Все так, однако…
— Там, в ювелирном магазине, ты еще что-нибудь видела или, может быть, слышала? — спрашивает Камиль.
Она не уверена, правильно ли поняла вопрос:
— Еще что-нибудь… что?
— Нет-нет, ничего.
Анна пробует улыбнуться, но получается неубедительно. Он кладет ладонь на ее руку. Пусть спит. Но она должна заговорить как можно скорее. Должна рассказать все, детали, может быть, есть что-то, чего она не понимает. Узнать бы самому — вот в чем проблема.
— Камиль…
Он склоняется над ней.
— Прости меня…
— Знаешь, прекрати! — отвечает он мягко.
В этом полумраке палаты Анна катастрофически уродлива: бинты, синяки, покрывающие ее лицо, зияющий рот… Камиль видит, как это будет. Ужасающе вздутые гематомы незаметно превратятся из черных в синие с переходом в фиолетовое и желтое. Пора идти, хочет он этого или нет. Больнее всего ему от Анниных слез. Они текут безостановочно. Даже когда она спит.
Камиль встает. На сей раз он действительно уходит.
Здесь он ничего не может сделать. Он осторожно закрывает дверь палаты, как дверь в комнату ребенка.
18 часов 50 минут
У регистратора часто работы выше головы. Когда все входит в более спокойный ритм, она позволяет себе выкурить несколько сигарет. Это в больницах обычное дело: рак здесь просто коллега по работе. Она скрещивает на груди руки и грустно курит.
Лучше и не придумаешь. Пробраться вдоль здания, открыть запасный выход — взгляд на стойку регистрации, чтобы удостовериться, что медсестра еще не вернулась, нет, там перед входом видна ее спина.
Еще три шага. Вытягиваем руку, берем журнал госпитализаций. Оказалось совсем не трудно.
Здесь лекарства хранятся под ключом, а личные карточки пациентов — вот вам, пожалуйста. Медсестры почему-то думают, что все опасности от болезней и лекарств, — логично, ведь они не думают о налетчиках в торговой галерее.
Откуда доставлен: пассаж Монье, Париж, Восьмой округ
Кто доставил: «скорая», номерной знак SAMU LR-453
Время приема: 10.44.
Фамилия: Форестье Анна
Палата: 224
Дата рождения: неизвестна
Адрес: улица Фонтен-о-Руа, 26
Трансфер: неизвестно
Номер общей медкарты: МРТ
Номер страхового свидетельства: ожидается
Номер карточки: GD-11.5
Возвращаюсь на стоянку. Реши медсестра выкурить еще одну сигарету, я бы мог переснять весь журнал.
Палата 224. Третий этаж.
Сев в машину, я ласково провожу рукой по стволу лежащей у меня на коленях винтовки. «Mossberg» для меня как кошка или кролик — домашняя любимица. Хотелось бы выяснить, будут ли переводить пациентку в специализированное отделение, или же она останется здесь, — я тогда на бобах.
Если бабки еще существуют, то все хорошо. Тогда безразлично, где она. И если учесть, сколько я ко всему этому готовился, расслабляться нельзя. У меня на телефоне фотография плана эвакуации, который подтверждает, что никто не знает, что представляет собой это здание целиком, — этакая звезда, некоторые лучи которой загнуты: посмотришь с одной стороны — полигон, перевернешь, как на детских рисунках «найди волка», увидишь череп. Для больницы не очень-то тактично.
Но главное не в этом. Если мои выводы верны, мне нужно по лестнице подняться в палату 224 и, как только я окажусь на третьем этаже, пройти еще десять метров. А для отступления следует выбрать более сложный маршрут, чтобы запутать следы. Я поднимаюсь на один этаж, прохожу коридор, поднимаюсь еще на один, после палат нейрохирургии три двустворчатые двери подряд, потом лифт, и попадаешь в приемный покой с противоположной стороны, шагов на двадцать дальше от запасного выхода. А потом — большой бросок по стоянке до собственной машины. После моего небольшого выступления в этом здании, чтобы найти хотя бы мои следы, надо будет встать, пожалуй, до рассвета…
Остается возможность, что ее переведут. В таком случае лучше подождать тут. Имя пациентки мне известно, самое правильное теперь выяснить, как она себя чувствует.
Ищу телефонный номер больницы, набираю.
Тычу в клавиши, тычу — тяжело. С «Mossberg-500» все значительно быстрее.
19 часов 30 минут
Камиль звонит Луи, чтобы выяснить состояние текущих дел, поскольку за весь день так и не смог дойти до управления. На руках у них задушенный травести, немецкая туристка, которая, судя по всему, покончила с собой, один автомобилист, которого зарезал другой автомобилист, бомж, умерший от потери крови в подвале спортивного зала, юный наркоман, выловленный в канализации Тринадцатого округа, и преступление из-за страсти: виновный только что начал давать признательные показания, ему семьдесят один год. Камиль слушает, делает распоряжения, одобряет принятые меры, но мысли его не здесь. К счастью, Луи занимается текущей работой.
Из доклада своего заместителя Камиль практически ничего не запомнил. Если подвести итог, результат просто разрушителен!
Теперь Камиль может оценить создавшуюся ситуацию. Он запустил механизм, управлять которым практически не может. Обманул дивизионного комиссара, говоря о каком-то информаторе, которого у него нет, солгал начальнику, предоставил ложное имя в префектуру полиции… И все для того, чтобы заняться делом, которое касается его лично.
И самое плохое то, что он — любовник главной жертвы, которая также проходит первым свидетелем по делу о разбойном нападении, связанном с разбойным налетом со смертельным исходом…
А когда он думает об этой череде обстоятельств, об этой серии катастрофических решений, недостойных даже его опыта, он просто приходит в отчаяние. Он осознает, что оказался пленником самого себя. И своей горячности. Он ведет себя как настоящий идиот, который никому не доверяет, хотя на самом деле не доверяет главным образом именно себе. И поскольку он не может себя изменить, ему приходится не делать того, что он умеет. Интуиция, которая иногда так ему помогает, на сей раз оказывается под влиянием страсти, отсутствия чувства меры, ослепления.
Его отношение тем более странно, что дело достаточно ясно. Какие-то типы заявляются в пассаж Монье с целью грабежа и случайно сталкиваются с Анной, которая видит их лица. Они ее избивают и вытаскивают в проход с тем, чтобы успеть отреагировать в том случае, если ей вздумается бежать. Что, впрочем, она и попробовала сделать. Тот, кто стоит на шухере, стреляет в нее, но, застигнутый врасплох, промахивается, а когда хочет исправить положение, вмешивается подельник. Пора сматываться с награбленным. На улице Жорж-Фландрен им представляется последний шанс, но подельники снова начинают выяснять отношения, и это спасает Анну.
Упорство этого типа пугает, но он действовал под влиянием момента и преследует Анну, потому что может в нее выстрелить.
Теперь дело сделано.
Налетчики должны быть далеко отсюда. Мало верится, что они остались в Париже. С такой добычей можно податься куда угодно — знай выбирай.
Арест их зависит от того, сможет ли Анна их опознать, хотя бы одного. Затем все как всегда. С теми средствами, которыми они располагают, и учитывая количество дел, которые накапливаются изо дня в день, один шанс из тридцати, что их скоро найдут, один из ста, что найдут в достаточно короткий срок, и один из тысячи, что найдут когда-нибудь — случайно или чудом. В любом случае след уже остыл. Теперь так много вооруженных налетов, что, если налетчиков сразу не задерживают и если они уже успели стать профессионалами, у них есть все шансы остаться на свободе.
И самое лучшее, говорит себе Камиль, все остановить, пока эта история еще никуда не вышла из поля компетентности Ле Гана. Он еще все может устроить, легко. Ну, еще одна небольшая ложь… Ну и что? Он — генеральный инспектор, но, если дело пойдет выше, все кончено. Если Камиль объяснит ему, что произошло, тот поговорит с дивизионным комиссаром Мишар, и она будет счастлива завоевать доверие своего шефа, которое ей обязательно когда-нибудь понадобится. Она даже будет рассматривать это как своеобразную инвестицию. Нужно, чтобы все было закончено до того момента, как судебный следователь начнет беспокоиться.
Камиль признает свои недостатки: он легко приходит в ярость, поддается соблазну, может впадать в ослепление, совершать ошибки — кто за ним не знает подобных качеств?
Ему становится легче от принятого решения.
Все прекратить.
Пусть кто-то другой ищет этих налетчиков, у Камиля очень компетентные коллеги. А он будет помогать Анне, ухаживать за ней — в этом она больше всего нуждается.
Впрочем, другие тоже прекрасно могут этим заняться.
— Подождите…
Камиль подходит к регистратору.
— Во-первых, вы только что запихали в собственный карман карточку о приеме на лечение. Вам, может быть, наплевать на эту бумажку десять раз, но здесь администрация весьма недоверчива. Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду.
Камиль извлекает карточку. Без номера социальной страховки Анну невозможно официально принять в больницу. Медсестра указывает пальцем на пожелтевшее объявление — приклеенные к стеклу скотчем уголки наполовину отлепились — и декламирует: «Удостоверение личности — ключ к вашему пребыванию в больнице».
— Нам даже читали об этом специальные лекции. Понимаете, насколько это важно? Нужно штопать прорехи, это миллионы.
Камиль понимающе кивает, он, конечно, сходит к Анне на квартиру. Но как это все может достать, черт возьми!
— И еще одно, — продолжает медсестра. Она строит кокетливую гримасу — этакая маленькая девочка, совершенно испорченная. — Что касается штрафов, вы будете их платить или это слишком?
Ну что у нее за работа!
Обессиленный Камиль обреченно протягивает руку. Три секунды, и девица уже открывает ящик. По крайней мере сорок актов приемки. Она улыбается, как будто демонстрирует трофеи. В улыбке не хватает двух одинаковых зубов.
— Ладно, — сообщает она ласково. — Сегодня моя смена, но я ведь дежурю не каждый день…
Ну что за работа!
Не все штрафы собираются у нее в кармане, она их распределяет — туда-сюда. Каждый раз как открываются застекленные двери, в лицо Камилю ударяет холодный воздух, но облегчения он с собой не приносит.
Камиль очень устал.
Никуда ее переводить не будут.
Не раньше чем через день или два, отвечает девушка по телефону. Но я не собираюсь тут гнить два дня на стоянке. Я уже достаточно жду.
Почти восемь вечера. Странное время для полицейского. Он уже собирался выходить, но вдруг задумался, погрузился в свои мысли, уставился на застекленные двери, как будто впервые их видит. Еще несколько минут, и он смотается отсюда.
Время настало.
Отъезжаю и встаю на другом конце стоянки, здесь, у самой стены ограждения, никто не паркуется. Слишком далеко от входа и в двух шагах от запасного выхода, через который я смогу войти, если на то будет воля божья. И лучше, чтобы она у Него оказалась, потому что я чувствую себя не в настроении.
Выхожу из машины, снова пересекаю стоянку и быстро оказываюсь у запасного выхода.
Вот и коридор. Никого.
Вдалеке вижу спину недомерка-полицейского, который никак не может додумать свои мысли, ничего, ему сейчас будет о чем подумать, ему мозг вынесет от происходящего — за мной не заржавеет.
19 часов 45 минут
Когда Камиль уже толкает застекленную дверь, ведущую на стоянку, он неожиданно вспоминает о звонке из префектуры и понимает, что случаю было угодно назвать его самым близким человеком Анны. Очевидно, что это не так, но именно ему придется сообщить о случившемся остальным.
Но кто они — «остальные»? Как бы он ни старался припомнить, он больше никого не знает в Анниной жизни. Он видел на улице кого-то из ее коллег, например одну сорокалетнюю женщину с небольшим количеством волос на голове и большими усталыми глазами, которая шла мелкими ровными шажками, как будто трусила по улице. «Моя коллега», — сказала Анна. Камиль старается припомнить ее фамилию — Шарра? Шарон?.. Нет, Шаруа, эту фамилию называла Анна. Они тогда шли по бульвару, на Анне было синее пальто, и женщины улыбнулись друг другу как знакомые люди. Камилю она показалась трогательной. Анна отвернулась и прошептала, улыбнувшись: «Просто чума».
Он всегда звонит Анне на мобильный. Перед выходом из больницы Камиль пытается найти ее рабочий телефон. Восемь часов вечера, но мало ли… Женский голос: ««Вертиг и Швиндель»», здравствуйте. Мы работаем…»
Камилю показалось, потому что он уже переживал подобное с Ирен. Через месяц после ее смерти он по ошибке набрал собственный номер и услышал голос Ирен: «Здравствуйте, вы позвонили Камилю и Ирен Верховен. Сейчас нас нет…» Он тогда разрыдался.
Оставьте сообщение. Он начинает бормотать: «Я вам звоню по поводу Анны Форестье… она в больнице и не сможет… (чего не сможет?) не сможет прийти на работу, по крайней мере в ближайшее время. Несчастный случай… ничего серьезного, да нет, серьезно… (как бы это выразить?) она вам вскоре перезвонит… если сможет». Выступление путаное и бессвязное. Он отключается.
Его просто захлестывает раздражение.
Он оборачивается. Медсестра насмешливо смотрит на него.
20 часов
Вот и третий этаж.
Справа лестница. Все предпочитают лифт, на лестницах никогда никого нет. Особенно в больницах, здесь думают о здоровье.
В «Mossberg-500» ствол сорок пять сантиметров с копейками. Пистолетная рукоятка, все влезает в большой внутренний карман плаща, но идти приходится немного вытянувшись, как робот, очень чопорно, потому что винтовку нужно прижимать к бедру, — иначе невозможно, так как в любой момент может понадобиться стрелять или уносить ноги. Или и стрелять, и уносить ноги. Что бы там ни было, необходима точность. И мотивированность.
Недомерок ушел, она в палате одна. Если бы он еще был в больнице, обязательно услышал бы шум заварушки, пришлось бы подниматься, а иначе это — профессиональная непригодность. Хотя я за его будущее много не дам.
Вот второй этаж. Коридор. Он тянется через все здание. Лестница с противоположной стороны. Теперь подняться на третий этаж.
В общественных службах есть преимущество: у них столько работы, что им ни до кого. В коридорах страдающие семейства и нетерпеливые друзья, входят и выходят из палат на цыпочках, как в церкви, — учреждение внушает робость. Навстречу попадаются озабоченные медсестры, у которых и спрашивать-то ничего не отважишься.
В коридоре никого. Можно подумать, бульвар.
Палата 224 с другой стороны здания — идеальное расположение для отдыха. Но извините, придется все же побеспокоить.
Делаю несколько шагов. Нужно осторожно открыть дверь, винтовка с нарезным стволом такого грохота наделает, если упадет на пол в больничном коридоре, что все тут же всполошатся, — куда им понять. Дверная ручка поворачивается, как смазанная маслом. Просовываю правую ногу в дверь, перекладываю «Mossberg» из одной руки в другую, плащ слегка приоткрывается, она лежит на кровати, мне с порога видны ее ноги — как у мертвеца, они неподвижные, как будто чужие… Немного наклоняюсь и вижу уже все тело… Ну и вид, господи прости!
Хорошо я, однако, над ней поработал.
Голова повернута, слюна течет, веки набухли — да уж, за такой не подумаешь приударить! Приходит в голову выражение «квадратная башка». Очень точно. Образное выражение. Ее голова кажется просто прямоугольной, как обувная коробка, это, конечно, из-за бинтов, но цвет лица впечатляет. Пергамент. Или белая простыня. И все раздутое. Если у нее были планы на вечер, придется отложить.
Нужно стоять на пороге и, главное, чтобы она увидела винтовку.
Кто ж приходит с пустыми руками?
Хотя дверь в коридор широко открыта, она не просыпается. Стоило, конечно, напрягаться, чтобы тебя так принимали, — спасибо большое. Обычно тяжелораненые, как звери, нутром чуют. Она сейчас проснется, вопрос нескольких секунд. Инстинкт самосохранения. Взгляд упадет на винтовку, она ей уже знакома, можно сказать, они с ней приятельницы.
И как только она нас с «Mossberg» увидит, тут же испугается. Напугаешься тут! Начнет ворочаться, привставать на подушках, голова будет болтаться вправо-влево.
И начнет что-нибудь мычать.
Впрочем, естественно: с такой челюстью вряд ли будешь способен на связную речь. Все, что она сможет исполнить, будет похоже на «вууу» или, возможно, «вуон» — в общем, что-нибудь в таком роде, но хоть и непонятно, а громко-то, может быть, начнет визжать как резаная, все сбегутся. Если такое случится, то прежде, чем переходить к серьезным вещам, сделать ей знак «тсс!» и приложить палец к губам. Если будет орать дальше… Тсс! В больницу можешь не торопиться, уже тут!
— Месье!
Голос из коридора, как раз за моей спиной. Но не рядом.
Не оборачиваться, стоять прямо, не сгибаясь.
— Вы что-нибудь ищете?
Здесь никто ни на кого не обращает внимания, но, стоит вам нарисоваться с охотничьим карабином, какая-нибудь усердная сестричка тут как тут.
Поднимаю глаза к номеру палаты, как будто ошибся. Медсестра приближается. Не оборачиваться.
Запинаясь, произношу:
— Я ошибся…
Хладнокровие — вот залог успеха. Совершаете вы налет или наносите дружеский визит пациентке в палате интенсивной терапии, главное — сохранять хладнокровие. Тут же в голове высвечивается план эвакуации. Нужно дойти до лестницы, подняться на этаж, затем сразу налево. Стоит поторопиться, потому что если придется сейчас оборачиваться, то я вынужден буду вытащить «Mossberg», вынужден буду стрелять, и больница лишится одной медсестры, а у них и так с персоналом проблемы. Значит, ускоряем шаг. Но сначала приведем оружие в полную готовность. Мало ли что…
Итак, чтобы зарядить винтовку, нужно вытянуть вперед обе руки. И звук у этого вида оружия, когда заряжаешь, очень специфический — сильно лязгает. А в больничном коридоре вообще звучит настораживающе.
— Лифты там…
Когда она услышала лязг, на мгновение замолчала. Тишина установилась тревожная. Голос молодой, свежий, но озадаченный, как будто ее неожиданно прервали:
— Месье!
Теперь, когда винтовка готова к бою, достаточно только выждать момент и не торопиться. Главное — не поворачиваться. Под плащом можно угадать скрывающийся ствол, как если бы у меня была деревянная нога. Делаю три шага, плащ слегка распахивается — на какую-то долю секунды, — становится видна оконечность ствола. Все происходит в мгновение ока — как будто луч света или солнечный блик на стали. Ничего понять невозможно, и если видел оружие только в кино, то очень трудно сообразить, что же ты действительно видел. Однако что-то она увидела, трудно сказать, что это ружье, но может быть… Впрочем, нет же, конечно, — это невозможно…
Медсестра соображает.
Мужчина обернулся, смотрит в пол, говорит, ошибся палатой, запахнул плащ и двинулся к лестнице… Но вместо того, чтобы начать спускаться, пошел наверх. Нет-нет, он не убегал, он бы тогда начал спускаться. Но почему такой «деревянный»? Странно. Но трудно что-нибудь сказать. Что? Взять и сказать, что это было ружье? Здесь? В больнице? Нет. Она в это не верит. Выбегает на площадку:
— Месье! Месье…
20 часов 10 минут
Пора уходить. Он все же полицейский. И не может позволить себе поведение обычного влюбленного. Можно ли себе представить, что следователь проводит ночь у постели жертвы. Он уже наделал достаточно глупостей за этот день.
Вот именно. Мобильный поставлен на вибрацию: дивизионный комиссар Мишар. Он запихивает телефон в самую глубину кармана, поворачивается к стойке регистрации, поднимает руку, прощаясь с медсестрой. Она ему подмигивает в ответ и манит пальцем — подойдите на минутку. Камилю хочется сделать вид, что он не понял, но он все же подходит; это нежелание двигаться — знак усталости. Что она еще может сказать после всех допущенных им нарушений?
— Уходите наконец? Не рано, однако, ложатся спать в полиции…
Наверное, в ее словах есть какой-то подтекст, потому что она улыбается всеми своими неидеальными зубами. Терять время и выслушивать все это… Камиль глубоко вздыхает, вымученно улыбается, ему бы тоже хотелось поспать. Он уже отходит от нее на три шага, когда слышит:
— А был телефонный звонок… Я думала, вам будет приятно об этом узнать…
— Когда?
— Недавно. Около семи… — И прежде чем Камиль успевает спросить, она произносит: — Брат.
Натан. Камиль его никогда не видел, неоднократно слышал его голос на автоответчике у Анны — голос торопливый, лихорадочный и молодой. Между ними разница больше пятнадцати лет. Анна много заботилась о нем и очень им гордится. Он ученый, занимается чем-то совершенно непонятным — фотоника, нанотехнологии, что-то в этом роде, какие-то науки, в которых Камиль ничего не понимает.
— Надо сказать, для брата он довольно груб. Так вот послушаешь, да и порадуешься, что ты единственная дочь.
Голова Камиля взрывается вопросом: как он узнал, что Анна в больнице?
Сон как рукой сняло, он бросается к двери, распахивает створки, оказывается с другой стороны стойки. Медсестра только рада поговорить:
— Мужской голос и… — Офелия делает большие глаза, — скорее напористый. «Форестье… Ну да, Форестье как Форестье, а вы как хотите писать? С двумя «ф»? (Тон неприятный, властный.) Что с ней точно? Что говорят врачи? (В исполнении Офелии это получается просто грубо.) Что значит — неизвестно?» (Голос возмущенный, почти оскорбленный.)
— Акцент был?
— Нет. — Офелия качает головой.
Камиль оглядывается. Он уже все понял, он просто ждет соединения нейронных клеток, это займет несколько секунд.
— Голос молодой?
Офелия хмурится:
— Ну, не совсем молодой… Я бы сказала, лет сорок. По мне, так…
Камиль уже не слушает. Он несется вперед, расталкивая всех перед собой.
Вот и лестница, он распахивает дверь, ведущую на площадку, створки громко хлопают. Но он уже бежит вверх так быстро, как только позволяют его короткие ноги.
20 часов 15 минут
Если судить по звуку шагов, мужчина поднялся на этаж выше, считает медсестра. Двадцать два года, череп почти бритый, колечко в нижней губе — вид несколько вызывающий, но на самом деле ничего подобного, всегда готова улыбаться, а в жизни, скорее, слишком разумная и милая — и так бывает. Затем хлопает дверь. Нужно подумать, не торопиться. Он может быть где угодно, этот мужчина, — в коридоре, этажом выше, может спуститься или, наоборот, пройти через нейрохирургию, и потом, чтобы его обнаружить…
Что же делать? Прежде всего нужно быть точно уверенной, тревогу не включают просто так, то есть когда не совсем уверен… Она возвращается в сестринскую. Нет, это невозможно, в больницу не приходят с ружьем. Что же это могло быть? Протез? Некоторые посетители приходят с букетами длиннющих гладиолусов… А сейчас есть гладиолусы? Он сказал, что ошибся палатой.
Она все же не совсем уверена. В медицинском училище она занималась побитыми женщинами и знает, что мужья-мерзавцы способны преследовать своих жен даже в больнице.
Она возвращается, останавливается у палаты. Палата 224. Эта пациентка все время плачет, постоянно; каждый раз, как заходишь к ней в палату, она плачет и то и дело проводит пальцами по лицу, трогает губы, а говорит, прикрывая рот тыльной стороной ладони. Дважды ее заставали перед зеркалом в ванной, а ведь она еле держится на ногах.
И все же, спрашивает себя медсестра, разворачиваясь (потому что это ее беспокоит), что такое могло быть у него под плащом? Когда плащ немного распахнулся, было видно что-то похожее на ручку швабры, металлическую ручку… А может быть, это был оружейный ствол? Костыль, может быть?
Она продолжает размышлять, что же это могло быть, когда в противоположном конце коридора появляется полицейский, тот, маленького роста, он здесь торчит всю вторую половину дня. Не больше метра шестидесяти, лысый, лицо красивое, но строгое, не улыбается. Несется как сумасшедший, чуть не сбивает ее с ног, распахивает дверь палаты, почти бросается на кровать и кричит: «Анна! Анна!»
Поди тут пойми что-нибудь. Полицейский, а ведет себя как муж.
Пациентка сразу в панику. Вертит головой, он засыпает ее вопросами, кричит. Она поднимает руку. Полицейский повторяет:
— Все хорошо? Хорошо?
Приходится просить его успокоиться. Пациентка опускает руку на простыню и смотрит на меня. Все в порядке…
— Ты кого-нибудь видела? — спрашивает полицейский. — Кто-нибудь входил? Ты его видела?
Голос у него строгий, озабоченный. Он оборачивается ко мне:
— Кто-нибудь входил?
Согласиться, сказать «да», но ведь он не вошел…
— Кто-то ошибся этажом, какой-то мужчина, он открыл дверь…
Камиль не слышит ответа, снова поворачивается к пациентке, впивается в нее взглядом, она мотает головой, можно подумать, что она потеряла мысль. Пациентка молчит, только отрицательно качает головой. Она никого не видела. После чего валится на постель, натягивает одеяло до подбородка и плачет. Этот коротышка-полицейский напугал ее своими вопросами. Он просто подпрыгивает от возбуждения. Я не выдерживаю:
— Месье, вы в больнице!
Он кивает, но прекрасно видно, что думает он о чем-то другом.
— Да и к тому же посещения больных уже закончены.
Он выпрямляется:
— В какую сторону он пошел?
И так как я отвечаю не сразу, повторяет:
— Этот ваш тип, что ошибся палатой, он в какую сторону пошел?
Я беру женщину за руку, щупаю пульс. Отвечаю:
— К лестнице, туда…
И знаете что, оставьте меня в покое, меня интересует пациентка, а ревнивые мужья — это не по моей части.
Я не успела договорить, а он уже отпрыгнул назад, как кролик. Слышно, как он стремительно идет по коридору, приближается к дверям, выходит на лестницу… Я продолжаю прислушиваться: невозможно понять, пошел он по лестнице вверх или вниз.
А вся эта история с ружьем, я что, ее придумала?
Шаги по бетонным ступенькам резонируют, как в соборе. Камиль хватается за перила, бегом спускается по нескольким ступеням. И останавливается.
Нет, он бы не спускался, а поднимался.
Он поворачивается, начинает подниматься. Нет, это не обычные ступеньки, каждая на полсантиметра выше чем полагается: поднялся на десять ступенек и уже устал, а прошел двадцать, и сил уже никаких.


На этаж он поднимается запыхавшись, останавливается. На его месте я бы поднялся еще на этаж? Да? Нет? Собирается с мыслями: нет, я бы вышел с лестницы тут, на этой площадке. В коридоре Камиль натыкается на врача, который сразу начинает на него орать:
— И что это все значит?
Камилю хватает одного взгляда: выглаженный халат (еще видны складки), совершенно седые волосы, возраст определить невозможно… Врач останавливается, не вынимая рук из карманов, он не может прийти в себя от появления перед ним этого типа, который еле стоит на месте от возбуждения.
— Вы кого-нибудь встретили? — кричит Камиль.
Врач глубоко вздыхает, собирается с силами, чтобы достойно ответить.
— Человека какого-нибудь видели, черт возьми? — орет Камиль. — Вы кого-нибудь встретили?
Камилю не требуется ответа, он оборачивается, распахивает дверь с такой силой, будто хочет ее сорвать с петель, снова бежит по лестнице, потом оказывается в коридоре: сначала направо, потом налево, он задыхается, нигде никого… Камиль возвращается, снова бежит, что-то (может быть, усталость) говорит ему, что он идет неверным путем, а как только вы говорите себе такое, бежать вы начинаете медленнее. Впрочем, быстрее уже невозможно: вот Камиль в конце коридора, он заворачивает под прямым углом, упирается в стену с двухметровым электрошкафом, испещренным однозначными символами: «Смертельно опасно». Спасибо, разъяснили.
Высокое искусство состоит в том, чтобы выйти, где вошел.
Это самое трудное, необходимы сила, концентрация, внимательность, прозорливость — такой набор достоинств редко встречается у одного человека. Почти то же самое с вооруженными нападениями: к концу всегда возникает опасность, что все летит к черту. Начинаешь с мирными намерениями, но тебе не подчиняются, и если ты теряешь спокойствие, то принимаешься поливать толпу из двенадцатого калибра, и за тобой остается настоящее побоище, и все из-за того, что не хватило хладнокровия.
Но путь был свободен до самого конца, за исключением одного лекаришки, который торчал на лестнице, — что ему там было нужно? Я от него ловко увернулся, а кроме него — никого.
На первом этаже нужно поторопиться. Люди здесь хоть и спешат, но больница такое место, где не бегают, и если вы суетитесь, то привлекаете к себе внимание, но я был уже на улице прежде, чем кто-то хоть что-нибудь сообразил. Впрочем, что можно было сообразить?
Стоянка сразу направо. Не жарко — приятно. «Mossberg» приходится держать под плащом, прижав его вертикально к телу, — не будем же мы пугать пациентов, тем более что в отделениях скорой помощи они и так уже достаточно напуганы. И потом, обстановка здесь довольно спокойная.
Зато там, наверху, должно наблюдаться волнение. Карапузик, наверное, прислушивается, принюхивается, как охотничьи собаки в поле, пытается понять, что происходит.
Малышка-медсестра вряд ли с точностью может сказать, было это ружье или что-то другое… Рассказывает коллегам… Смеешься, ружье? Ты уверена, что это была семидесятисантиметровая пушка? Ну и пошло-поехало: а что ты попиваешь на дежурстве? Что теперь покуриваешь?
Но кто-нибудь обязательно скажет: знаешь, наверное, об этом нужно сообщить…
На все это потребуется гораздо больше времени, чем нужно, чтобы пройти через стоянку, найти машину, спокойно отъехать и встать в конце череды выезжающих автомобилей. Три минуты, и я уже на улице, сворачиваю направо, зажегся красный.
Отсюда, наверное, удобно стрелять. Или сразу после… Когда знаешь, за что бьешься…
Камиль чувствует себя разбитым, но все же идет быстрее.
На этот раз, чтобы отдышаться, он выбирает лифт. Будь он в кабине один, бил бы кулаком в стенку. Но он удовлетворяется глубоким вдохом и выдохом.
Оказавшись в зале приемного покоя, он только получает подтверждение своей оценке ситуации. Народу полно: пациенты, медицинский персонал, врачи «скорой помощи», — все ходят туда-сюда… Справа от него коридор, ведущий к запасному выходу, другой, левый выходит на стоянку автомашин.
А еще существует шесть или семь возможностей покинуть здание незаметно. Кому тут будешь задавать вопросы? Или снимать показания свидетелей? Показания кого? Пока на место прибудет бригада, две трети пациентов уже поменяется.
Камиль бы надавал себе по щекам.
И все же он вновь поднимается на третий этаж, останавливается на пороге сестринской. Девушка с раздутыми губами — Флоранс — склонилась над списком пациентов. Где ее коллега? Нет, не знает, отвечает она, не поднимая головы. Но Камиль настойчив.
— У нас много работы, — говорит она.
— Тем более она не должна покидать рабочее место…
Флоранс еще готовится ответить, а Камиль уже закрыл за собой дверь. Он вышагивает по коридору, заглядывает в палаты, как только там открывается дверь; он бы и в женский туалет зашел: в том состоянии, в каком он сейчас пребывает, его ничто не может остановить, но это лишнее — появляется медсестра.
Вид у нее недовольный, она проводит рукой по своему бритому черепу, Камиль в мыслях рисует ее: очень правильные черты, такая стрижка придает ее лицу хрупкость, можно подумать, что медсестра находится под впечатлением происшедшего, но вид обманчив, на самом деле она полна стойкости.
Ее первые слова только подтверждают наблюдение Камиля. Она отвечает на ходу, не останавливаясь, и Камиль вынужден бежать с ней рядом.
— Месье ошибся палатой, он извинился…
— Вы можете описать его голос?
— Не очень, я слышала только, как он извинялся…
Но бежать вот так рядом с юной девицей по больничному коридору, стараясь добиться совершенно необходимой ему информации для спасения жизни женщины, которую он любит… Нет, Камиль не выдерживает. Он хватает медсестру за руку, заставляет ее остановиться и опустить глаза, чтобы встретиться с ним взглядом. Ее поражает решимость, которую она читает в его взгляде, да и в спокойном голосе этого коротышки звучат мрачные, гневные ноты:
— Я прошу вас сосредоточиться, мадемуазель…
Камиль читает имя девушки на бейдже: «Синтия». Очевидно, родители выросли на телесериалах.
— Сосредоточьтесь, пожалуйста, Синтия. Потому что мне совершенно необходимо знать…
Она начинает рассказывать: мужчина перед открытой дверью… он обернулся, голова была опущена, от смущения наверное, на нем был плащ, он шел очень прямо, но, господи… Затем он вышел на лестницу… Человек, который убегает, он же не будет подниматься, а будет спускаться, это же совершенно очевидно, разве нет?
Камиль вздыхает и соглашается: конечно, совершенно очевидно.
21 час 30 минут
— Разрешение сейчас будет…
Начальнику службы безопасности все это не нравится. Прежде всего потому, что уже поздно и пришлось переодеваться. К тому же по телику — футбольный матч. Он бывший полицейский, довольно хмурого вида сангвиник, который взращен на мясе крупного рогатого скота, — к этому времени у него вообще исчезла шея, а сам он превратился в сплошной живот. Чтобы просмотреть работу видеокамер, необходимо разрешение. За подписью судебного следователя. Все по надлежащей форме.
— По телефону вы мне сказали, что оно у вас есть…
— Нет, — уверенно возражает Камиль. — Я сказал, что оно у меня будет.
— Я этого не понял.
Чертов упрямец. Обычно Камиль в таких случаях вступает в переговоры, но на сей раз у него нет ни желания, ни времени.
— И что же вы поняли? — спрашивает он.
— Ну, что у вас…
— Нет, — жестко обрывает его Камиль. — Я не говорил о судебном поручении, я говорил о том, что к вам в больницу пробрался мужчина, вооруженный охотничьим карабином. Это вы поняли? Вы поняли, что он поднялся на третий этаж с целью прикончить одного из пациентов вашей больницы? И что, попадись ему кто-нибудь на дороге, он бы, вероятно, стрелял в этих людей? И что, возвратись он и начни стрелять, вы первый поплатитесь за это головой и очень скоро окажетесь на диете?
Как бы то ни было, это камеры, покрывающие вход в приемный покой для скорой помощи: не много шансов, что человек, если таковой существует, пошел через этот вход, не идиот же он… Если он существует.
Впрочем, если учесть временной отрезок, в течение которого он мог там находиться, ничего столь уж удивительного. Камиль проверяет. Начальник безопасности переминается с ноги на ногу и громко сопит, чтобы засвидетельствовать свое сильное разочарование. Камиль склоняется к монитору: множество «скорых», «неотложек» и частных машин, входящие и выходящие люди — раненые, нераненые, выходящие бегом или еле передвигающие ноги. Ничего выдающегося, за что Камиль мог бы зацепиться.
Он встает и направляется к выходу. Останавливается, возвращается, нажимает на кнопку, вынимает диск и выходит.
— Вы что, считаете меня идиотом? — возмущается толстяк. — А протокол изъятия?
Камиль отмахивается: позже.
Он возвращается на стоянку. Будь я на его месте, говорит он себе, осматриваясь, я бы поискал что-нибудь не такое пафосное. Запасный выход. Он склоняется к двери, чтобы разглядеть ее внимательнее. Без очков — никак. Никаких следов взлома.
— Когда вы выходите курить, вас кто-нибудь замещает?
Вопрос привлекает внимание. Камиль уже вернулся в регистратуру, прошел в конец зала и левой рукой нащупал как бы случайно коридор, ведущий к запасному выходу.
Офелия улыбается всеми своими желтыми зубами:
— У нас уже не найти заместителей: если уходишь в отпуск по беременности, о каких замещениях может идти речь, когда идешь убивать себя сигаретой?
Так он приходил или нет?
Возвращаясь к машине, Камиль прослушивает сообщения. Мишар (пронзительно): «Перезвоните мне. Все равно когда. Безразлично, в какое время. Сообщите, где вы. И ваш доклад завтра с утра никто не отменял, надеюсь, вы помните?»
Камиль чувствует себя одиноко. Совсем.
23 часа
Ночь в больницах — это особая история. Даже в тишине, кажется, таится какая-то обреченность. Здесь, в отделении скорой помощи, по коридорам то и дело громыхают каталки, где-то слышатся крики, приглушенные голоса, торопливые шаги, звонки.
Анне удается заснуть, но сон беспокойный: ее во сне бьют, всюду кровь, она чувствует под рукой цементный пол в пассаже Монье, с гиперреалистической точностью на нее снова обрушивается дождь стеклянных осколков, она вновь сползает по витрине на пол, слышит выстрелы, гремящие ей в спину, задыхается… Маленькая медсестра с колечком в губе не знает, нужно ли ее будить. Впрочем, решение не понадобилось: в конце фильма Анна сама просыпается — как всегда, неожиданно, и с криком выпрямляется. Перед собой она видит мужчину, который опускает на лицо капюшон, потом — крупный план приклада винтовки, который сейчас обрушится на ее скулу.
Во сне Анна кончиками пальцев дотрагивается до своего лица, нащупывает швы, потом губы, начинает искать зубы, но находит только десны, куски сломанных зубов торчат из них как пеньки.
Он хотел убить ее.
Он вернется и убьет.



День второй


6 часов
Заснуть ночью так и не удалось. Когда речь идет о переживаниях, Дудушке ничего объяснять не нужно.
Вчера вечером Камилю пришлось заехать на работу и сделать все, на что ему не хватило времени днем. Вернулся он совершенно без сил и, не раздеваясь, лег на диван. Дудушка прижалась к нему, и за всю ночь оба они не шелохнулись. Он не покормил ее — забыл, но Дудушка молчит, понимает: ему не до нее. Мурлычет. Камиль наизусть знает самые тонкие нюансы ее мурлыканья.
Еще совсем недавно такие бессонные ночи, когда нервы напряжены, настроение хуже некуда и ничего хорошего не ждешь, были ночами Ирен. С Ирен. Камиль ворошил прошлую жизнь, тягостные картины. В его жизни не было ничего более важного, чем гибель Ирен. Только она.
Камиль не может понять, что именно переживал он сегодня тяжелее всего: беспокоился за Анну, увидев ее лицо, почувствовал ее боль или же то, что он начал думать только о ней, а это случилось незаметно, просто проходили дни, недели… В том, как меняешь женщину за женщиной, есть нечто вульгарное, и сейчас Камиль чувствовал, что банальность побеждает его. Он никогда не помышлял переделать свою жизнь, но она стала переделываться сама, ничего у него не спрашивая. И все же Ирен, ее лицо не исчезают из памяти, остаются там мучительно, навсегда. Ни время, ни другие встречи не властны над этими картинами памяти. Вернее, другая встреча — встреча была одна.
Он принял Анну потому, что она, как сама говорила, ни на что не претендовала. Ей было что оплакивать в собственной жизни, и планов она не строила. Но и без каких бы то ни было планов она обосновалась теперь в его жизни. В беспрестанном опознавании того, кто любит, и того, кого любят, причем сам Камиль не может понять, какое место принадлежит ему.
Встретились они весной. В начале марта. Четыре года прошло, как он потерял Ирен, два — как сумел вернуться к жизни, не бог весть какой, но теперь он хотя бы может держаться на плаву. Он вел безопасное и лишенное желаний существование мужчины, обреченного на одиночество. Мужчине его роста не так-то просто найти женщину, да и ладно, его это теперь не очень волновало.
Но есть такие встречи, как чудо.
Анна — женщина не холерического темперамента и единственный раз в жизни устроила в ресторане скандал (она клялась в этом, положа руку на сердце и покаянно улыбаясь). И нужно же было, чтобы Камиль как раз в тот день обедал в ресторане «У Фернана», через два столика от того, где ссора уже перерастала в потасовку.
Оскорбления, разбитая посуда, перевернутые тарелки с едой, приборы летят на пол, посетители вскакивают со своих мест, просят принести им пальто, вызывается полиция, хозяин ресторана Фернан громогласно подсчитывает убытки, выливающиеся в астрономические суммы. Анна неожиданно прекращает кричать и, оглядевшись, принимается безумно хохотать.
Их взгляды встретились.
Камиль на мгновение прикрывает глаза, восстанавливает ровное дыхание, неторопливо поднимается, достает удостоверение. Представляется: комиссар Верховен, уголовная полиция.
Он, кажется, появился ниоткуда. Анна перестает хохотать и с беспокойством разглядывает его.
— Вы-то нам и нужны! — орет Фернан. И лишь потом соображает: — А… при чем здесь уголовная полиция?
Камиль качает головой, он так устал… Берет хозяина под руку и отводит в сторону.
А уже через две минуты он выходит из ресторана вместе с Анной, которая не знает, смеяться, благодарить, беспокоиться или чувствовать себя в безопасности. Она свободна и, как все, не очень-то хорошо знает, что ей делать с собственной свободой. Камиль понимает, что в это мгновение Анна, как и любая женщина на ее месте, задается вопросом: чем именно она ему обязана? И какова будет плата?
— Что вы ему сказали? — наконец спрашивает она.
— Что я вас арестовываю.
Он лжет. На самом деле он пригрозил Фернану, что полиция будет появляться у него в ресторане раз в неделю. Вплоть до закрытия заведения из-за усыхания потока посетителей. Очевидное злоупотребление служебным положением. Камилю стыдно, но следовало бы научиться правильно делать профитроли.
Анна понимает, что Камиль лжет, но ее это забавляет.
Когда в конце улицы навстречу им попадается полицейская машина, направляющаяся к заведению Фернана, она одаривает Камиля своей самой обворожительной улыбкой: на щеках появляются ямочки, а вокруг зеленых глаз собираются тоненькие морщинки… В голове Камиля все громче звучит вопрос, кто кому что должен. Остановившись у метро, он кладет конец этим размышлениям:
— Вы в метро?
Анна отвечает не сразу.
— Предпочитаю такси.
Камиля такой ответ устраивает. В любом случае он бы выбрал не то, что выбрала Анна. Он на ходу машет ей рукой — до свидания — и, якобы не торопясь, начинает спускаться в метро. На самом деле он ретируется почти бегом. И исчезает.
Переспали они на следующий день.
Когда в конце рабочего дня Камиль выходил из здания уголовной полиции, Анна ждала его на улице. Он сделал вид, что не заметил ее, и пошел к метро, а когда обернулся, она по-прежнему преспокойно стояла на тротуаре. Его маневр заставил ее улыбнуться. Он бежал как крыса.
Они отправились обедать. Классический вечер. Он был бы даже скучным, не витай над ними растворенная в воздухе двусмысленность, — так кто же кому что должен? — обстоятельство рождало возбуждение и тревогу. В остальном же, о чем могут говорить сорокалетняя женщина и пятидесятилетний мужчина? Преуменьшают свои жизненные поражения, но не скрывают их полностью, не выставляют напоказ, но не замалчивают своих разочарований и пытаются о них не вспоминать. Камиль рассказал главное в трех словах — Мод, его мать…
— Я как раз хотела спросить, — проговорила Анна и продолжила, поймав вопросительный взгляд Камиля: — Я видела какую-то ее картину… — (Неуверенно.) — В Монреале, может быть?
Камиль был удивлен, что Анне знакомо творчество его матери.
Анна же вскользь упоминает о своей жизни в Лионе, о разводе, она все бросила. И достаточно только на нее посмотреть, чтобы понять: ничего она еще не забыла. Камилю хотелось бы узнать об этом больше. Что это за мужчина? Муж? Что именно произошло? Вечное мужское любопытство к личной жизни женщины.
Он спросил, собирается ли она дать пощечину хозяину кафе прямо сейчас, или он успеет расплатиться по счету? Перед смехом Анны устоять практически невозможно. Настоящий женский смех.
Камилю, у которого не было женщины с незапамятных времен, ничего не пришлось делать. Анна легла на него, все случилось само собой, без разговоров — грустно и очень радостно. Любовь, что тут скажешь.
После этого они не виделись. Вернее, виделись иногда, время от времени. Будто едва притрагивались друг к другу кончиками пальцев. Анна — инспектор отдела туризма и бóльшую часть времени пропадает в турагентствах, занимаясь там проверкой организации работы, счетов, всего того, в чем Камиль совершенно не разбирается. В Париже она проводит не более двух дней в неделю. Из-за ее отъездов, отсутствия, возвращений было в их встречах что-то непредсказуемое, хаотичное, — казалось, они происходят случайно. В тот момент они еще не понимали, что для них значит их история: они виделись, ходили куда-нибудь вместе, обедали вместе, спали вместе, и это стало происходить все чаще и чаще.
Камиль старается вспомнить, когда же он стал понимать, какое место в его жизни занимает эта история. Нет, невозможно.
Разве что с появлением Анны гибель Ирен, эта пламенеющая страница, стала чуть менее яркой. Он все старался выяснить, может ли вырасти в нем новый человек, способный жить без Ирен? Все забывается, это неизбежно. Но забыть не означает выздороветь.
Сегодня его мучит то, что случилось с Анной. Он чувствует себя ответственным, нет, не за то, что произошло, — этого не предугадать, — а за то, чем все может закончиться: все здесь зависит от него, от его воли, решительности, компетенции… Тяжелый груз.
Дудушка в конце концов перестала мурлыкать и по-настоящему заснула. Камиль встает, кошка сползает набок с обиженным вздохом. Камиль подходит к секретеру, «альбом Ирен» на месте — их было множество, таких альбомов, — но остался лишь один, последний, остальные он выбросил в приступе ярости, отчаяния. В альбоме полно ее портретов: Ирен за столом, поднимает бокал и улыбается; Ирен спящая; Ирен задумчивая. Только Ирен… Он откладывает альбом. Наверное, эти четыре года без нее были самыми ужасными, самыми несчастными в его жизни, но вместе с тем — самыми интересными и пронзительными. Прошлое никуда не делось. Просто оно стало (Камиль пытается подыскать слово) богаче. Или незаметнее? Потеряло свою актуальность? Как будто он заплатил по счету за то, чего так и не съел. Анна совершенно не похожа на Ирен, это разные галактики, находящиеся друг от друга на расстоянии световых лет, но обе галактики встретились в одном месте. Разделяет их то, что Анна жива, а Ирен умерла, ушла.
Анна тоже чуть не ушла, вспоминает Камиль, но вернулась. Это было в августе. Очень поздно. Анна стоит голая у окна, скрестив руки на груди, и думает. «Все кончено, Камиль!» — говорит она, даже не оборачиваясь. Потом, ни слова не говоря, одевается. В романах на это уходит минута. На самом деле нужно безумное количество времени, чтобы голой женщине одеться. Камиль покорно сидит, не двигаясь, как человек, пораженный молнией.
И она уходит.
Камиль даже не попытался ее удержать, все понятно. Уход Анны не катастрофа, но вызывает тупую боль и глубокое уныние. Ее уход для него не неожиданность, он с сожалением думал о его неизбежности. Кто будет жить с мужчиной такого роста — у него бывают приступы самоуничижения. Время идет, он не двигается, потом ложится, вытягивается на тахте. Наверное, уже полночь.
Он никогда не сможет ответить, что произошло в тот момент.
Анна ушла приблизительно час назад, неожиданно он встает, идет к двери, уверенно, без малейшего колебания, распахивает ее. Анна сидит на лестнице, на первой ступеньке, спиной к нему, обхватив руками колени.
Через несколько секунд она поднимается, заходит в квартиру, обходит его, одетая ложится на постель, поворачивается к стене и плачет. Так иногда случалось с Ирен.
6 часов 45 минут
Снаружи здание не кажется таким уж запущенным, но стоит только войти внутрь… Ряд алюминиевых почтовых ящиков, готовых отдать богу душу, кажется, пребывает в безысходном унынии. На последнем ящике значится «Анна Форестье», седьмой этаж. Этикетка написана от руки ее очаровательным почерком, чтобы буквы влезли, «ь» и «е» посажены так близко друг к другу, что вообще не читаются.
Камиль выходит из крошечного лифта.
Еще нет и семи утра, когда он трижды тихо стучит в дверь напротив.
Соседка открывает незамедлительно, будто ждала его прихода, но руку с ручки не убирает. Мадам Роман, хозяйка квартиры. Камиля она узнает тут же. У маленького роста есть свои преимущества: Камиля узнают всегда. Он выдает легенду:
— Анне пришлось срочно уехать… — Он изображает доброжелательную улыбку терпеливого и прозорливого друга, который видит в собеседнике своего сообщника. — Настолько быстро, что, естественно, половину всего забыла.
Слово «естественно» — этакая точка зрения настоящего мачо — соседка сразу оценила. Мадам Роман женщина одинокая, ей скоро на пенсию. У нее круглое кукольное лицо — этакая преждевременно состарившаяся девочка. Она немного прихрамывает: проблема с тазобедренным суставом. И хотя Камиль ее крайне редко видел, он знает, что женщина она ужасающе организованная, методично относящаяся к любому пустяку.
Она тут же понимающе щурится, поворачивается, протягивает Камилю ключ:
— Надеюсь, ничего страшного не случилось?
— Нет-нет, что вы… — Камиль широко улыбается. — Ерунда. — Указывая на ключ. — Оставлю у себя до ее возвращения…
Невозможно понять, информирует Камиль о своем решении, спрашивает разрешения или просит… И пока соседка соображает, он уже, воспользовавшись паузой, рассыпается в благодарностях.
Кухонька потрясающе чистая. Квартира маленькая, но все на месте. У женщин какая-то мания чистоты, думает Камиль. Половина гостиной превращена в спальню: диван трансформируется в двуспальную кровать с огромной ямой посредине, в нее всю ночь скатываешься и в конце концов спишь один на другом. В этом, правда, есть не только неудобства. На полках книжек сто — разномастные карманные издания, выбор которых не подчинен никакой логике, — несколько безделушек, которые Камиль счел в первый свой визит сюда безобразными. Все это оставляет весьма печальное впечатление.
— У меня было мало денег. Но я не жалуюсь, — заявила уязвленная Анна.
Он хотел извиниться. Она выбила у него почву из-под ног:
— Это цена развода.
Когда Анна говорит серьезно, она с вызовом смотрит вам в глаза, и создается впечатление, что она готова к любому афронту.
— Я все оставила, когда уезжала из Лиона. Все купила здесь — мебель, все, на блошином рынке. Мне было ничего не нужно. Мне и сейчас ничего не надо. Потом, может быть, но сейчас меня все устраивает.
Это временное жилье. Так говорила Анна. Квартира временная, их связь временная. Именно поэтому им и хорошо вместе. И еще она говорила: «Дольше всего после развода — делать уборку».
Постоянно эта проблема чистоты.
Голубой халат в отделении скорой помощи похож на смирительную рубашку, и Камиль решил привезти ей какую-нибудь одежду. Ему кажется, это может поднять ей настроение. Он даже думает, что, если все будет хорошо, она может выйти ненадолго в коридор, спуститься в газетный киоск на первом этаже.
Он составил в уме небольшой список, но теперь, оказавшись здесь, все забыл. Ах да, лиловый тренировочный костюм. Сразу заработала ассоциативная связь: кроссовки, те, в которых она бегает, ага, наверное, эти, в них еще песок остался под стельками. Что еще? Что нужно брать?
Камиль открывает небольшой шкаф: не так-то много вещей для женщины. Джинсы… Какие же джинсы? Берет те, что подвернутся. Футболка, свитер — все так сложно. Камиль запихивает, что нашел, в спортивную сумку. Нижнее белье, какое попалось под руку.
И еще документы.
Камиль добирается до комода. Над ним стенное зеркало, усеянное точками, оно, наверное, здесь со времени постройки дома, в углу за него засунута фотография: Натан, брат. Ему лет двадцать пять, внешность незапоминающаяся, сдержанная улыбка. Не потому ли, что Камилю кое-что о нем известно, ему кажется, что у молодого человека мечтательное выражение лица, как будто он не здесь? Кажется, что он очень несобран. И наделал долгов. Анна ему помогает. Как мать, «впрочем, я мать и есть», говорит она. Она всегда помогала. Она улыбается своим словам, будто сказала что-то смешное, но ясно, что она о нем заботится. Жилье, учеба, свободное время, — судя по всему, Анна помогает во всем, и невозможно понять, расстраивается она из-за этого или радуется. Фотография сделана где-то на площади: Натан улыбается, солнце, люди без пиджаков, в одних рубашках… Может быть, это Италия.
Камиль открывает комод. Правый ящик пуст. В левом — несколько вскрытых конвертов, чеки из магазина одежды, счета из ресторана, но в основном проспекты, больше всего со штампами ее туристического агентства, но того, что ищет Камиль, нет. Нет ни карточки медицинского страхования, ни страхового полиса, она должна была носить это у себя в сумке. А на дне ящика спортивные принадлежности. Камиль начинает снова: здесь должны были быть квитанции об оплате, банковские выписки, счета за воду, за телефон. Ничего. Он поворачивается и оглядывает комнату. Его взгляд задерживается на статуэтке — ложка в виде купальщицы: фигура молодой женщины вырезана из темного дерева, женщина лежит на животе, волосы спадают тремя крупными прядями. И — хрестоматийный зад, если так можно сказать о скульптуре. Эту статуэтку подарил Анне Камиль. Лувр. Они отправились смотреть на всего выставленного да Винчи. Камиль ей все объяснял, он мог нескончаемо говорить о живописи — ходячая энциклопедия. А в музейном магазине они увидели эту девушку, дошедшую до нас в целости и сохранности со времен древнеегипетского Нового царства. Зад у нее просто сказочный.
— Клянусь, Анна, у тебя такой же.
Она улыбнулась: мол, хорошо бы, но в любом случае — спасибо, очень мило с твоей стороны. Камиль же был в этом уверен. Она не могла понять, искренен он или врет. Он на мгновение склонился к ней и настойчиво заявил: «Уверяю!»
И Камиль тут же купил эту статуэтку. Вечером он приступил к экспертному сравнению. Анна поначалу очень смеялась, потом стала ныть, ну и так далее. Потом она плакала, иногда после занятий любовью она плакала. Камиль уверял себя, что это часть ее «уборки».
Статуэтка стоит у самой стенки, в углу возле дисков, которые Анна хранит на этой этажерке, и кажется, что древнеегипетскую девушку наказали. Камиль обводит взглядом комнату. Он очень наблюдательный человек и прекрасный рисовальщик, так что быстро понимает, в чем дело.
В квартире кто-то был.
Он возвращается к правому ящику. Там пусто, потому что оттуда все просто выгребли. Камиль идет к двери, склоняется к дверному замку. Следов взлома нет. Значит, это они — они нашли Аннин адрес, а ключ от квартиры был у нее в сумке, которую налетчик унес с собой из пассажа Монье.
Тот же ли это самый человек, кто приходил в больницу, или же он не один и каждый занимается своим делом?
В том, какие размеры принимает эта охота на Анну, есть что-то абсурдное. Подобное остервенение несоизмеримо с обстоятельствами. Что-то мы упускаем, думает Камиль. Что-то мы не увидели, не поняли.
Забрав отсюда все личные документы, они, похоже, все о ней знают: где ее найти, где она бывает — Лион, Париж, — место работы, откуда она родом, где может спрятаться… Им все известно.
Выследить ее и найти становится просто детской игрой. А убить — упражнением в стиле.
Сделай Анна шаг из больницы, и она мертва.
Камиль не может сообщить дивизионному комиссару Мишар о том, что был в этой квартире. Иначе придется признаваться, что он близко знает Анну и лгал с самого начала. Вчера были лишь сомнения. Сегодня они обернутся недоверием. Оправдаться перед вышестоящими инстанциями не удастся. Можно вызвать сюда экспертов из научно-технического отдела, но, учитывая, какие ребята здесь поработали, можно поспорить, что полицейские ничего не найдут, никакого следа, ничего.
Как бы то ни было, Камиль вошел в квартиру, не имея на руках судебного поручения, разрешения. Он вошел, потому что сумел раздобыть ключ, потому что Анна попросила его принести ей страховой полис. Соседка может дать показания, что он регулярно посещал квартиру в течение длительного времени…
Сумма лжи начинает угрожающе разрастаться. Но не это самое страшное.
Камиль хочет, чтобы Анна выжила. А помочь ей в этом никак не может.
7 часов 20 минут
— Меня невозможно побеспокоить.
Если кто-то, с кем вы работаете, в семь утра отвечает вам таким образом, будьте уверены: этот человек социально опасен. Особенно если это дивизионный комиссар.
Камиль докладывает.
— Где ваш отчет? — обрывает его Мишар.
— Пишу…
— Ну и?..
Камиль начинает все сначала, подыскивает слова, старается показать себя профессионалом. Свидетель госпитализирован, и есть вероятность, что налетчик приходил в больницу, поднимался в палату и пытался уничтожить свидетеля.
— Подождите-ка, майор, я не понимаю. — Она переигрывает, тормозя на каждом слове, будто ее мозг столкнулся с непреодолимым препятствием. — Этот свидетель, мадам Форести, она…
— Форестье.
— Как вам будет угодно. Она говорит, что не видела, чтобы кто-то входил к ней в палату, так? — Времени на ответ она Камилю не оставляет, это не вопрос. — Зато медицинская сестра кого-то видела, но она не уверена. И что? Прежде всего «кто-то» — это кто? И если даже это налетчик, то приходил он или не приходил?
Здесь можно даже не выражать сожалений. Ле Ган на ее месте отреагировал бы точно так же. С тех пор как Камиль попросил отдать ему это дело, все пошло по неверному пути.
— Я вам говорю, — настаивает Камиль, — что он приходил! Медсестра видела ружье.
— О! — восхищенно произносит комиссар. — Потрясающе! Она «видела»… Тогда скажите-ка мне, больница подавала исковое заявление?
Камиль с самого начала разговора знает, к чему он приведет. Он предпринимает какие-то попытки, но ему не хочется входить в конфронтацию с начальством. Мишар возражает не случайно. Хотя Камилю почти пришлось применять силу, все же ему удалось получить дело благодаря дружбе с Ле Ганом. Однако это обстоятельство может сослужить ему и дурную службу. У Камиля начинает покалывать в висках, ему становится жарко.
— Нет, не подавала. — Не волноваться, нужно быть терпеливым и уравновешенным, уметь объяснять, убеждать. — Но я утверждаю, что этот тип был там. Он не побоялся появиться в больнице с ружьем. Медсестра описывает оружие, похожее на винтовку, которая использовалась во время налета и…
— Которая могла использоваться…
— Почему вы не хотите мне верить?
— Потому что без искового заявления, без чего-то осязаемого, без свидетельских показаний, без доказательств, без реальных фактов у меня не хватает воображения представить себе, что простой налетчик приходит в больницу убивать свидетеля, вот почему!
— «Простой» налетчик? — сдавленно восклицает Камиль.
— Да, признаю, он кажется достаточно агрессивным, но…
— «Достаточно» агрессивным?
— Все, майор! Не нужно повторять то, что я говорю, и ставить мои слова в кавычки! Вы просите у меня полицейской защиты для свидетеля, как будто речь идет о раскаявшемся преступнике, отправляющемся в суд!
Камиль открывает было рот. Слишком поздно.
— Даю вам одного сотрудника. На два дня.
Редкая низость! Не дай она никого, если что-то случится, — это могло бы быть ей поставлено в вину. Но один сотрудник против вооруженного убийцы — все равно что ширма против цунами. С той лишь разницей, что со своей стороны дивизионный комиссар Мишар чертовски права.
— Какую опасность может представлять собой мадам Форестье для таких людей, майор Верховен? Она присутствовала при налете — налете, повторяю, а не покушении! Они должны знать, что она ранена, но не убита. По-моему, они должны радоваться.
Это было очевидно с самого начала.
Что же не складывается?
— А как там ваш осведомитель?
Бесконечная тайна: как мы принимаем решения? В какой момент мы понимаем, что решение принято? Что от бессознательного есть в ответе? Разве только, что отвечаешь незамедлительно:
— Это Мулуд Фарауи.
Имя срывается с губ Камиля совершенно неожиданно.
Как на ярмарочной карусели, он физически ощущает путь, на который его выносит. Одно произнесение этого имени — шаг в пропасть.
— Он что, на свободе?
И прежде чем Камиль успевает отбить удар, Мишар спрашивает:
— И при чем тут вообще он?
Хороший вопрос. У всех гангстеров своя специализация. Налетчики, дилеры, мошенники, фальшивомонетчики, кидалы, рэкетиры — каждый существует в своем секторе. Мулуд Фарауи — сводник и сутенер, и странно, что его имя всплывает в деле о вооруженном налете.
Камиль его едва знает, к тому же для осведомителя Фарауи — фигура слишком заметная. Пути их несколько раз пересекались. Мулуд — человек редкой жестокости, территорию себе он отвоевал с помощью террора, его считают виновником многих убийств. Он ловок, хитер, и долгое время полиция не могла до него добраться. По крайней мере, до тех пор, пока он не попался на одной истории, к которой и причастен-то не был, — подлая ловушка: у него в машине была обнаружена сумка с тридцатью килограммами экстези. Да еще и с его отпечатками пальцев. Такой удар в спину не прощается. Фарауи мог сколько угодно утверждать, что именно с этой сумкой ходил в спортивный зал. Он оказался за решеткой и готов был уничтожить все и вся.
— Что вы спросили? — переспрашивает Камиль.
— Этот Фарауи, он тут при чем? И вообще, он что, ваш информатор? Я не знала…
— Нет, он не мой информатор… Все сложнее, здесь многоходовая история, видите ли…
— Нет, не вижу.
— Я занимаюсь этим и сообщу вам.
— Вы? Вы этим «занимаетесь»?
— Не нужно повторять то, что я говорю, и ставить мои слова в кавычки!
— Да вы издеваетесь надо мной! — проорала в трубку Мишар и тут же прикрыла ее рукой.
Камиль различает еле слышный лепет: «Прости, моя дорогая!» — и эти слова вызывают у него глубочайшее изумление. Неужели у этой женщины есть дети? Какого возраста? Девочка? По тому, как Мишар говорила, можно ли не подумать, что она обращается к ребенку? Дивизионный комиссар возвращается к разговору на более сдержанных тонах, но раздражение никуда не делось, оно чувствуется еще больше. По шорохам в телефонной трубке Камиль понимает, что Мишар выходит в другую комнату. Если до сих пор Верховен ее просто раздражал, то теперь в разговоре прорывается что-то накипевшее, слишком долго сдерживаемое, и только обстоятельства заставляют ее не повышать голос.
— Так в чем же, собственно, состоит ваша история, комиссар?
— Прежде всего, история не «моя». Но у меня тоже семь часов утра. И я прошу вас только дать мне время, чтобы я смог объяснить вам…
— Майор… — Пауза. — Я не знаю, что вы делаете. Я не понимаю, что вы делаете. — Нет и намека на раздражение, комиссар говорит таким тоном, будто собирается сменить тему разговора. И в принципе, так оно и есть. — Мне нужен ваш отчет сегодня вечером. Я ясно выражаюсь?
— Совершенно.
Еще довольно прохладно, но Камиль весь в поту. Пот очень специфический: болезненный и холодный, стекает по спине. Такого с ним не было с того дня, когда он бросился к Ирен, с того дня, когда она погибла. Тогда он заупрямился, думал, что сделает лучше, что все равно кто… Нет, он даже не думал. Он действовал так, будто только он один мог это сделать, и ошибся: когда он нашел Ирен, она была мертва.
Теперь Анна?
Говорят, что, если женщины уходят от мужчин, они всегда делают это одинаково, вот что страшно.
8 часов
Они даже не знают, что потеряли, эти турки: две большие сумки с ювелиркой, и довольно тяжелые. Даже с тем, что перекупщик возьмет себе, это тянет о-го-го, а могли бы и в два раза меньше… Пока что все путем. И если немного повезет, надеюсь, я еще получу кое-что, и немало.
Если, конечно, есть что получать.
Если нет, будет много крови.
Но чтобы узнать, есть или нет, чтобы не сомневаться, нужно действовать методически. И упорно.
А пока… да будет свет! Займемся чтением. «Ле Паризьен». Третья страница.
«Сент-Уан. Пожар…»
Чисто сработано! Переходим улицу. Кафе «Бальто», очень темное. Сигарета. Стаканчик кофе… Вот она, жизнь! Кофе тут хуже некуда, как на вокзале, но сейчас восемь утра, не будем выпендриваться.
Раскрываю газету. Бейте, барабаны!

«СЕНТ-УАН

ПОЖАР РАЗРУШИТЕЛЬНЫЙ И ЗАГАДОЧНЫЙ:

ДВОЕ ПОГИБШИХ

Сильный пожар вспыхнул вчера около полудня в зоне Шартье в результате взрыва большой мощности. Пожарная часть Сент-Уан быстро прибыла на место возгорания, уничтожившего множество мастерских и гаражей. Напомним, что эта зона, предназначенная для будущего благоустройства, в настоящее время практически заброшена: причина, по которой этот пожар выглядит особенно загадочным.

Среди развалин одного из сгоревших гаражей дознаватели обнаружили остов внедорожника «порше-кайен» и два значительно обгоревших тела.

Именно в этом месте и прогремел взрыв, здесь были выявлены следы мощного заряда взрывчатки. По остаткам электронного оборудования, найденным на месте, специалисты приходят к заключению, что взрывное устройство могло быть приведено в действие с помощью мобильного телефона.

Учитывая повышенную сложность пожара, опознание жертв представляется чрезвычайно сложным. Все говорит о тщательно подготовленном убийстве с целью затруднить любую возможную идентификацию. Дознаватели попытаются выяснить, были ли жертвы живы или уже мертвы в момент взрыва…»


Дело закрыто.
«Дознаватели попытаются выяснить…» Не смешите меня! Могу заключить пари. И если полицейские выйдут на мутных братьев Йелдыш, которых нет ни в одной базе данных, жертвую их часть в помощь детям полицейских, оставшимся без родителей.
Мое время приближается: окружная дорога, выезд через порт Майо, дальше на Нейи-сюр-Сен.
Как все хорошо у этих буржуа! Не будь они такими тупыми, можно было бы даже стать одним из них. Паркуюсь в двух шагах от лицея, на тринадцатилетних девчонках шмотки, которые стоят тринадцать минимальных зарплат. Иногда начинаешь жалеть, что «Mossberg» не может считаться инструментом социального уравнивания.
Проезжаю мимо лицея, поворачиваю направо. Дом поменьше, чем у соседей, парк поскромнее, а ведь через руки владельца этих красот после налетов и улова мошенников проходит каждый год столько добычи, что можно бы выстроить башню в районе Дефанс. Осторожный тип, елейный, то и дело меняет порядок действий. Он должен был забрать сумки с ювелиркой через посредника в камере хранения на Северном вокзале.
Одно место для получения дури, другое — для ее оценки, третье — для переговоров.
Безопасность трансакций недешево стоит.
9 часов 30 минут
Камиль сгорает от нетерпения узнать у Анны, что она действительно видела в пассаже Монье? Но показать ей, насколько он обеспокоен, — значит признать, что она в опасности, напугать, добавить к боли страх.
Но он обязан расспросить ее.
— Что? — вскрикивает Анна. — Видела что? Ну, что?
Ей необходим отдых, ночь не принесла улучшения: Анна проснулась в еще худшем моральном состоянии, чем заснула. Нервы у нее на пределе, постоянно готова заплакать. Голос у нее дрожит, но говорит она яснее, чем накануне, и уже может произносить целые слоги.
— Не знаю, — отвечает Камиль. — Ты могла видеть что угодно.
— Что?
Камиль разводит руками:
— Понимаешь, мне нужно, чтобы убедиться…
Нет, Анна не понимает. Однако соглашается ответить на вопросы Камиля, склоняет голову и искоса смотрит на него. Он же прикрывает глаза: успокойся, помоги мне.
— Они при тебе не разговаривали?
Молчание. Он даже не понимает, слышала ли она вопрос. Но Анна делает неопределенный, непонятно, что означающий жест рукой. Камиль склоняется над ней.
— Сербский, мне кажется…
Камиль подскакивает на месте:
— Что значит «сербский»? Ты знаешь сербские слова?
Он не может скрыть своего недоверия. Словенцы, сербы, боснийцы, хорваты, косовары — ему все чаще и чаще приходится с ними сталкиваться. Они прибывают в Париж волнами, но ему никогда не приходило в голову различать их по языку.
— Нет, не знаю, я не уверена… — Анна замолкает и тяжело опускается на подушки.
— Подожди-подожди, — настаивает Камиль, — это важно…
Анна приоткрывает глаза и с трудом произносит:
— Край… Так кажется.
Камиль не может прийти в себя, у него такое состояние, будто он неожиданно обнаружил, что цыпочка судебного следователя Перейры бегло говорит по-японски.
— Край? Это по-сербски?
Анна кивает, но неуверенно:
— Это означает «стоп».
— Но, Анна… откуда ты это знаешь?
Анна закрывает глаза, ощущение, что ей действительно мучительно плохо, что ей необходимо все время повторять одно и то же.
— Я три года занималась Восточной Европой…
Непростительно. Она ему тысячу раз объясняла. Пятнадцать лет в международном туризме. Прежде чем заняться менеджментом, она организовывала туристские поездки практически по всем направлениям, и в частности во все страны Восточной Европы, за исключением России. От Польши до Албании.
— Они говорили по-сербски?
Анна только отрицательно качает головой, но Камиль настаивает, ему всегда все нужно объяснять.
— Я слышала только один голос… В туалете. — Она еле двигает губами, но все понятно. — Камиль, я не уверена…
Но ему все ясно: тот, кто кричит, кто сгребает драгоценности, кто отталкивает своего подельника, этот человек — серб. А тот, кто обеспечивает безопасность, — Венсан Афнер.
Это он избивал Анну, он звонил в больницу, он добрался до ее палаты, вероятно, он же был и у нее в квартире. И он чисто говорит по-французски.
Регистраторша не ошибалась: Венсан Афнер.
В кабинет компьютерной томографии Анна собралась идти на костылях. Но чтобы понять, чего она хочет, нужно время. Камиль переводит. Она решила идти туда самостоятельно. Медсестры закатывают глаза и пытаются без всяких разговоров уложить ее на носилки. Она кричит, отбивается и усаживается на постели, скрестив руки. Нет.
На сей раз все совершенно понятно. Появляется старшая медсестра Флоранс с накачанными губами. Полное самообладание. «Как неразумно, — говорит она, — вас довезут до кабинета, мадам Форестье, это ниже этажом, это недолго…» Она направляется к двери, всем своим видом показывая, что работы у нее выше головы, и ей начинают надоедать все эти выходки, которые… Но когда она уже готова сделать шаг в коридор, до нее доносится голос Анны, совершенно ясный. И хотя слоги не всегда отчетливы, смысл ее слов совершенно очевиден: «Об этом не может быть и речи. Или я иду сама, или я не иду вовсе».
Флоранс возвращается. Камиль пытается поддержать Анну, взгляд медсестры заставляет его замолчать — а это, собственно, кто? Он отходит к стене, прислоняется к ней. По его мнению, красотка только что упустила последний шанс спокойно и мирно разрешить спор. Но посмотрим.
На этаже все приходит в движение: из дверей палат высовываются больные, медсестры пытаются восстановить спокойствие, вернуть пациентов в палаты — нечего глазеть… Приходится вмешаться интерну-индусу с именем из двадцати четырех букв, у него ночные дежурства, он должен находиться на службе столько же времени, сколько букв в его имени. Платят ему, правда, как уборщице, но это нормально — он же индус. Он подходит к Анне. Внимательно слушает и, пока Анна говорит, наклоняется к ней: синяки у этой пациентки такого типа, что через несколько дней будут выглядеть просто ужасающе, думает врач, а ведь она и сейчас-то далеко не красавица. Интерн пытается ее мягко урезонить. Прежде всего прослушивает ее, никто не понимает, что он делает: в кабинете компьютерной томографии пациентов не ждут — раз назначено, значит назначено. Он же наоборот…
Флоранс уже теряет терпение, медсестры исходят злостью. Интерн заканчивает осмотр, улыбается Анне и просит принести костыли. У персонала создается впечатление, что их предали.
Камиль смотрит на Анну, она просто висит на костылях, с двух сторон поддерживаемая за плечи медсестрами.
Идет она медленно, но идет. Сама.
10 часов
— Здесь вам не комиссариат…
Кабинет в неописуемом беспорядке. А его хозяин — хирург. Надо надеяться, что в голове у него больший порядок.
Юбер Денвиль — глава травматологической службы. Накануне они встретились на черной лестнице, когда Камиль преследовал фантомного убийцу. На первый взгляд невозможно сказать, сколько ему лет. Сегодня — пятьдесят. Легко. Седые волосы лежат естественными волнами, понятно, что они предмет его гордости, знак неотразимой, но стареющей мужественности. Это не просто прическа, это концепция восприятия мира. Руки ухожены — маникюр. Такие мужчины носят голубые рубашки с белым воротничком и платочек в верхнем кармашке пиджака. Стареющий красавец. Он, должно быть, перетрахал половину персонала травматологии и свои победы, имеющие скорее статистический характер, относит за счет собственного обаяния. Халат у него всегда безукоризненно выглажен, но сам он не выглядит таким одуревшим, как вчера на лестнице. Скорее наоборот, авторитарен. Впрочем, он разговаривает с Камилем, занимаясь чем-то другим: не стоит терять времени, если не о чем разговаривать.
— И я тоже, — говорит Камиль.
— Что — и я тоже?
Доктор Денвиль поднимает голову, хмурится. Он обижается, когда чего-то не понимает. Не привык. И прекращает рыться в своих бумагах.
— Я говорю, что тоже не хочу терять времени, — продолжает Камиль. — Вы очень заняты, но так получается, что у меня тоже работы хватает. У вас есть обязанности, у меня тоже.
Денвиль кривится. Не очень убедительные аргументы. И снова возвращается к своим административным раскопкам. И поскольку этот недомерок-полицейский все еще не закрыл за собой дверь, раз он еще не понял, что беседа закончена:
— Этой пациентке нужен отдых, — бросает наконец Денвиль. — Полученная травма весьма серьезна. — Тут он поднимает взгляд на Камиля. — Это чудо, что она жива, она могла быть в коме. Могла умереть.
— А могла находиться у себя дома или на работе. Или могла бы купить, что наметила. Все дело в том, что она встретила на своем пути одного типа, который тоже не хотел терять времени. Такого как вы. Он тоже думал, что его дела значительно важнее, чем у других.
Взгляд Денвиля просто впивается в Верховена. Майор понимает, что ситуация мгновенно переменилась: перед ним уже не врач с седой шевелюрой, а расхорохорившийся петух, готовый отстаивать свое превосходство. Тяжело.
Денвиль мерит Камиля взглядом:
— Я прекрасно знаю, что полиция считает, будто может делать повсюду, что ей заблагорассудится, но наши палаты не помещения для допросов, майор. Это больница, а не учебный полигон. То вы бежите сломя голову по коридорам, пугаете персонал…
— Вы думаете, что я совершаю у вас пробежки?
Денвиль ничего не слышит:
— И если эта пациентка представляет опасность для себя или для больницы, вы должны перевести ее в другое место, более надежное. Или же вы оставляете нас в покое и даете работать.
— У вас сколько мест в морге?
Денвиль от удивления дергает головой — вылитый петух с птичьего двора.
— Я спрашиваю, — продолжает Камиль, — потому что, пока эта женщина не будет допрошена, судья не сможет отдать распоряжение на ее перевод. Вы не оперируете, если есть сомнения, мы тоже. Наши задачи во многом схожи. Чем позднее производится оперативное вмешательство, тем больше может быть потерь.
— Мне ваши метафоры, майор…
— Выскажусь яснее. Возможно, убийца разыскивает эту женщину. Если вы будете мешать мне работать и он явится в вашу больницу, у вас образуется двойная проблема: недостаток мест в морге и, поскольку пациентка в состоянии отвечать на наши вопросы, обвинение в противодействии работе полиции.
Забавно смотреть на Денвиля, он работает по типу рубильника: ток есть, тока нет. Либо — либо. И вдруг ток начинает проходить. Он заинтересованно смотрит на Камиля. Искренне улыбается — отличные ровные зубы из качественного фарфора. Ему нравится встречать сопротивление. Он неприятный, высокомерный, грубый, но любит сложности. Он агрессивен, даже воинствен, но в глубине души любит, когда его бьют. Камиль встречал множество подобных людей. Они вас плющат, а когда вы оказываетесь на полу, начинают помогать.
Женская черта, может быть, поэтому он и стал врачом.
Они переглядываются. Денвиль неглупый человек и чувствует, что происходит.
— Ладно, — произносит Камиль. — Как мы действуем, конкретно?
10 часов 45 минут
— Оперировать меня не будут, — сообщает она.
Камилю нужно несколько секунд, чтобы переварить информацию. Ему бы обрадоваться, но он выбирает сдержанность.
— Так это же хорошо, — говорит он ободряюще.
Рентген, результаты сканирования подтверждают то, что молодой интерн сообщил ему накануне. Будет необходима зубная хирургия, но остальное восстановится само собой. Шрамы около губ будут, конечно, немного заметны, с левой щекой серьезнее. Вот только что это означает — «немного»? Сильно заметны или не очень? Анна внимательно рассматривает себя в зеркало: губы разворочены, так что трудно сказать, что останется, а что исчезнет. Что же до шрама на щеке, то там сейчас швы, невозможно ничего понять.
— Дело времени, — сказал интерн.
Ее лицо в зеркале говорит Анне, что это не совсем так. А вот насчет времени, так его как раз у Камиля и нет.
Он пришел сообщить самое главное. Они одни в палате.
Камиль несколько секунд выжидает и наконец решается:
— Надеюсь, ты сможешь их опознать…
Анна делает неопределенный жест, который может означать все, что угодно.
— Ты говорила, тот, кто стрелял в тебя, довольно высокий… Он был какой?
Смешно заставлять ее говорить сейчас. Служба судебной идентификации личности все начнет сначала, настаивать в настоящий момент, может быть, совсем не продуктивно.
— Очаровательный, — тем не менее произносит Анна.
Анна старательно выговаривает слова.
— Что это значит? Какой «очаровательный»? — нетерпеливо продолжат он.
Анна осматривается. Камиль не верит своим глазам: на ее губах появляется нечто вроде улыбки. Назовем это улыбкой, чтобы не задерживать внимания, потому что ее губы просто приподнялись над тремя сломанными зубами.
— Очаровательный… как ты…
Камилю знакомо это чувство, он его неоднократно испытывал во время агонии Армана: при малейшем улучшении курсор устанавливается на позицию самого решительного оптимизма. Анна пытается шутить, еще чуть-чуть, и Камиль бросится в регистратуру с требованием выписать ее. Надежда — мерзкая вещь.
Ему бы ответить в таком же тоне, но Анна застала его врасплох. Он мямлит. Анна уже вновь закрыла глаза. По крайней мере, Камиль выяснил, что она все понимает и может отвечать на вопросы. Он уже готов продолжать, но тут на ночном столике начинает вибрировать Аннин мобильник. Камиль протягивает его ей. Натан.
— Не волнуйся, — сразу же начинает Анна.
Она говорит как терпеливая, хотя и слегка утомленная старшая сестра. До Камиля доносится настойчивый, лихорадочный голос брата.
— Я все тебе написала…
Анна выговаривает слова гораздо старательнее, чем с Камилем. Она хочет, чтобы ее поняли, но главное — успокоить брата.
— Больше никаких новостей, — добавляет она почти веселым голосом. — И потом, я не одна, тебе не о чем волноваться.
Она поднимает глаза к потолку, косится на Камиля: он страдает, ее Натан!
— Да нет! Послушай, мне нужно на рентген, я тебе перезвоню. Да, я тоже…
Она отключает мобильник и, улыбаясь, протягивает его Камилю. Он старается воспользоваться тем, что их ненадолго оставили наедине. Самое главное:
— Анна… я должен буду заниматься твоим делом. Ты понимаешь?
Она понимает. Отвечает: «Мммм…» — качая головой как болванчик. Это должно означать согласие.
— Ты действительно понимаешь?
Мммм… Мммм… Камиль делает выдох: хорошо бы поаккуратнее. Так нужно для него, для нее, для них обоих.
— Я был несколько тороплив, понимаешь ли… И потом…
Он держит ее руку, поглаживает кончиками пальцев. Его рука меньше, чем ее, но это мужская рука со вздутыми венами. У Камиля очень горячие руки, всегда. Чтобы ее не напугать, ему нужно выбирать, что говорить.
Не говорить: «Налетчика, который тебя избил, зовут Венсан Афнер, он очень агрессивен, он пытался тебя убить и, я уверен, хочет довести дело до конца».
Нужно говорить скорее: «Я здесь, значит ты в безопасности».
Не говорить: «Мое начальство мне не верит, но если я прав, то он просто сумасшедший и ничего не боится». А предпочтительнее: «Мы его быстро найдем, и все будет в порядке». А для этого нужно, чтобы ты нам помогла и опознала его. Если, конечно, можешь.
Не говорить: «У твоей двери будет стоять охранник, но это совершенно бессмысленно, потому что, уверяю тебя, пока этот парень на свободе, ты в опасности. Его ничего не остановит».
Не говорить, что кто-то был у нее в квартире, что украдены документы, что преступники делают все, чтобы ее найти. И даже те возможности, которыми располагает Камиль, в принципе, ничего не дают. В основном, по его вине.
А сказать нужно: «Все будет хорошо, не волнуйся».
— Я знаю…
— Ты поможешь мне, Анна? Поможешь?
Она кивает.
— Не говори никому, что мы знакомы, хорошо?
Анна кивает. Однако в ее взгляде зажигается огонек подозрения. Их как будто накрывает облако неловкости.
— Почему там стоит полицейский?
Она увидела его в коридоре, когда Камиль входил. Он приподнимает брови. Обычно он врет либо со сногсшибательным эффектом, либо неумело, как восьмилетний ребенок. Совсем как человек, для которого не существует нюансов, только плохое и хорошее.
— Он…
Хватает одного слога. Для таких, как Анна, и этого слога не нужно. Она все поняла по взгляду Камиля, по тысячной доле колебания…
— Думаешь, преступник придет?
Камиль не успевает отреагировать.
— Ты от меня что-то скрываешь?
Камиль колеблется ровно секунду, думая, что ответить: скрывает или не скрывает?
Но Анна уже поняла — скрывает. Она пристально смотрит на него. Он чувствует свою ненужность, чувствует одиночество их обоих. Одиночество двоих, которые в это мгновение должны помогать друг другу. Анна тихо качает головой, словно спрашивая: что же со мной будет?
— Он приходил, — произносит она наконец.
— Честно, я ничего не знаю.
Человек, который честно ничего не знает, не должен так отвечать. Анна тут же начинает дрожать. Сначала плечи, потом руки. Лицо бледнеет, она смотрит на дверь, оглядывает комнату, как будто ей только что объявили, что это последнее, что она увидит на земле… Представьте, что вам показывают ваш смертный одр. Как всегда некстати, Камиль только усугубляет ее замешательство:
— Ты в безопасности.
Это звучит как оскорбление.
Она отворачивается к окну и плачет.
Теперь самое главное для нее — отдыхать, набираться сил. Вся энергия Камиля направлена на это. Если на фотографиях она никого не узнает, расследование можно считать законченным. Но если она даст зацепку, хоть одну, Камиль чувствует, что ему хватит сил все распутать.
Пора заканчивать. Причем быстро.
Голова у него кружится, как будто он немного выпил, кожу покалывает, реальность вокруг него теряет свои четкие очертания.
К чему все это приведет?
12 часов
У эксперта из отдела идентификации личности польская фамилия: одни говорят «Кристовьяк», другие произносят «Кристоньяк», и только Камилю удается воспроизвести ее правильно — «Кристофьяк». У парня небольшие бакенбарды, в нем чувствуется ностальгия по рокерской молодости. Все материалы он носит в небольшом чемоданчике с алюминиевыми уголками.
Доктор Денвиль дал им час, понимая, что процедура затянется на два. Камиль же знает, что уложатся они только в четыре. Эксперт, проведший, наверное, тысячу подобных сеансов опознания, знает, что дело может затянуться и на шесть. Бывает, и на пару дней.
В его коллекции фотографий сотни снимков, он должен сделать суровый выбор. Цель — не показывать слишком много, потому что наступает такой момент, когда все становятся на одно лицо, и тогда все усилия тщетны. В кучу снимков он добавил фотографию Афнера и еще трех типов, его бывших подельников. Посмотрим, что получится. И всех сербов, которые нашлись в картотеке, сербов или тех, кого можно за них принять.
Кристофьяк наклоняется к Анне:


— Добрый день, мадам…
Голос приятный. Очень располагающий. Движения медленные, точные, не таящие в себе никакой опасности. Анна выпрямляется, лицо у нее — сплошная опухоль, под поясницей гора подушек. Она проспала час. Чтобы показать, что готова, она пытается изобразить нечто похожее на улыбку, но с закрытым ртом — зубы-то выбиты. Открывая чемоданчик, чтобы достать из него все необходимое, эксперт произносит то, что обычно полагается при подобной процедуре: хорошо притертые друг к другу фразы. Сколько раз они уже звучали!
— Бывает, все проходит очень быстро, если повезет!
Тут он широко улыбается, подбадривает. Он всегда старается максимально снять напряжение, потому что, когда он показывает фотографии тому, кто должен опознать человека, атмосфера редко бывает непринужденной. Оказался ли собеседник случайным свидетелем неожиданного жестокого нападения, или же это женщина, которая была изнасилована, или же кто-то покончил жизнь самоубийством на глазах у этого человека.
— Но случается, — продолжает он серьезно и спокойно, — на опознание требуется время. Значит, когда вы устанете, вы мне скажете. Хорошо? Торопиться нам некуда…
Анна кивает. Ее мутноватый взгляд падает на Камиля. Да, она поняла.
Это сигнал.
— О’кей, — произносит эксперт, — объясняю, что мы будем делать.
12 часов 15 минут
Неожиданно, сам не понимая почему, Камиль задумывается то ли о банде, то ли о провокации комиссара Мишар, впрочем ничего серьезного. В помощь ему дали все того же полицейского, которого он встретил в пассаже Монье. Тощий тип с темными кругами под глазами кажется ожившим мертвецом. Будь Камиль суеверен, увидел бы в этом плохое предзнаменование. Да он и суеверен. Готов творить всякие заклинания, он боится дурных знаков и, увидев перед дверью Анниной палаты этого мертвеца, с трудом сохранил спокойствие.
Полицейский прикладывает указательный палец к виску в знак приветствия, которое Камиль прерывает на половине.
— Верховен, — говорит он.
— Майор… — тем не менее завершает свое приветствие полицейский, протягивая Камилю холодную костлявую руку.
«Метр восемьдесят три», — оценивает его рост Камиль.
Не только высокий, но и организованный: уже принес из приемного покоя в коридор самый лучший стул. Рядом со стулом, у стены, небольшой пакет цвета морской волны. Наверное, жена приготовила сэндвичи, термос, но, главное, Камиль чувствует запах табака. Будь сейчас восемь вечера, он бы его мгновенно выкинул за дверь. Еще бы: первая сигарета — убийца из засады намечает себе маршрут следования, расписывает его по минутам; вторая сигарета — он хронометрирует, сколько времени полицейский отсутствует; третья — преступник позволяет стражу порядка удалиться, поднимается в палату и убивает Анну выстрелом из винтовки. Камилю сюда отправили полицейского самого большого роста, но, возможно, и самого большого идиотизма. Но пока ничего страшного. Камиль не может поверить, что убийца так быстро вернулся, да еще днем.
А вот ночь будет беспокойной. Но посмотрим. Камиль тем не менее сообщает:
— Вы не должны отсюда никуда уходить, ясно?
— Какие проблемы, майор! — отвечает полицейский с энтузиазмом.
Задумаешься тут, услышав подобный ответ.
12 часов 45 минут
На другом конце коридора есть небольшой зал ожидания, куда никто никогда не ходит, он очень плохо расположен — непонятно, кого вообще там можно ждать? Его хотели переоборудовать в кабинет, но это запрещено, объясняет Флоранс — медсестра, желающая целовать жизнь взасос. Вроде бы существуют некие нормы, их нужно соблюдать даже тогда, когда это бесполезно. Так положено. Европейские нормы. Ну и персонал начал складывать здесь всякие коробки — ужасно не хватает места. Когда сообщают, что намечается обход пожарных, все это барахло сгружают на тележки и везут в подвал, а потом возвращают на место. Пожарные удовлетворены и ставят на формуляре нужную печать. Камиль отодвигает два штабеля коробок из-под перевязочного материала и вытаскивает два стула. Усевшись за низенький столик, Камиль обсуждает сложившуюся ситуацию с Луи (темно-серый костюм от «Cifonelli», белая рубашка от «Swan&Oscar», обувь от «Massaro», все по размеру, Луи единственный в уголовной полиции, кто носит на себе собственную годовую зарплату). Луи ставит Верховена в известность о ходе расследований: немецкая туристка действительно покончила с собой; автомобилист с ножом идентифицирован, он в бегах, но его схватят через несколько дней; семидесятиоднолетний убийца в качестве мотива своего преступления назвал ревность. Камиль отделывается от рутинных дел. И они возвращаются к тому, что их занимает.
— Если мадам Форестье подтвердит, что это Афнер… — начинает Луи.
— Но она, может, его и не опознает, — обрывает его Камиль, — что вовсе не означает, что это не он!
Луи незаметно вздыхает. Подобная нервозность не характерна для шефа. Что-то тут все же не так. Но попробуй объясни Верховену, что все поняли, в чем дело…
— Конечно, — соглашается Луи. — Даже если она его не опознает, это все равно может быть Афнер. Вот только его нигде нет. Я связался с коллегами, которые занимались январскими налетами, и они, между прочим, спрашивают, почему, собственно, не они занимаются этим делом…
Камиль машет перед собой рукой: какое их дело?
— Никто не знает, где он был с января, слухи ходили разные, говорили, что за границей или на Лазурном Берегу. С убийством на руках, да еще в конце карьеры, понятно, что он скрывается, но, похоже, даже его ближайшее окружение не знает…
— «Похоже»?..
— Да, я тоже сомневаюсь. Кто-то же должен быть в курсе, столь неожиданно никто не исчезает. Тем более удивительно такое неожиданное возвращение. Мы-то полагали, он будет отсиживаться.
— Выяснили, кто навел?
По этому вопросу никаких сведений. Налеты на магазины случаются каждый день, но, когда куш действительно стоит потенциальных сложностей, профессионалы идут на дело, только будучи совершенно уверены. А значит, источник информации — первое, чем интересуется полиция, и именно отсюда дело начинает раскручиваться. Что же до пассажа Монье, то опоздавшая продавщица вне подозрений. И здесь, конечно, возникают вопросы.
— Спросим мадам Форестье, что она делала в пассаже Монье, — говорит Камиль.
Вопрос будет скорее формальным, потому что на самом деле ответа он не подразумевает. Камиль его задаст, потому что должен задать, потому что в другой ситуации он бы его задал, вот и все. Он никогда не вникал в расписание Анниной жизни, в какие дни она в Париже, в какие — нет. Он с трудом может припомнить, куда она ездила, с кем встречалась, ему было достаточно знать, будет она дома сегодня вечером или завтра. Что же касалось послезавтра, тут уж полная неизвестность.
Итак, Луи Мариани очень хороший полицейский. Организованный, умный, гораздо образованнее, чем необходимо, сообразительный и… И? И недоверчивый. Важнейшее качество для полицейского.
Например, когда дивизионный комиссар Мишар сомневается, что Афнер был в больнице и заходил в палату Анны со своей винтовкой, она лишь выражает сомнения. Но когда спрашивает Камиля, почему он валандается, и требует от него дневной доклад, она выражает недоверие. А когда Камиль спрашивает себя, видела ли Анна только лицо налетчика или что-то еще, он выражает недоверие.
И когда Луи начинает задавать вопросы о женщине, которая оказалась жертвой при налете, то его интересует причина, по которой она оказалась в этом месте именно в это время. В тот день, когда она должна была бы быть на работе. В час открытия магазинов, то есть когда практически не было ни других прохожих, ни других клиентов, кроме нее. Он мог бы задать все свои вопросы ей, но совершенно необъяснимым образом допрашивает женщину всегда его шеф, и можно даже подумать, что все это не случайно.
Итак, Луи ее не допрашивал. Он сделал по-другому.
Камиль обозначил задачу, и, когда все формальности выполнены и он готовится перейти к следующему пункту, Луи жестом прерывает его, наклоняется и спокойно начинает рыться у себя в сумке. Вынимает оттуда какой-то документ. С недавних пор Луи требуются очки для чтения… Обычно, думает Камиль, дальнозоркость проявляется не так рано… Впрочем, сколько же Луи лет? Ситуация такая, как если бы у Камиля был сын, а он не сразу мог бы вспомнить, сколько тому лет, — Камиль спрашивает Луи о возрасте раза три в год.
Документ является ксероксом бланка ювелирного магазина «Дефоссе». Камиль тоже вынимает очки. Читает: «Анна Форестье». Это копия заказа «часов категории люкс», стоимостью восемьсот евро.
— Мадам Форестье шла забирать заказ, сделанный десятью днями ранее.
Ювелирный магазин просил отсрочку, чтобы выполнить гравировку. Текст указан на квитанции, написан крупными прописными буквами — жалко, если на столь дорогом подарке будет допущена орфографическая ошибка в имени. Можно себе представить реакцию клиента… Ее попросили даже собственноручно написать имя, чтобы избежать разногласий в случае недоразумения. На квитанции крупные буквы Анниного почерка.
Имя, которое нужно выгравировать на задней крышке часов, «Камиль».
Молчание.
Мужчины снимают очки. Этот синхронный жест только подчеркивает неловкость. Камиль, опустив глаза, слегка подталкивает ксерокс в сторону своего заместителя:
— Это… подруга.
Луи кивает. Подруга. Согласен.
— Родственница.
Родственница. Тоже хорошо. Луи понимает: он что-то упустил. Кое-какие эпизоды в жизни Верховена. И тут же соображает, что облажался.
Он не знает, что происходило после Ирен, а с ее смерти прошло четыре года. Они были хорошо знакомы, симпатизировали друг другу, Ирен называла его «мой маленький Луи» и своими расспросами о сексуальной жизни заставляла его краснеть до корней волос. Потом, после гибели Ирен, была клиника, где он регулярно навещал Камиля до тех пор, пока тот не сказал ему, что хочет побыть один. Потом они изредка встречались. И много месяцев спустя потребовалось вмешательство дивизионного комиссара Ле Гана, чтобы Камиль вернулся, чтобы его заставили, принудили вернуться на «сложные» дела — убийства, похищения, незаконное лишение свободы, покушения… Луи попросили работать с ним. Луи не знает, как Камиль распорядился своей жизнью в период между клиникой и сегодняшним днем. Однако у такого организованного человека, как Верховен, появление женщины должно бы было заявить о себе множеством признаков: еле заметными изменениями в поведении, в повседневном расписании, во всем том, к чему Луи обычно очень восприимчив. Он же ничего не увидел, ничего не заметил. Вплоть до сегодняшнего дня он сказал бы, что женщины появлялись в жизни Верховена случайно, потому что невозможно было бы не заметить сильное любовное чувство в жизни вдовца с депрессивным фоном. Однако же сегодняшнее возбуждение, нервозность… Здесь что-то не так, а что — Луи никак не мог понять.
Луи смотрит на лежащие на столе очки, как будто они могут помочь ему разобраться: итак, у Камиля есть «близкая подруга». Ее зовут Анна Форестье. Камиль откашливается:
— Я прошу тебя не вписываться в это дело, Луи. Я сижу в нем по горло, и мне не нужно напоминать, что я действую против правил. Оно касается только меня. И тебе не нужно делить со мной такую ответственность. — Он внимательно смотрит на помощника. — Я только прошу у тебя немного времени, Луи. — Пауза. — Я должен очень быстро закончить это дело. Прежде чем Мишар узнает, что я ей соврал, чтобы самому расследовать дело, касающееся близкого мне человека. Если мы быстро возьмем этих типов, все останется в прошлом. По крайней мере, можно будет договориться. Но в противном случае, если все затянется и меня возьмут с поличным, она устроит настоящее избиение младенцев. И у тебя нет ни одной причины лезть в это дело.
Луи задумчиво оглядывается по сторонам, он вроде бы отсутствует или ждет, например, слугу, чтобы отдать распоряжение. В конце концов он печально улыбается и указывает на ксерокс.
— Что нам толку от такой бумажки, — говорит он тоном человека, который надеялся на счастливую находку и оказался чрезвычайно разочарован. — Разве нет? Камиль — имя очень распространенное. Неизвестно даже, о мужчине или женщине идет речь. — Майор молчит, и Луи задает вопрос: — Что вы хотите, чтобы я с этим сделал?
Поправляет узел своего галстука.
И откидывает прядь. Левой рукой.
Луи встает. Ксерокс квитанции остается на столе. Камиль комкает его и сует в карман.
13 часов 15 минут
Эксперт из отдела идентификации личности только что сложил свой чемоданчик и ушел, сказав на прощание:
— Спасибо. Думаю, мы неплохо поработали.
Он это произносит всегда, каков бы ни был результат.
Несмотря на головокружение, Анна встает и снова направляется в ванную комнату. Она не может запретить себе смотреть в зеркало и оценивать размеры ущерба. Теперь, когда с головы у нее сняты повязки, видны короткие грязные волосы, выбритые в нескольких местах для наложения швов. Похоже на дырки в голове. Есть еще швы под подбородком. Сегодня лицо кажется более раздутым, в первые дни всегда так, все ей повторяют одно и то же, лицо отекает… Да, я знаю, вы мне это уже говорили, но, черт возьми, кто же знал, что так будет. Не лицо, а бурдюк какой-то, багровое, как у алкоголика. Лицо избитой женщины как знак несчастья, Анна переживает чувство острой несправедливости.
Она дотрагивается кончиками пальцев до скул: боль тупая, рассеянная, неотчетливая. Кажется, болеть будет вечно.
А зубы? Боже мой, какой ужас! Она не может понять, откуда у нее такое чувство, но ей кажется, что отсутствие зубов — это как удаление груди. Будто посягнули на целостность ее личности. Теперь она уже не та Анна, не настоящая, ей поставят искусственные зубы, но она никогда не сможет забыть, что с ней произошло.
Только что она прошла процедуру опознания, перед ней разложили десятки фотографий. Она сделала так, как ее просили, притворилась послушной, дисциплинированной, вытянула указательный палец, когда узнала ту самую фотографию.
Это — он.
Только бы все поскорее закончилось!
Камиль один не в силах защитить ее, но на кого еще она может рассчитывать, если тот человек решил ее убить?
Да, разумеется, он хочет, чтобы все поскорее закончилось. Как и она. Каждый старается покончить с этим как может.
Анна утирает слезы, ищет бумажные платки. Теперьсо сломанным носом высморкаться — целая проблема.
13 часов 20 минут
Опыт почти всегда позволяет мне добиться того, чего я хочу. Сейчас приходится играть по-крупному, потому что я спешу, да и куда деться от собственного темперамента? Уж такой я нетерпеливый и оперативный.
Мне нужны деньги, и я не хочу терять те, что достались мне тяжелым трудом. Эти деньги для меня как пенсия, но гораздо надежнее.
И я никому не позволю вмешиваться в мои планы на будущее.
Так что ставлю двойную защиту.
Двадцать минут тщательного наблюдения после того, как все обойдено пешком, потом на машине, потом снова пешком. Никого. Еще двадцать минут на обозрение окрестностей в бинокль. Подтверждаю эсэмэской, что прибыл на место, прибавляю ходу, прохожу через завод, приближаюсь к фургону, забираюсь через заднюю дверцу и тут же закрываю ее.
Фургон припаркован на промышленном пустыре, этот тип всегда выбирает такие места, не знаю уж, как он их находит, ему бы в кино работать, а не оружием торговать.
Внутри грузовика все разложено по полочкам, как в мозгах компьютерщика.
Перекупщик согласился на небольшой аванс, почти максимум возможного по ситуации. С таким процентом, который заслуживал пулю в лоб, но у меня нет выбора, нужно закрыть дело. Я отказался от «Mossberg» и выбираю шестизарядную винтовку «М40А3» калибра семь шестьдесят два. В чехле, с полным набором всего необходимого, глушителем, очками «Schmidt&Bender», двумя коробками патронов для стрельбы с дальнего расстояния, точной и чистой, на шесть выстрелов подряд. Что касается пистолета, то мой выбор — «Walther-Р99», компактный, на десять зарядов с глушителем и потрясающе эффективный. Вдобавок беру пятнадцатисантиметровый охотничий нож «Buck special» — никогда не помешает.
Девица уже могла познакомиться с моими возможностями.
Теперь включаем третью скорость, ей нужны сильные эмоции.
13 часов 30 минут
Это действительно Венсан Афнер.
— Женщина указывает совершенно определенно. — Кристофьяк, эксперт отдела идентификации личности, присоединился к Камилю и Луи в их временном штабе. — И у нее хорошая память, — с удовлетворением произносит он.
— Однако она их видела мельком, — рискнул вмешаться Камиль.
— Это ничего не значит, все зависит от обстоятельств. Одни свидетели видят кого-то несколько минут и уже час спустя не могут опознать, а другим хватает минуты, чтобы черты лица человека врезались им в память. Почему так — неизвестно.
Камиль не реагирует, можно подумать, что говорят о нем. Ему достаточно увидеть кого-то в метро, и через два месяца он может восстановить это лицо практически до морщинки.
— Иногда, — продолжает Кристофьяк, — люди подавляют свои воспоминания, но, если какой-нибудь тип избивает вас или практически в упор расстреливает из машины, вы, скорее всего, хорошо его запомните. — Может, Кристофьяк и шутит, но присутствующие вряд ли оценили его юмор. — Все зависит от возраста, физических особенностей и так далее. Но здесь все очевидно: это Афнер.
Он выводит на монитор фотографию высокого шестидесятилетнего мужчины в полный рост, сфотографированного во время задержания. Метр восемьдесят, считает Камиль.
— Метр восемьдесят один, — уточняет Луи. У него в руках личная карточка Афнера. Он знает, о чем думает шеф, даже когда тот молчит.
Камиль мысленно прикидывает образ мужчины, фотографию которого держит в руке, к налетчику из пассажа Монье, вооруженному человеку в капюшоне. Вот преступник прижимает винтовку к плечу и стреляет, а до того бьет прикладом по голове, по животу… Камиль сглатывает слюну.
На фотографии — широкоплечий мужчина с резкими чертами лица, черные с проседью волосы, белесые и тонкие брови, которые только подчеркивают прямой, открытый взгляд. Бывалый человек. Жестокий. Камиля просто гипнотизирует эта фотография. Луи видит, как трясутся у шефа руки.
— Есть еще? — задает вопрос Луи, который всегда рад отвлечься.
Кристофьяк выводит на экран волосатую рожу, фотография сделана в фас под прямым светом, брови густые, взгляд сумрачный.
— Мадам Форестье сначала задумалась. Оно и понятно. На наш взгляд, сходство имеется, но понимаешь это не сразу. Она просмотрела множество фотографий и вернулась к этой, попросила показать ей и другие, но все время возвращалась к одной и той же. Такому решению, в принципе, можно доверять. Это Душан Равик, серб.
Камиль поднимает голову. Всматривается в лицо на мониторе. Луи уже послал запрос со своего компьютера.
— Во Франции с тысяча девятьсот девяносто седьмого. — Он ставит данные на быстрый просмотр. — Ловкач. — Луи читает со скоростью звука и успевает при этом выделять главное. — Арестовывался дважды, в связи с недостаточностью доказательств выходил на свободу. Вполне можно допустить, что работает с Афнером. Проходимцев пруд пруди, а настоящие профессионалы — редкость, круг достаточно узкий.
— А этот где?
Луи делает неопределенный жест. Кто ж знает… С января никаких известий, исчез с горизонта, на нем убийство, а если добавить участие в январском ограблении, есть все шансы загреметь надолго. То, что банда вновь заявила о себе, да еще в том же составе, странно… На них убийство, а они — за старое… Неразумно.
Снова возвращаются к Анне.
— Какова степень достоверности ее показаний? — спрашивает Луи.
— Как всегда, дигрессивная. Достаточно высокая в первом случае, весьма возможная во втором, был бы третий, шансы бы уменьшились.
Камиль уже готов сорваться с места. Луи продолжает разговор, он надеется, что шеф обретет хладнокровие, но, когда эксперт уходит, становится ясно, что надежды нет.
— Мне нужны эти люди, — произносит Камиль, спокойно кладя ладонь на стол. — Сейчас же.
Его жест преисполнен страсти. Луи согласно кивает, но никак не может понять, что движет этим человеком, откуда такая энергия, такое ослепление?
Камиль же всматривается в лица на экране:
— Этого, — он указывает на фотографию Афнера, — я буду искать в первую очередь. Он очень опасен, и я им займусь.
Он говорит с такой решительностью, что Луи, который хорошо знает Камиля, чувствует приближение катастрофы.
— Но, шеф… — начинает он.
— А ты, — обрывает его Верховен, — занимаешься сербом. Я иду на встречу с судебным следователем и комиссаром Мишар и получаю разрешение. А ты тем временем связываешься со всеми, кто сейчас свободен. Позвони от меня Журдану, попроси его дать нам кого-нибудь. Повидайся и с Анолем, поговори со всеми, мне будут нужны люди.
Такая гора решений, и одно другого неопределенней. Луи отбрасывает прядь левой рукой. Камиль отмечает это.
— Делай, как я говорю, — говорит он очень тихо. — Тебе нечего волноваться, я прикрываю…
— Я и не волнуюсь. Просто работать легче, когда понимаешь.
— Ты уже все понял, Луи. Что ты хочешь, чтобы я тебе сказал еще такого, чего ты не знаешь? — Камиль понижает голос, теперь к его словам нужно прислушиваться. Он кладет свою горячую ладонь на руку заместителя. — Я должен это сделать… Понимаешь? — Он взволнован, но держится спокойно. — Вот мы и пошумим.
Луи кивает:
— Пусть так. Я не уверен, что все понял, но сделаю, как вы просите.
— Осведомители, доносчики, шлюхи… Но главный удар по нелегалам.
Люди эти всем известны, значатся во всех картотеках, но на их существование закрывают глаза, потому что они являются богатейшим источником информации разного сорта. Либо колешься, либо высылка из страны — очень плодотворная альтернатива. Если у Равика остались связи в общине (а как может быть иначе?), вычислить его — вопрос не дней, а часов.
Сутки назад он совершил громкий налет… А если после четырехкратного вооруженного налета и убийства он не уехал из Франции, значит у него на то были серьезные причины.
Луи отбрасывает прядь. Правой рукой.
— Ты срочно готовишь операцию, — заключает Камиль. — Как только мне дают зеленый свет, я тебе звоню. Присоединюсь к вам по дороге, но постоянно на связи.
14 часов
Камиль перед экраном монитора. Папка «Венсан Афнер».
Шестьдесят лет. Почти четырнадцать лет тюрьмы, меры пресечения на выбор. По молодости он испробовал практически все (рэкет, кражи со взломом, сводничество), но настоящее свое призвание нашел в двадцать пять, в 1972-м в Пюто, когда совершил вооруженное нападение на бронированный фургон. Они немного потеряли голову, подъехала полиция: дали восемь лет. Афнер проводит в тюрьме две трети срока и осознает: такие дела ему действительно по вкусу. Наследил он по неопытности и больше подобного не повторит. В действительности же повторил, и неоднократно, но осуждался только на небольшие сроки — два года здесь, три года там… В общем, что называется, карьера удалась.
После 1985-го ни одного ареста. Афнер в период зрелости достиг вершины мастерства. Его подозревали в одиннадцати вооруженных ограблениях, но ничего не смогли доказать: ни одного задержания, предъявления обвинения, бетонные алиби, железные свидетельские показания. Артист!
Афнер — серьезный человек, и его послужной список это подтверждает, такие не шутят. Он прекрасно информирован, нападения тщательнейшим образом подготовлены. Прибыв на место, действует без проволочек. Раненые, избитые или получившие удары по голове, последствия иногда тяжелые, мертвых они за собой не оставляют, но калек достаточно. После встречи с Афнером прихрамывают и хромают, ходят на костылях, лицевые травмы и годы реабилитации не в счет. Техника простая: заставить подчиниться себе, хватаешь первого встречного, и все тут же всё понимают, остальное — дело техники.
Вчера первой встречной оказалась Анна Форестье.
Дело пассажа Монье действительно напоминает почерк Афнера. Камиль, не переставая листать допросы по прошлым делам, набрасывает карандашом лицо Афнера на полях своего блокнота.
Многие годы Афнер черпал из одного и того же садка: человек десять молодых ребят, среди которых он выбирал тех, кто подходил ему и был свободен. Камиль быстро подсчитывает: в среднем трое тянут сейчас срок, или условно осуждены, или подвергнуты превентивным мерам. Но при налетах, как и во всех делах, трудно найти стабильных и квалифицированных людей. Ущерб даже выше в этой области, чем в любой другой подобного рода. Всего за несколько лет как минимум шесть исторических членов банды Афнера оказались за решеткой. Двое — на пожизненном за убийство, еще двое покончили с собой (они были близнецами и отправились на тот свет один за другим), пятый катается в инвалидной коляске из-за падения с мотоцикла, а последний, шестой погиб во время крушения самолета «сессна» в море близ Корсики. Просто черная полоса для Афнера. Впрочем, в течение многих месяцев он не засветился ни в одном деле. Все пришли к логическому заключению: Афнер, который должен был прикарманить уже достаточно, решил уйти на отдых. Служащие и клиенты ювелирных лавок могут поставить по свечке их святому покровителю.
Поэтому четырехкратный налет в январе прошлого года стал настоящим сюрпризом. Тем более что по своему размаху он занимает исключительное место в карьере Афнера. Конвейер у налетчиков не в чести. Трудно себе даже представить, сколько один налет требует физической силы, нервных затрат, особенно учитывая силовую методику Афнера. Нужна также безупречная организация, а если планируешь ограбить четыре заведения в один день, нужно, чтобы все четыре цели дозрели к одному и тому же часу, чтобы расстояние между ними было не слишком большим, чтобы… Нужно, чтобы все совпало, так что ничего удивительного, что все так плохо закончилось.
Камиль просматривает фотографии жертв. Сначала — жертва второго дневного январского налета. Лицо молодого продавца ювелирного магазина на улице Ренн после того, как над ним поработали настоящие профессионалы. Молодой парень, лет двадцать пять от силы, искалечен до такой степени, что… Рядом с ним Анна выглядит просто как перед первым причастием. Парень провел четыре дня в коме.
Жертва третьего налета. Клиент, судя по всему. Ему значительно больше досталось, чем клиенту из магазина «Антикваров Лувра». В деле записано: «Состояние признано тяжелым». Видя, насколько изуродована голова (его неоднократно били прикладом в лицо, как в случае с Анной), невозможно не согласиться: состояние тяжелое.
Последняя жертва. Человек плавает в собственной крови посреди магазина на улице Севр. С какой-то точки зрения лучше — две пули прямо в грудь.
Это редкость в карьере Афнера. До сих пор он обходился без стрельбы. Только на сей раз с ним уже не привычные подельники, ему пришлось работать с тем, что было на рынке. Он остановился на сербах. Не очень-то воодушевляет. Сербы смелы, но вспыльчивы.
Камиль бросает взгляд на листок из блокнота. В центре лицо Афнера — портрет сделан с антропометрической фотографии, а вокруг — моментальные наброски его жертв. Самый впечатляющий — Анна, рисунок по памяти, такой он увидел ее, впервые зайдя в палату.
Камиль вырывает страницу, комкает ее и бросает в мусорную корзину. И пишет всего одно слово, подводящее итог проведенному анализу ситуации.
«Срочно».
Потому что Афнер мог отказаться от прошлогоднего решения уйти на покой — да к тому же и со случайными подельниками — только по серьезной причине.
Кроме денег, не очень понятно, что это может быть.
Срочно еще и потому, что Афнер не успокоится на том, что вернулся в дело. Для получения максимального куша он ведь уже рискнул пойти на четырехкратный вооруженный грабеж, успех которого был весьма проблематичен.
Срочно еще и потому, что после небывалой январской добычи, когда его личная доля составила двести — триста тысяч евро, он снова возвращается. Афнер возродившийся. И на этот раз он взял меньше, чем надеялся, значит снова пойдет на дело, невинным дается отсрочка, надежнее расправиться с ним раньше.
Но здесь какая-то путаница. Камилю не понятно еще, где именно она возникает, но где-то она есть. Что-то заклинивает. Не сходится.
У Камиля достаточно опыта, чтобы понять: найти Афнера будет очень нелегко. И самое быстрое сейчас, самое надежное — найти Равика, его подельника. И может быть, с его помощью ниточка потянется и выше.
А чтобы Анна осталась жива, нужно не ошибиться в ниточках.
14 часов 15 минут
— Вы считаете, что это… уместно? — Судебный следователь Перейра взволнован, слышно даже по телефону. Тон весьма нервный. — Ведь вы затеваете настоящую облаву.
— Нет, господин следователь, никакой облавы.
Еще немного, и Камиль сделает вид, что готов расхохотаться. Но он выбирает более разумное решение, иначе Перейра сразу поймет, что это засада. У судебного следователя много дел. А Камиль — опытный полицейский, не проверять же всех, когда они что-то предлагают.
— Наоборот, господин судья, — продолжает доказывать Камиль, — это точно рассчитанный бросок. Нам известно несколько человек, у кого Равик мог просить помощи во время своего бегства после январского убийства, мы просто немного пошумим, и все.
— Что скажет на это комиссар Мишар?
— Она не возражает. — Верховен уверен.
Он ей еще ничего не говорил, но уверен в ее согласии. Какая древняя административная уловка: сказать одному, что другой согласен, и наоборот. Как любая полуправда, действует отлично. Если правильно использовать, даже неотразима.
— Согласен. Действуйте, майор.
14 часов 40 минут
Мысль, что только что прошедшая мимо него женщина именно та, охранять которую он поставлен, осеняет верзилу-полицейского прежде, чем он заканчивает раскладывать пасьянс в своем телефоне. Он быстро встает, идет следом. «Мадам!» — окликает он ее, потому что фамилию забыл, женщина, однако, не оборачивается, только ненадолго задерживается перед сестринской.
— Я ухожу.
Звучит несерьезно, как «до свидания», «до завтра». Верзила ускоряет шаги, повышает голос:
— Мадам!..
Сегодня смена молодой медсестры с колечком в губе, которая решила сначала, что видела ружье, а потом передумала — нет, ничего не видела. Медсестра быстро и решительно обгоняет полицейского, теперь она берет дело в свои руки — такой решительности их учат в училище, в принципе, полгода в больнице, и вы умеете делать все на свете.
Догнав Анну, она берет ее под руку очень нежно. Анна, ожидавшая, что не все сойдет так гладко, останавливается и оборачивается. Решительность пациентки превращает все происходящее в достаточно деликатную задачу, она неплохо держится на ногах. Медсестра действует убедительно, и это создает для Анны лишнее препятствие. Она смотрит на колечко в губе у девушки, на ее бритую голову, черты лица довольно приятные, нежные, правда лицо не выдающееся, а вот глаза домашнего животного, против таких глаз не устоишь, и девушка умеет этим пользоваться.
Никакого прямого сопротивления, никакого осуждения, никаких нравоучений, она сразу переходит на другой регистр:
— Если вы хотите уйти, мне нужно снять вам швы.
Анна дотрагивается до щеки.
— Нет, — отвечает девушка, — не эти, эти рано. Нет, вот те два.
Она протягивает руку к Анниной голове и очень деликатно проводит по шву: взгляд профессионала, но она улыбается и, рассудив, что ее предложение принято, подталкивает Анну к палате. Верзила-полицейский уступает им дорогу, размышляя, должен ли он сообщить об инциденте начальству или нет, и направляется вслед за женщинами.
По дороге они останавливаются прямо напротив сестринской в небольшой процедурной.
— Присаживайтесь… — Медсестра начинает искать инструменты. — Садитесь, — тихо настаивает она.
Полицейский остается в коридоре, стыдливо отводит глаза, как будто женщины зашли в туалет.
— Тихо-тихо-тихо…
Анна тут же подскакивает. Девушка же только дотронулась до шрама кончиками пальцев.
— Больно?
Вид у нее озабоченный: это ненормально. А если я нажимаю здесь или там? Нет, швы снимать рано, нужно проконсультироваться с врачом, может быть, попросить сделать еще один рентген… Температуры у вас нет? Сестра дотрагивается до Анниного лба. Голова не болит? Анна начинает понимать, что она находится там, куда и хотела отвести ее медсестра. Теперь вот она сидит тут, полностью зависит от этой бритой девчонки и будет непременно водворена в свою палату. Но с этим трудно смириться.
— Нет, никакого рентгена! Я ухожу, — произносит она, вставая.
Верзила берется за служебный телефон: что бы ни случилось, он звонит своему начальству и просит инструкций. Возникни в противоположном конце коридора вооруженный до зубов убийца, он сделал бы то же самое.
— Это неразумно, — уговаривает Анну озабоченная медсестра. — Если там инфекция…
Анна не понимает, реальна ли угроза, или девушка просто хочет произвести на нее впечатление.
— А кстати. — Сестра перескакивает с пятого на десятое. — Вы ведь так и не оформлены. Вы попросили, чтобы вам принесли документы? Я обязательно передам врачу, чтобы он зашел к вам, надо поторопиться с рентгеном, чтобы вы могли как можно скорее выписаться.
Девушка ничего не придумывает, входит в доверие, в том, что она предлагает, нет ничего настораживающего, все разумно.
Силы покидают Анну, она кивает и направляется к своей палате: идет она тяжело, того и гляди упадет, она быстро утомляется, но в голове у нее другое, она кое-что вспомнила, и это не касается ни ее оформления, ни рентгена. Она останавливается, оборачивается:
— Это вы видели мужчину с ружьем?
— Я видела мужчину, — быстро парирует девушка, — ружья я не видела.
К такому вопросу она была готова, и ответить на него — простая формальность. С самого начала разговора она чувствует, что внутри у пациентки все кричит от страха. Она не уйти хочет, а сбежать.
— Если бы я видела ружье, я бы сказала. И думаю, иначе вы бы здесь не находились, мы не какая-нибудь деревенская больница.
Молодая, но уже профессионалка. Анна не верит ни одному слову.
— Нет, — говорит она и внимательно смотрит на медсестру, как будто может угадать ее мысли. — Вы не уверены, вот и все.
В палату она все же возвращается, голова у нее кружится, она переоценила свои силы, она не может пошевелить ни рукой, ни ногой: в кровать и спать.
Девушка закрывает дверь. И все же… Что за предмет был под плащом, такой длинный, он даже мешал ему, думает она. Что же это могло быть?..
14 часов 45 минут
Дивизионный комиссар Мишар проводит бóльшую часть рабочего времени на собраниях. Камиль смотрел в ее расписание: встречи следуют одна за другой, она идет с одного собрания на другое — конфигурация идеальная. За час Камиль оставил на ее мобильнике семь посланий: «важно», «срочно», «приоритетно», «безотлагательно». Он практически исчерпал лексику, обозначающую спешность, но, поскольку настойчивость его была максимальна, ожидать следует исключительно агрессивного тона. Но дивизионный комиссар — сама уравновешенность, просто воплощение терпения. Она еще хитрее, чем казалось. Ей пришлось выйти на несколько минут в коридор, и она шепчет по телефону:
— А судебный следователь согласен на полицейскую облаву?
— Конечно, — убежденно отвечает Камиль. — И именно потому, что это не облава в полном смысле слова, мы…
— Майор, сколько у вас целей?
— Три. Но вы же понимаете, одна цель тянет за собой другую… Нужно ковать железо, пока горячо.
Когда Камиль начинает употреблять пословицы — безразлично какие, — это означает, что он дошел до конца дистанции.
— Значит, «железо»…
— Мне нужны люди.
Всегда приходишь к одному и тому же, к вопросу средств. Мишар долго вздыхает. Дело в том, что у вас не бывает того, о чем чаще всего просят.
— Это не займет много времени, — увещевает ее Камиль. — Три-четыре часа.
— Это на три адреса?
— Нет, нужно…
— Да-да, я знаю, «нужно ковать…», но скажите-ка мне, майор, не боитесь ли вы противоположного эффекта?
Мишар знает, что говорит: облава — дело шумное, тот, кого вы ловите, успевает убежать, и чем больше вы его ищете, тем меньше у вас шансов.
— Именно поэтому мне люди и нужны.
Так можно говорить часами. Пусть себе Верховен планирует облаву, мадам Мишар это совершенно безразлично. В ее задачу входит именно сопротивление, достаточное, чтобы потом можно было сказать: а ведь я вам говорила!
— Ну раз судебный следователь не возражает, — бросает она наконец, — посоветуйтесь с коллегами. Если договоритесь…
Ремесло налетчика во многом напоминает профессию киноактера: долго ждешь, а затем все происходит за несколько минут.
Вот я и жду. И считаю, прикидываю, вспоминаю собственный опыт.
Если состояние ее здоровья позволяет, шпики должны будут провести с ней опознание. Может быть, не сегодня, возможно, завтра… Это дело нескольких часов. Перед ней разложат фотографии, и, если она настоящая гражданка и память ее не подводит, они тут же выйдут на тропу войны. Проще всего в ближайшее время начать искать Равика. Будь я на их месте, именно этим бы и занялся. Потому что это самый простой из наиболее надежных методов: расставляешь мышеловки по коридорам и начинаешь молотить в дверь. Шуму много, угрозы… этому методу столько же лет, сколько и самой полиции.
И лучший наблюдательный пункт находится «У Люка» на улице Танжер. Там главное место встреч сербов в Париже. Они — барахольщики, проводят время за картами, бегают по магазинам и курят такой крупно нарезанный табак, будто ульи обкуривают. И любят все знать. Когда происходит что-нибудь важное, слухи об этом доходят до кафе со скоростью телефонного вызова.
15 часов 15 минут
Верховен велел спускать собак, свистать всех наверх. Он даже перебарщивает.
Заручившись согласием дивизионного комиссара, Камиль привлек к облаве весь свободный в данный момент персонал, телефон не умолкает. Луи не может скрыть своей озабоченности: Верховен просит коллег помочь, ему выделяют в одном отделе одного, в другом — двух… Все это напоминает любительство, но народу в итоге набирается много, никто не понимает, зачем он здесь, но никто ничего не спрашивает. Камиль отдает приказы властным тоном, да и нужно сказать, это не скучное мероприятие: ставишь мигалку на крышу, летишь через весь Париж, наводишь шороху, трясешь дилеров, карманников, сутенеров, хозяев хат, — в конце концов, именно для этого и подаешься в полицию, нет? Камиль заявил, что времени это много не займет. Разворошат осиные гнезда и вернутся.
Есть среди коллег и те, кто не одобряет происходящего. Камиль нервничает, высказывает тысячи причин для проведения операции, но не дает никаких объяснений. Он готовит что-то ускользающее от их понимания, думали, речь идет просто-напросто об одновременной облаве в трех местах, а вместо этого Верховен организует столь же неожиданную, но значительно более широкую операцию, ему все время не хватает людей, никто не знает, сколько их уже, недовольство растет.
— Если мы найдем типа, которого ищем, — объясняет Камиль, — все будет в порядке, начальники будут ходить грудь колесом, начнут раздавать медали за заслуги всем главам подразделений. И потом, дела-то всего часа на два, если не валандаться. Прежде чем начальство задумается, в каком бистро вы попиваете аперитив, вы уже будете на месте.
Разве нужно что-то еще говорить коллегам, они соглашаются, дают людей, те расходятся по машинам. Камиль возглавляет колонну. Луи остается на телефоне.
Главное — никакого шума, операция Верховена этим-то и отличается от остальных, и в этом ее главная цель.
Через час в Париже не остается ни одного подозрительного субъекта, рожденного между Загребом и Мостаром, который бы не знал, что идут лихорадочные поиски Равика. Он где-то отсиживается. Полицейские окуривают все щели, все туннели, трясут проституток, хватают всех, предпочтение отдается нелегалам.
Шоковая терапия.
Сирены визжат, по фасадам бегут розовые блики от мигалок, в Восемнадцатом округе одна улица заблокирована с обоих концов, трое мужчин пытаются скрыться, их задерживают. Камиль, стоя у первой машины, наблюдает за происходящим, он разговаривает по телефону с бригадой, которая только что ворвалась в подозрительную гостиничку в Двадцатом округе.
Будь Камиль в другом состоянии, он мог бы испытать чувство ностальгии. Раньше при подобных обстоятельствах, во времена Великой бригады Верховена, Арман запирался в архиве и заполнял огромные разграфленные листы сотнями имен, выуженных из связанных между собой дел, потом через два дня оставалось только два имени, благодаря которым дело могло продвинуться на шаг вперед. А тем временем, стоило Луи отвернуться, как Мальваль начинал раздавать удары направо и налево, затрещинами разгонял шлюх, а когда вы уже были готовы дать ему за это взбучку, он говорил об эффективности и демонстрировал важнейшие свидетельские показания, позволявшие сэкономить три дня расследования.
Но Камиль об этом не думает, он сосредоточен на своей цели.
Он взлетает по лестницам грязных отелей в сопровождении полицейских, вваливающихся в номера, где отдыхают парочки, поднимают стыдливых мужей, прикрывающих член руками, заставляют вставать с постели растянувшихся на них проституток: ищут Душана Равика, его самого, родственников, все равно кого, сойдет и кузен, но никто не слышал такого имени. Допросы ведутся, пока клиенты торопливо натягивают штаны и стараются смыться по-тихому; голые проститутки — груди у них маленькие, очень маленькие, и выпирают тазобедренные кости — отвечают во имя сохранения собственной жизни, но фамилия Равик им ничего не говорит. Душан? Повторяет одна из них, но ей страшно, и она будет молчать, даже если это имя ей знакомо. Камиль говорит: в комиссариат. Ему нужно навести на всех страху, и времени у него немного — два часа, три, если никаких сбоев.
А на другом конце Парижа, на севере, перед пригородным домиком четверо полицейских по телефону проверяют адрес у Луи, потом с оружием в руках входят без стука, переворачивают все внутри, находят двести граммов марихуаны. Душан Равик? Нет, такого никто не знает, забирают с собой все семейство, кроме стариков, — это уж перебор.
Камиль, чью сигналящую вовсю машину ведет ас, который ниже четвертой скорости не ездит, не отнимает от уха мобильный телефон, он на постоянной связи с Луи. Из-за бесконечных приказов и давления, которое он оказывает, лихорадочное беспокойство уже передалось всем.
В комиссариат Четырнадцатого округа доставляют четырех уроженцев Косова, но никакого Душана Равика они не знают. Когда их прощупают немного, они поймут, что необходимо всем сообщить Большую Новость: полиция разыскивает Равика.
Камилю сообщают, что в комиссариате Пятнадцатого округа задержаны два карманника, родившиеся в Подзареваке. Камиль связывается с Луи, изучающим карту Сербии. Подзаревак находится на северо-востоке, а Равик из Эльмира, это совсем на севере, но чем черт не шутит… Камиль приказывает задержать. Нужно напугать, произвести впечатление.
Майор отвечает по телефону всем и вся, в мозгу у него высвечивается план Парижа, он отмечает на нем места, выстраивает иерархию людей, способных предоставить информацию.
Камилю задают вопрос, есть одна идея… Он размышляет четверть секунды и отвечает утвердительно. Тогда принимаются за всех аккордеонистов в метро, их хватают прямо в вагонах, выталкивают под зад коленом, те сжимают в карманах небольшие полотняные мешочки со звякающей мелочью. Душан Равик? Изумленные взгляды. Полицейский тянет кого-то за рукав. Душан Равик? Аккордеонист отрицательно трясет головой, моргает. «Этого доставьте мне в отделение», — приказывает Камиль, поднимается наверх, потому что в метро мобильник не берет, с беспокойством смотрит на часы, но ничего не говорит. Через сколько времени начнет свое выступление дивизионный комиссар Мишар, думает он.
Час назад полицейские неожиданно ворвались в кафе «У Люка», взяли с собой каждого третьего, выбирали непонятно по какому критерию, может, и сами-то толком не знали. Цель — напугать. И это только начало. Мои расчеты верны: меньше чем через час вся сербская община будет вывернута наизнанку, крысы побегут во все стороны в поисках выхода.
Мне хватит и одной — Душана Равика.
Теперь, когда операция началась, нельзя терять ни минуты. Пролететь через весь Париж и прибыть на место.
Маленькая улочка в Тринадцатом округе, между улицами Шарпье и Фердинан-Консей, почти переулок. Дом с давно заложенными кирпичом окнами первого этажа, входной двери нет и в помине, ее заменяет изъеденный дождями щит из клееной фанеры, замка нет, ручки тоже, щит хлопает днем и ночью, и так продолжается до тех пор, пока кто-нибудь не решит его подпереть. Сколько продержится, столько продержится; как только войдет очередной посетитель или жилец, щит снова начнет хлопать, как в ночном кошмаре. А заходят сюда то и дело: наркоманы, дилеры, наемные рабочие, даже целые семьи. Я провел здесь не один день (и не одну ночь), высматривая неизвестно что, я знаю эту улицу как свои пять пальцев. И ненавижу так, что мог бы взорвать всю, от начала до конца, без малейших колебаний.
Сюда-то я и привел Равика, толстяка Душана, когда готовился великий исторический налет. Когда он оказался перед входом в этот дом, его толстые красные губы расползлись в улыбке.
— Когда у меня заводится курочка, я веду ее сюда.
«Курочка»… Что за идиот! Ни одному французу не придет в голову сказать такое. Для этого нужно быть сербом.
— Курочка… — повторил я. — Какая курочка?
Задав этот вопрос, я огляделся: сразу можно представить себе, каких именно девиц сюда приводят, откуда они и что с ними можно делать. Точно такие же, как Равик, не иначе.
— Не курочка, а курочки, — сообщил Равик.
Ему нравилось слыть бабником. Но необходимы уточнения. Ничего особенного: балканский кретин использовал один из клоповников этого разрушенного и дышащего на ладан здания, чтобы трахать тут шлюх, когда у него заводились деньжата.


Однако его сексуальная жизнь не расцвела за последнее время, потому что Равик не заявлялся сюда с января. Я следил и потратил довольно много времени, чтобы выяснить, что возвращаться сюда просто так ему совершенно неохота. Да в такие места и не приходят ради удовольствия (курочки не в счет), здесь появляются, когда податься больше некуда. И если только мне немного повезет, а полицейские хорошо выполнят свою работу, то он сюда обязательно явится.
Если они хорошенько взбаламутят воду в аквариуме, Равик, конечно, не поторопится, но скоро сообразит, что только в эту грязную нору никто не заявится его искать.
Свинтив глушитель с пистолета, я положил его в коробку для перчаток. Теперь можно выпить где-нибудь кофе, но в моем распоряжении не больше тридцати минут: я должен быть на военной тропе, потому что Равик должен нарисоваться здесь, и я хочу быть первым, кто его встретит.
Это самое меньшее, что я ему должен.
Высокого парня усадили в зале комиссариата, по документам он из Бужановака. Луи проверяет — это на самом юге страны. Душан Равик или его брат, сестра? Мы не экономим, все, что нам поможет найти его, будет только приветствоваться, но парень не понимает даже, что у него спрашивают, да и плевать, но он тут же получает от шпика в морду.
Душан Равик? На сей раз он стал понимать лучше, но мотает головой: мол, не знаю, и получает в морду второй раз. «Оставьте его, — говорит Камиль, — он все равно ничего не знает».
Через четверть часа перед Камилем оказываются три девицы, две из которых сестры, смотреть на них сплошная тоска: девицам нет еще и семнадцати, без документов, работают на панели у Порт-де-ла-Шапель; если платят вдвойне, можно без презерватива… Они такие тощие, кожа да кости. Душан Равик? Нет, они такого не знают… Ничего страшного, решает Камиль, посидят максимум разрешенного времени. Девицы поджимают губы, им прекрасно известно, что сутенеры сдерут с них сумму, пропорциональную времени задержания, — кто же любит терять деньги? Капитал должен циркулировать, девицы прикинули и задрожали. Душан Равик? Они снова отрицательно мотают головой и следуют к полицейской машине… Камиль, глядя на их спины, незаметно делает знак коллеге: отпустите.
В коридорах комиссариатов стоит вой, те, кто немного говорит по-французски, угрожают вызовом консула, звонком в посольство, — ну конечно, так их там и ждали. Можешь обращаться к самому папе римскому, если ты серб.
Луи по-прежнему не отрывает телефона от уха, раздает инструкции, информирует Верховена, направляет полицейских по новым адресам. На карте, которую Камиль мысленно разложил перед глазами, зажигаются и мигают огоньки, особенно их много в северной и северо-западной части города. Луи собирает информацию, уточняет, работает как программист-диспетчер. Камиль снова садится в машину. Равик бесследно исчез. Пока бесследно.
Девки что, все такие тощие? Нет? Бывают исключения? Вот, например, эта в полуразрушенном доме в Одиннадцатом округе, просто великанша, ей лет тридцать, дети орут, самому старшему не больше восьми, отец в майке на голое тело, сухой как стручок, и все же смотрит на Камиля сверху вниз… У него усы (у них у всех усы), ищет документы в ящике комода… Все они из Прокупля. Луи по телефону уточняет, что это самый центр страны. Душан Равик? Мужчина молчит, думает… Нет, правда не знаю. Его запихивают в машину. Ребятня виснет на нем — склонность к мелодраме у сербов в крови, — уже через час они с картонкой на груди и обращением, написанным фломастером с орфографическими ошибками, будут просить милостыню на участке между церковью Святого Мартина и улицей Блавьер.
С информацией оказалось туго и у картежников. Они треплются днями напролет, пока их женщины вкалывают, самые молодые заманивают клиентов, остальные — при детях. Камиль забирает с собой троих, они бросают карты на стол — надоело! За месяц уже четвертый раз, но сейчас с ними карлик в шляпе, застегнутый на все пуговицы, он смотрит игрокам в глаза, буравит сетчатку с решительным и угрожающим видом, можно подумать, он лично заинтересован в этих поисках. Равик? Да, знаем, но так, шапочное знакомство, переглядываются: ты его видел, нет? Нет. Им очень жаль, они хотели бы помочь, но… Конечно, соглашается Камиль, и отводит самого молодого в сторону. Можно подумать, он специально выбрал самого длинного. Что истинная правда, потому что майору достаточно вытянуть руку, чтобы ухватить того за яйца, при этом Камиль смотрит куда-то вдаль, а верзила орет и опускается на колени. Равик? Парень ничего не знает, потому и молчит. Или у него с яйцами не все в порядке, шутит коллега. Смешно. Но Камиль хранит серьезность и покидает притон, пока всех грузят в машину.
Еще через час полицейские спускаются в подвал, наклоняя на лестнице голову: потолок здесь совсем низкий. Подвал большой, как склад, но высота сводов здесь не больше метра шестидесяти, восемьдесят швейных машинок, восемьдесят нелегалов. Жара, наверное, градусов тридцать, все работают без футболок, и всем не больше двадцати. В коробках сотни рубашек поло с маркой «Lacoste», хозяин готов дать объяснения, его прерывают. Душан Равик? Полиция закрывает глаза на работу цеха, терпит, потому что его хозяин — хороший информатор; он щурится, делает вид, что вспоминает, — подождите-ка, подождите… Полицейский говорит, что лучше позвать Верховена.
Пока майор спускается, полицейские переворачивают все коробки, забирают документы, у кого они есть, по буквам произносят для Луи фамилии молодых рабочих, выстроившихся у стенки, — им бы просто слиться с этими камнями. Через тридцать минут после появления полиции здесь уже невозможно дышать, рабочих выгоняют наружу, теперь они стоят на улице: вид напуганный или безразличный.
Камиль появляется через несколько минут. Ему единственному не нужно наклонять голову, спускаясь в подвал. Хозяин из Зреньяна, это на севере, недалеко от Эльмира, родного города Равика. «Равик? Не знаю», — говорит хозяин. «Ты уверен?» — настаивает Камиль.
Чувствуется, что его это мучит.
16 часов 15 минут
Далеко я не уходил, боясь пропустить появление моего друга. Я слишком хорошо знаю, как нужно ныкаться: никаких форточек, чтобы проветривать помещение, никакого табака… Но если толстяк Равик должен здесь объявиться, то я бы на его месте поторопился, потому что его старый приятель устал.
Полицейские переворачивают все вверх дном, так что куда ему деваться?
Только вспомни дурака, как он и нарисовался. Вон там, на углу… Моего старого приятеля ни с кем не спутать: он толстый, как бочка, и ноги иксом, как у клоуна.
Моя машина припаркована в тридцати метрах от входа в здание и в пятидесяти от того места, где он показался. Могу рассмотреть его, пока он вышагивает, немного сутулясь. Не знаю, ждет ли его курочка в курятнике, но у петушка вид довольно потрепанный.
На героя не тянет.
А если учесть, во что он одет (спортивный костюм, которому, наверное, лет десять, и стоптанные ботинки), то не нужно быть ясновидцем, чтобы понять, что денег у него ни шиша.
И это очень плохой знак.
Потому что с выручкой после январского налета он вполне мог бы приодеться. Я так и вижу, как он покупает на те деньжищи прикид с металлическим блеском, гавайские рубашки и сапоги из змеиной кожи. Но вот эти лохмотья — плохой знак.
Чтобы скрыться после убийства и четырех вооруженных налетов, ему пришлось прибегнуть к крайним средствам. И «курочка» из них была самым очевидным. Чтобы вспомнить об этом клоповнике, нужно действительно дойти до ручки.
Потому что, судя по всему, его тоже кинули. Совсем как меня. Такое можно было предположить, но это совсем не духоподъемно. И с этим нужно разобраться.
Равик решительно толкает щит, служащий дверью, и тот просто отлетает. Не очень-то церемонится наш Душан, я бы сказал, действует даже импульсивно.
Впрочем, мы здесь оказались по его вине: не надо было в январе всаживать две девятимиллиметровые пули в грудь ювелира…
Я осторожно вылезаю из машины, подхожу к входу через несколько секунд после него, слышу, как он тяжело поднимается по лестнице где-то справа. Потолочного светильника нет, коридор еле освещается падающим из комнат с отсутствующими дверями светом. На цыпочках поднимаюсь за Душаном — второй этаж, третий, четвертый… Как же здесь воняет — моча, гамбургеры, дурь… Душан стучит, я стою на площадке ниже этажом. Не думал я, что здесь кто-нибудь есть… Общение осложняется, но все зависит от того, сколько их.
Дверь выше этажом открывается и захлопывается, я поднимаюсь. В дверь врезан настоящий замок, но модель старая и легко открывается. Но прежде я прикладываю ухо к двери: говорит Равик, голос у него хриплый из-за табака — как странно вновь его слышать! Не так-то просто было выкурить из норы моего друга!
Равик чем-то недоволен. В комнате раздаются какие-то звуки и наконец женский голос — девица молодая и говорит тихо, на что-то жалуется, но не громко, скорее хнычет.
Я хочу дождаться, пока Равик не заговорит снова, мне хотелось бы удостовериться, что их двое, поэтому я стою и слушаю. Поначалу только удары собственного сердца. Кажется все же, что их действительно двое, и хорошо. Надеваю шапку, убираю под нее волосы, натягиваю резиновые перчатки, вытаскиваю «Walter», беру его в левую руку. Одновременно занимаюсь замком и, когда слышится характерный звук отодвигаемого язычка, перекладываю пистолет в правую. Толкаю дверь: парочка стоит ко мне спиной, нагнувшись, изучают непонятно что, но, когда понимают, что за ними кто-то есть, резко выпрямляются. Девчонке лет двадцать пять, чернявая уродина.
И теперь — мертвая. Потому что тут же получает пулю в лоб. Вид у нее возмущенный, глаза круглые, будто ей предложили денег значительно больше, чем она берет по тарифу. Или, может, увидела Деда Мороза в трусах. Толстяк Равик тут же запускает руку в карман, но получает пулю в левую лодыжку: он подпрыгивает, начинает пританцовывать, будто стоит на раскаленном полу, и падает, сдерживая стоны.
Теперь, когда мы отпраздновали встречу, можно и поговорить.
В квартире всего одна комната, достаточно большая в принципе, со встроенной кухней, ванной, но все разгромлено и чудовищно грязно.
— А твоя курочка любовью к чистоте не отличалась…
Я сразу же заметил на небольшом столике шприцы, ложки, фольгу… Надеюсь, Равик не весь улов спустил на героин.
Получив девятимиллиметровую пулю, девица рухнула прямо на матрас, лежащий на полу, и выставила напоказ тощие руки с исколотыми венами. Мне только нужно было приподнять ей ноги, чтобы она растянулась на прекрасном смертном одре. Чего только на этом одре нет — одежда, покрывала… Весьма оригинальная лоскутная техника. Глаза у нее открыты, но вместо возмущения в них теперь читается скорее спокойствие. Свое она, судя по всему, получила.
Равик же орет, просто не затыкается. Сидит на полу на половинке задницы, нога вытянута, руками тянется к размозженной лодыжке, с которой стекает кровь, и стонет: «Дерьмо, вот дерьмо…» На шум и крики здесь всем наплевать: телики повсюду, парочки выясняют отношения, дети орут и, конечно, парни стучат в свои барабаны в три часа ночи, когда уже оторвались по полной. Однако, чтобы общение состоялось, моему сербу стоило бы сконцентрироваться.
Я с размаху опускаю рукоятку своего пистолета ему на голову — нужно же как-то заставить его начать беседу, — он слегка успокоился, придерживает руками ногу, но кричать перестает, только стонет с закрытым ртом. Уже прогресс. Однако, честно говоря, рассчитывать на его воспитанность не стоит, он человек несдержанный, так что, скорее всего, начнет вопить. Комкаю валяющуюся на полу футболку и запихиваю ему в пасть. А во избежание сюрпризов заламываю одну руку за спину. Другой он по-прежнему тянется к кровоточащей лодыжке, но руки у него коротковаты, он поджимает ногу под себя, изгибается. Равик не притворяется: лодыжка, как ни странно, это очень болезненно, там в нормальном состоянии полно мелких косточек. Лодыжка — орган уязвимый: если подвернете ногу при ходьбе, вас тут же пронзает острая боль, а когда лодыжку разнесло девятимиллиметровой пулей и пюре из раздробленных костей удерживается на ноге только несколькими связками и лоскутом мускулов, боль становится просто адской. К тому же хромота обеспечена. Впрочем, когда я ударяю сапогом по тому, что осталось, Равик начинает так извиваться, что ясно — не притворяется.
— Знаешь, скажи спасибо, что твоя курочка откинулась, а то бы ей было больно смотреть, как ты мучишься.
Но Равику, непонятно почему — может, ему на эту курочку было наплевать, — совершенно безразлична ее реакция. Думает, наверное, только о себе. Дышать становится тяжело: запах крови, пороха… Приходится приоткрыть окно. Надеюсь, это не страшно: вид из окна никудышный, прямо в стену.
Возвращаюсь, наклоняюсь над Душаном. Он весь в пене, не может усидеть на месте, вертится во все стороны, прижимает свободную руку к ноге. Рана на голове кровоточит, но, несмотря на кляп, в уголках губ собирается слюна. Я хватаю его за волосы — а как еще привлечь внимание человека?
— Послушай, толстячок! Я не собираюсь тут ночевать. Даю тебе возможность высказаться и рассчитываю на понимание, потому что в такой час я могу легко потерять терпение. Я не спал два дня, и если ты меня любишь, то быстро ответишь на мои вопросы. И тогда все спокойно отправятся спать — твоя курочка, ты и я, все. Понял?
Французский Равика всегда оставлял желать лучшего, синтаксических ошибок было просто немерено, не говоря уже о лексических. Поэтому, чтобы донести до него, что ты хочешь, необходимо выражаться прямо: простые слова, убедительные жесты. Так, в подтверждение своих недвусмысленных слов я вонзаю охотничий нож в то, что осталось от его лодыжки, нож перерезает остатки связок и мускулов, и вот ступня уже валяется на полу. Конечно, когда он будет съезжать с квартиры, за дыру в полу ему вкатают штраф, но что поделать? Несмотря на кляп, Равику удается заорать, он изгибается во всех направлениях, как червяк, а свободной рукой бьет по воздуху, как бабочка крыльями.
Теперь, думаю, главное он понял. Пусть немного переварит информацию и подумает, что к чему. Однако пора переходить к дальнейшим объяснениям:
— Понимаешь, я с самого начала не давал согласия на то, чтобы Афнер брал еще кого-то, ты тоже считал, что двое лучше, чем трое. О чем тут говорить — так доля больше, это очевидно. — (Равик смотрит на меня сквозь слезы, плачет он не от горя, а от боли, но я знаю, что попал в цель.) — Но поскольку ты кретин, каких мало… Да, Душан, да! Ты настоящий кретин! Зачем еще Афнеру было тебя выбирать? Ну конечно, потому что ты идиот! — (Лицо Равика искажается страданием, похоже, лодыжка его действительно достает.) — Ну так вот, ты помогаешь Афнеру меня обмануть, но и тебя тоже обманывают. Что и следовало доказать: ты, Душан, кретин, каких мало.
Судя по всему, Равика мало заботит сейчас повышение его IQ, большую озабоченность вызывает у него собственное здоровье, он пересчитывает свои ноги-руки. И правильно делает, потому что совершенно ясно: я начинаю нервничать.
— Думаю, Афнера ты не искал. Слишком уж опасный тип, ты мордой не вышел требовать у него по счетам, и тебе это известно: мордой ты не вышел. Кроме того, на тебе висело убийство, и ты предпочел заныкаться. Но мне-то Афнер нужен. И ты скажешь все, что поможет мне его найти. Как вы там между собой договаривались? Как все происходило? Ты скажешь все, что тебе известно, понял?
Мое предложение не лишено резонов. Я вынимаю у него кляп изо рта, но его взрывной характер тут же дает о себе знать: он орет что-то, чего я не могу понять. Хватает меня за воротник свободной рукой, а хватка у этого кретина крестьянская, сильная, я еле вырвался. Вот что значит быть доверчивым человеком.
И тут он плюет в меня.
В таком контексте то, что я делаю, становится совершенно понятно, он сам вынудил меня своим недружественным поведением.
Я отдаю себе отчет, что это нехорошо. Но я хотел показать свое хорошее воспитание, а Равик — деревенский неуч, нашел я тоже, перед кем метать бисер. Он слишком страдает, чтобы оказать настоящее сопротивление, слабак, в общем. Я валю его на пол двумя ударами ноги в голову и, пока он пытается вытащить из своей ноги нож, нахожу то, что мне надо.
Его девка лежит на этой вещи. Тем хуже, одним рывком вытаскиваю из-под нее одеяло (кем же нужно быть, чтобы под таким одеялом спать), она скатывается на пол и оказывается на животе с наполовину задранной юбкой. Ноги у нее худые и белые. Кололась она и в вену под коленками. И без меня бы скоро сыграла в ящик.
Оборачиваюсь именно в тот момент, когда Равику удается вытащить нож из своей лодыжки. Да у него просто лошадиная силища!
Я всаживаю ему пулю в колено — реагирует он очень шумно, если можно так выразиться. Его буквально отрывает от пола, он орет, но прежде, чем он очухивается, я накрываю его одеялом и сажусь сверху. Ищу, как лучше сесть, чтобы он не задохнулся, он мне нужен, он должен сконцентрировать внимание на том, о чем я спрашиваю. Но заткнуть его нужно.
Я подтягиваю к себе его руку. Когда сидишь на нем сверху, создается впечатление, будто тебя качает, то ли ты на деревенском празднике, то ли на родео… Беру свой охотничий нож, укладываю руку Равика на пол. Да что ж он так рыпается, зверюга, как будто я на серьезной рыбной ловле и подтягиваю к себе двухсотфунтовую рыбину.
Сначала я отрубаю ему мизинец. На уровне второй фаланги. Обычно нужно время, чтобы попасть точно в сустав, но с Равиком не до тонкостей. Я просто рублю, что с эстетической точки зрения отвратительно.
Я уже готов биться об заклад, что в течение получаса мой толстяк скажет все, что мне нужно. Задаю ему вопросы, но скорее формальные, потому что он еще недостаточно сконцентрировался, а кроме того, учитывая одеяло и то, что я на нем сижу, а также лодыжку и колено, его французский оказывается все дальше от идеала.
Теперь очередь за указательным. Да что же он так брыкается, не придется ли мне идти к врачу?
Если интуиция меня не подводит, еще немного, и Равик сообщит мне нечто очень печальное.
Значит, нужно действовать через девицу. Другого выхода нет. Логично: теперь ей придется со мной сотрудничать. Я не люблю, когда обманывают мои надежды.
17 часов
— Верховен!
Даже никакой не «майор». Предельно раздражена. Никаких предварительных переговоров, тут уж не до вежливости. Дивизионный комиссар Мишар не знает, с чего начать, — слишком много у нее накопилось. И начинает по сложившейся традиции:
— Вам необходимо отчитаться…
Людям без воображения иерархические законы всегда помогают.
— Вы говорили судебному следователю о «точечной операции», мне вы подали уже блюдо под соусом «трех точек», а на самом деле прочесали пять округов… Вы что, надо мной смеетесь?
Камиль открывает было рот, но Мишар будто по телефону видит это и тут же его обрывает:
— Как бы то ни было, можете прекратить свою демонстрацию силы. Это уже ни к чему.
Проиграл. Камиль прикрывает глаза. Он сразу взял третью скорость, и вот в нескольких метрах от цели его подсекли.
Луи рядом, он оглядывается и поджимает губы. Он тоже все понял. Камиль пальцем показывает ему, что дело швах, а рукой дает знак отзывать людей. Луи тут же берется за мобильник. Чтобы понять, что происходит, достаточно взглянуть на лицо майора. Стоящие рядом с ним коллеги опускают голову, делая вид, что расстроены: теперь, конечно, крику не оберешься, но они неплохо оттянулись, и некоторые заговорщицки, расходясь по машинам, подмигивают Верховену. Камиль в ответ разводит руками.
Дивизионный комиссар оставляет Камилю время переварить информацию, но это лишь театральная пауза, обманчивая и полная подтекстов.
Когда входит медсестра, Анна снова стоит перед зеркалом. Эта медсестра старше, ее зовут Флоранс. Да что значит — «старше»? Она, вероятно, моложе Анны, ей меньше сорока, но ей так хочется сбросить лет десять, что одно это желание ее старит.
— Все в порядке?
Их взгляды встречаются в зеркале. Медсестра смотрит на часы, встроенные в спинку кровати, и улыбается. Пусть у нее какие угодно губы, но я никогда больше не смогу так улыбнуться, думает Анна.
— Все в порядке?
Что за вопрос? Анне не хочется разговаривать. Тем более с этой медсестрой. Не стоило уступать той медсестре, что помоложе. Нужно было уходить, она чувствует себя здесь в опасности. Вместе с тем Анна не может решиться уйти: «за» столько же, сколько и «против».
И потом — Камиль.
Стоит ей подумать о нем, как ее охватывает дрожь: он один, без подмоги, он ничего не может. А если и сможет, будет слишком поздно.
Улица Жамбье, 45. Комиссар Мишар незамедлительно отправляется туда. Это в Тринадцатом. Камиль будет на месте меньше чем через пятнадцать минут.
Облава принесла определенные плоды, пусть даже не те, что ожидались. Сербская община мобилизовалась для обретения спокойствия и соблюдения тайны, что необходимо ей для процветания, жизни или просто для выживания. Задействовав свои каналы, община изолировала от себя Равика — на счет раз, — и анонимный звонок сообщил о том, что на улице Жамбье найдено тело Душана. Камиль надеялся на живого Душана, получился мертвый.
При известии о прибытии полиции здание мгновенно опустело, даже кошки не осталось: допрашивать некого, свидетелей нет, никто ничего не видел и не слышал. Расследование в пустыне. Остались только дети — с ними нечего опасаться, зато можно многое узнать: по возвращении домой они расскажут все, что нужно. А пока что полицейские в форме не подпускают их к зданию, дети толпятся на тротуаре, бегают, смеются, переговариваются, для них, поскольку в школу они не ходят, двойное убийство вроде переменки.
На четвертом этаже, на пороге квартиры, сложив перед собой руки, как в церкви, стоит комиссар Мишар. Пока не прибудут эксперты из службы идентификации личности, она не впустит сюда ни Камиля, никого другого — бездоказательная и, очевидно, непродуктивная предосторожность: столько народу побывало в жилище этой девицы, что там наберут как минимум отпечатков пятьдесят плюс волосы и волоски разного происхождения. Будем ждать, хорошо, протокол есть протокол.
При появлении Камиля комиссар даже не удостаивает его взглядом, не оборачивается, она только входит в комнату и делает это очень осторожно, рассчитанно и внимательно. Камиль движется за ней шаг в шаг. В комнате царит тишина, каждый занят своим, составляется перечень обнаруженных улик.
Девица — наркотики и проституция — погибла первой. При виде ее, лежащей на животе и очень этим недовольной, можно предположить, что покрывало, стыдливо прикрывающее тело Равика, вытащили из-под нее, грубо откинув при этом к стенке. Было бы здесь одно ее тело, бледное, тысячи раз виданное-перевиданное, уже успевшее окоченеть, можно было бы и огород не городить: передоз или убийство — все они умирают приблизительно в одном положении, — но здесь еще один труп, и это совсем другая история.
Мишар короткими шажками подходит к телу и останавливается подальше от лужи крови, застывшей на грязном паркете. Лодыжка, куча костей, висящих на ноге на нескольких лоскутах кожи. Отрезана? Отделена? Камиль вынимает очки, опускается на корточки, изучает, ищет что-то на полу взглядом, находит несколько поодаль след от пули, потом снова возвращается к лодыжке, на костях — следы ножа, охотничьего. Камиль склоняется совсем низко, как индеец, высматривающий отпечатки ног приближающегося врага, и видит глубокую отметину от кончика ножа в паркете. Когда он выпрямляется, в голове у него складывается часть картины происшедшего. В порядке очереди: сначала лодыжка, затем пальцы.
Дивизионный комиссар записывает: пять пальцев. Цифра правильная, но порядок был иной: указательный палец здесь, большой — там, мизинец чуть подальше, — все отрублены на уровне второй фаланги. Обескровленная культя висит вдоль тела. Одеяло пропиталось черной кровью. Концом ручки комиссар Мишар приподнимает его. Появляется лицо Равика, по которому легко прочесть, что ему пришлось пережить.
Все закончилось пулей в шею.
— Ну и что? — спрашивает дивизионный комиссар Мишар.
Тон у нее почти радостный, она хочет хороших новостей.
— По моему мнению, — начинает Камиль, — эти типы вошли…
— Избавьте меня от ваших измышлений, майор, мы прекрасно видим, что случилось. Меня интересует другое: что делаете вы, майор, лично вы?
«Что делает Камиль?» — думает Анна.
Медсестра ушла, они обменялись парой слов, Анна вела себя агрессивно, а та делала вид, будто не замечает ее резкости.
— Вам ничего не нужно?
Нет, ничего, качает головой Анна, мысли которой уже успели разбежаться. Каждый раз, когда она смотрится в зеркало, ее охватывает отчаяние, но запретить себе она не в силах. Анна снова и снова возвращается к зеркалу, ложится, снова встает. Теперь, когда у нее есть результаты рентгеновского обследования и компьютерная томография, она не может больше переносить эту палату. Все здесь ее угнетает.
Бежать. Решено.
В ней просыпаются рефлексы маленькой девочки, которая хочет убежать, спрятаться. Как будто ее изнасиловали — стыдно. Стыдно за то, какая она стала, именно этот стыд она только что увидела в зеркале.
«Что делает Камиль?» — думает она.
Дивизионный комиссар Мишар отступает, покидая комнату, и ставит ноги практически миллиметр в миллиметр туда же, куда она их ставила, входя. Как в классическом балете: они покидают сцену, теперь выход экспертов. Из-за своего зада Мишар вынуждена часть коридора протискиваться боком, наконец она останавливается на лестничной площадке. Оборачивается к Камилю, скрещивает руки на груди и улыбается. Давайте рассказывайте.
— Январский четверной налет, в котором участвовал Равик, был делом рук банды под предводительством Венсана Афнера.
Камиль указывает пальцем на комнату, ярко освещенную прожекторами экспертов из отдела идентификации личности, комиссар кивает: мол, знаем-знаем, но продолжайте.
— Банда вернулась к своей деятельности и вчера совершила налет на ювелирный магазин в пассаже Монье. Все прошло хорошо, но возникла одна проблема — там присутствовала покупательница Анна Форестье. Мне неизвестно, что она видела, кроме лиц налетчиков, но там что-то случилось. Мы продолжаем ее допрашивать, тем более что состояние раненой это теперь позволяет, но пока ситуация не ясна. Тем не менее что-то там произошло, так как Афнер продолжает ее разыскивать с намерением убить. И даже в больнице… — Камиль поднимает руки, — да, знаю! У нас нет никаких доказательств, что он туда наведывался!
— Судебный следователь просил реконструкцию налета?
После посещения пассажа Монье Камиль ни о чем не информировал Перейру. Он хочет сразу рассказать ему обо всем, но нужно собраться с силами.
— Пока нет, — заявляет Камиль уверенно. — Но, учитывая, какой оборот принимает история, как только свидетель будет в силах это сделать…
— А тут что? Приходили за долей Равика, чтобы облегчить ему жизнь?
— Приходили заставить его говорить, это точно. Насчет доли, возможно, конечно…
— Это дело ставит множество вопросов, майор Верховен, или по крайней мере один, вопрос вашего личного к нему отношения.
Камиль пытается улыбнуться, он уже, вероятно, все испробовал.
— Возможно, я несколько переусердствовал…
— «Переусердствовал»? Да вы нарушаете все правила, вы говорили, что организуете небольшую операцию, а на самом деле перевернули вверх дном весь Тринадцатый, Восемнадцатый, Девятнадцатый и половину Пятнадцатого округа, ничего ни у кого при этом не спрашивая. — Комиссару Мишар не чужда театральность. — Вы очевидным образом преступаете разрешение судебного следователя. — Это неминуемо должно было быть произнесено, но, как всегда, рановато. — И разрешение вышестоящих инстанций. Я так и не получила первые ваши рапорты, вы действуете как свободный электрон. Что вы себе позволяете, майор Верховен?
— Я делаю свою работу.
— Какую работу?
— «Защищать и служить». За-щи-щать!
Камиль отступает на несколько шагов, сейчас он бы вцепился ей в горло, да нельзя.
— Вы недооценили это дело, — произносит он. — Изувеченная женщина не главное. Налетчики — рецидивисты, на них уже висит одно убийство во время четверного разбойного нападения. Глава шайки Венсан Афнер настоящий профессионал, да и сербы, работающие с ним, не прохлаждаться сюда приехали. Я не знаю еще, почему Афнер хочет убить эту женщину, и хотя вы не желаете меня слушать, но я уверен, что он приходил в больницу с винтовкой. Если нашего свидетеля убьют, нам придется объясняться. И в первую очередь — вам!
— Согласна, эта женщина — свидетель неизмеримой стратегической важности, и, чтобы предупредить опасность, которую вы не можете нам доказать, вы обыскиваете в Париже всех, кто родился от Белграда до Сараева.
— Сараево — это в Боснии, а не в Сербии.
— Не поняла?
Камиль прикрывает глаза.
— Согласен, — произносит он. — Я работал не по правилам, мой доклад, я вам…
— Не мне, майор.
Верховен хмурится, тревожные огоньки у него внутри мигают как бешеные. Он понимает, что может сделать дивизионный комиссар, если захочет. Она кивает в сторону комнаты, где лежит тело Равика:
— Вы своим шумом заставили Душана вылезти из норы, майор. На самом деле вы облегчили задачу его убийце.
— За это ничего не говорит.
— Не говорит. Но вопрос закономерен. А как минимум, силовая операция по зачистке исключительно иностранного контингента населения, организованная в обход начальства и не принимающая во внимание разрешение судебного следователя, все это имеет свое название, майор.
Честно говоря, Камиль не подумал о таком повороте дела, он бледнеет.
— Это называется карательной операцией, — говорит он и закрывает глаза.
Это называется катастрофой.
«Что делает Камиль?» Анна не притронулась к еде на подносе, санитарка, уроженка Мартиники, унесла еду нетронутой: нужно есть, нельзя распускаться, очень грустно смотреть на такие вещи… Анна тут же взрывается, она испытывает агрессию по отношению ко всем. Например, к медсестре.
— Все будет хорошо, вот увидите…
— Я уже вижу, — отрезала Анна.
Медсестра говорила искренне, она действительно хотела помочь, нехорошо так отвечать на благие порывы, на желание сделать добро. Но поскольку, как то и полагается, она заговорила о терпении, Анна снова не выдержала:
— А вас когда-нибудь били до полусмерти? Вас пробовали убить ударами приклада, вас били ногами? В вас часто стреляли — как в дичь на охоте? Расскажите, мне это поможет, я чувствую…
Когда Флоранс вышла, Анна в слезах окликнула ее со словами извинения и раскаяния. Медсестра только махнула рукой, ничего страшного.
Иногда кажется, что этим женщинам можно говорить все, что угодно.
— Вы захотели взять дело себе под предлогом наличия у вас некоего осведомителя, которого вы не можете нам предоставить. Кстати, как вы узнали о налете, майор?
— Герен.
Фамилия вылетела сама собой. Первый попавшийся приятель, чье имя подсказала память. Камиль ничего не мог придумать и положился на Провидение, но Провидение как гомеопатия — в нее нужно верить… Герену стоило бы позвонить, но он будет помогать Камилю, если это ничем ему не грозит. Дивизионный комиссар Мишар задумалась.
— А как Герен-то об этом узнал? — И тут же осеклась. — Я хочу сказать, почему он сообщил об этом вам?
Открывающаяся перспектива заставляет Верховена идти ва-банк, впрочем, он с самого начала только этим и занимается.
— Так получилось…
Ему категорически ничего не приходит в голову. А для Мишар дело, очевидно, начинает представлять все больший интерес. Дело у него отнимут. А может быть, и хуже. Это грозит прокуратурой, расследованием со стороны Генеральной служебной инспекции… Перспектива очень ясная.
Камиль перестает видеть Мишар. За считаные доли секунды перед его взором возникают отрубленные пальцы, пять Анниных пальцев, Камиль их прекрасно знает. Убийца вышел на тропу войны.
Дивизионный комиссар Мишар выносит свой зад на лестничную площадку и оставляет Камиля с его мыслями.
Он думает то же самое, что и она: он не может исключать, что помог убийце найти Равика, но у него не было выбора, он торопился. Афнер хочет избавиться от всех свидетелей и действующих лиц, участвовавших в нападении в пассаже Монье, — Равика, Анны, потом настанет очередь последнего статиста — шофера…
Как бы то ни было, ключ этой истории — он, глава банды.
Генеральная служебная инспекция, дивизионный комиссар, судебный следователь… Всему свое время, думает Камиль. А дело безотлагательное — от него зависит Аннина безопасность.
Он вспоминает, как учился водить машину, им говорили: если вы не вписались в вираж, есть два решения. Плохое — затормозить, и у вас все шансы куда-нибудь врезаться. Странно, но увеличение скорости гораздо эффективнее, а чтобы сделать это, нужно преодолеть инстинкт самосохранения, который заставляет остановиться.
Камиль решает увеличить скорость.
Это единственная возможность выйти из опасного виража. Ему не хочется думать, что ускорение может привести и к тому, что машина окажется в кювете.
Кто не рискует…
18 часов
Каждый раз, когда Камиль видит перед собой этого человека, он думает, что меньше всего Мулуд Фарауи похож на того, кто должен был бы зваться Мулудом Фарауи. Следы марокканского происхождения еще присутствуют в его имени, но во внешности они полностью стерлись за три поколения неожиданных браков, случайных связей — хаотический вихрь с поразительным результатом. Лицо этого парня просто исторический дайджест. Очень светлый шатен, почти блондин, довольно длинный нос, шрам, чье появление, видимо, очень болезненно, пересекает квадратный подбородок и однозначно указывает на то, что перед вами не мальчик из хорошей семьи, ледяные сине-зеленые глаза. Ему от тридцати до сорока, точнее сказать трудно. Для очистки совести нужно прочесть его дело, послужной список свидетельствует о редкой и ранней зрелости. В действительности Мулуду тридцать семь.
Он спокоен, почти беззаботен, экономен в жестах и словах. Усаживается перед Камилем, внимательно, напряженно смотрит ему в глаза, будто готовится к тому, что майор сейчас извлечет свое табельное оружие. Недоверчив. Да и с чего бы: он все же не дома, где может чувствовать себя спокойно, а в комнате для посетителей центральной тюрьмы: ему грозило двадцать лет, получил он десять, отсидит семь, в тюрьме уже третий год. Несмотря на всю внушительность Фарауи, при взгляде на него Камилю становится ясно, что время — вещь чрезвычайно длинная.
Недоверие марокканца к этому шпику — неожиданный визит — аж зашкаливает. Он держится очень прямо, скрещивает на груди руки. Мужчинам не всегда обязательно говорить, они уже сумели обменяться фантастическим количеством сообщений.
Один только визит майора Верховена представляет собой чрезвычайно сложное послание.
В тюрьме все всё знают. Стоит только заключенному войти в комнату для посетителей, как эта новость уже побежала по всем коридорам. Что полицейскому из уголовки может быть нужно от сутенера калибра Фарауи? Это — вопрос, и на самом деле само содержание беседы уже ничего не значит, потому что слухи о ней разойдутся по всем уголкам тюрьмы, гипотезы, как самые правдоподобные, так и самые безумные, будут сталкиваться на этом электрическом бильярде, предоставляя очки каждому в соответствии с его интересами, с весом наличествующих банд. Интрига будет развиваться сама собой.
Вот почему Камиль здесь, в этой комнате, просто смотрит на Фарауи, положив ладони на стол. Дело делается само собой, ему не нужно и пальцем шевелить.
Однако молчание становится просто зловещим.
Фарауи сидит, не меняя позы; он следит, ждет и не произносит ни слова. Камиль тоже не двигается. Он думает, почему ему вспомнилось это имя, когда дивизионный комиссар Мишар расспрашивала его по телефону. Его подсознание уже говорило, что нужно делать, но Камиль понял только значительно позже: это самый короткий путь к Венсану Афнеру.
Чтобы дойти до конца туннеля, в который только что вошел Камиль, ему придется пережить тяжелые моменты, тоска заполняет его, как вода ванну, и, не смотри на него сейчас Фарауи так пристально, он бы встал и открыл окно. Сам факт того, что он вошел в центральную тюрьму, для него уже испытание.
Вдох. Еще один. И все же он должен был сюда прийти…
А еще он думает о том, что сам назвал «многоходовой историей»: его мозг работает быстрее его самого, он только позднее понимает, что именно решил. Как сейчас.
Часы отсчитывают секунды, потом счет начинает идти на минуты. В закрытом помещении непроизнесенные слова сгорают со скоростью звука.
Поначалу Фарауи неверно оценил происходящее: он решил, что это испытание молчанием, когда каждый ждет, что заговорит другой, — этакий инертный армрестлинг, — не очень изобретательная техника, и это его удивило. Майора Верховена он знал понаслышке, но такие полицейские не опускаются до подобного. Значит, тут что-то другое. И поскольку Фарауи не глуп, то принял единственно возможное решение: уйти.
Камиль угадал это еще до того, как тот осознал.
— Но-но-но… — произносит майор, не поднимая глаз на своего собеседника.
Поскольку Фарауи всегда точно знал, что ему выгодно, он решил доиграть свою игру до конца. Время шло.
Время ожидания. Десять минут. Потом — четверть часа. Двадцать минут.
И тут Камиль подает сигнал: он расцепляет пальцы рук.
— Ладно. Не то чтобы я заскучал, но…
Он встает. Фарауи остается сидеть. Еле различимая, тонкая улыбка ползет по его губам, он даже откидывается на спинку стула, как будто хочет вытянуться.
— Вы держите меня за почтальона?
Камиль уже у двери. Ладонью ударяет по ней: знак, чтобы открыли. И тут он оборачивается:
— В каком-то смысле — да.
— И что я за это получу?
Камиль делает оскорбленное лицо:
— Но… ты же помог юстиции твоей страны! Что за вопрос, черт возьми!
Дверь открывается, охранник отходит в сторону, пропуская майора, который на секунду застывает на пороге:
— Кстати, Мулуд… Как звали того типа, что тебя сдал? Как же его звали?.. Черт, вертится на языке…
Фарауи никогда не знал, кто его сдал, он сделал все, чтобы узнать, был готов заплатить за информацию четырьмя годами тюрьмы… Всем это было известно. И никто не мог представить себе, что Фарауи сделает с тем типом, когда его найдет.
Фарауи улыбается и кивает.
Это первое послание Камиля. Встреча с Фарауи означает: я только что заключил сделку с убийцей.
Если я сообщу ему имя того, кто его сдал, он ни в чем мне не откажет. В обмен я могу пустить его по твоему следу, он настигнет тебя раньше, чем ты успеешь вздохнуть.
Начиная с этой минуты можешь считать последние секунды своей жизни.
19 часов 30 минут
Камиль садится за стол, коллеги заглядывают в кабинет, приветственно машут рукой: все уже знают о его деле, хочешь не хочешь, он оказался в центре всех разговоров. Если не считать тех, кто был свидетелем «карательной операции», коллеги не проявляют беспокойства, но механизм уже запущен, мадам дивизионный комиссар начала свою подрывную деятельность. Так что же он творит, этот Камиль? Никто ничего не понимает. Даже Луи практически ничего не знает, а это значит, что слухи набирают обороты, — шпик его уровня… Значит, есть что вменить ему в вину, одни удивляются, другие — удивлены. Известно, что дивизионный комиссар в ярости, и это идет не от судебного следователя, он будет созывать всех. Сегодня уже и генеральный инспектор Ле Ган не церемонится, но Верховен — что удивительно! — беспечно печатает отчет, будто ничего не случилось или будто налет с командой стрелков его личное дело. Ты что-нибудь понимаешь? Вот и я не понимаю. Странно все же. Но коллеги на этом не задерживаются, их уже влечет дальше, там, в коридорах, говорят уже о чем-то другом, слышны крики… Здесь никто никогда не отдыхает — работа идет сутки напролет.
Камиль должен разобраться со своим докладом, попробовать ограничить размеры надвигающейся катастрофы. Ему и нужно-то лишь немного времени; если его план сработает, он быстро найдет Афнера.
День или два.
Цель его доклада — выиграть два дня.
Стоит только найти Афнера, арестовать его, все объяснится, туман рассеется, Камиль сможет оправдаться, он извинится, получит письменное уведомление от администрации, может быть, даже уведомление об увольнении, никакого продвижения по службе до конца его работы, возможно, ему даже придется просить — или согласиться — на другую зарплату… Какое это все имеет значение, если Афнер окажется за решеткой, а Анна — в безопасности. А остальное…
В тот момент, когда Камиль садится за свою хитрую писанину (уж докладов-то он…), ему вспоминается страница из блокнота, которую он отправил в мусорную корзину несколько часов назад. Он встает, извлекает ее на божий свет. Вот на него смотрит Афнер, вот Анна на больничной койке. Пока он одной рукой разглаживает на письменном столе скомканную страницу, другой он набирает номер Герена, чтобы оставить ему сообщение — третье за сегодняшний день. Если Герен сразу же не отвечает, значит не хочет. А вот зато генеральный инспектор Ле Ган ходит за Камилем по пятам уже не первый час, все ходят друг за другом. Четыре эсэмэски одна за другой: «Что ты творишь, Камиль? Перезвони мне!» — ну просто разошелся! Впрочем, есть из-за чего. Камиль едва напечатал первые строчки доклада, как телефон завибрировал снова. Ле Ган. На сей раз Камиль принимает звонок и закрывает глаза, ждет обвала.
Но голос Ле Гана звучит спокойно, тихо:
— Тебе не кажется, что нам нужно увидеться, Камиль?
Камиль может сказать: «Да, кажется» или «Нет, не кажется». Ле Ган — друг, единственный, кто выжил после всех кораблекрушений, единственный, кто может еще изменить траекторию выбранного Камилем пути. Но Камиль молчит.
Он переживает один из тех решающих моментов, которые могут спасти вашу жизнь, и молчит.
Не нужно думать, что Камиль неожиданно превратился в мазохиста или потенциального самоубийцу. Наоборот, он очень проницателен. Несколькими штрихами в пустом углу страницы он рисует профиль Анны. Он точно так же рисовал Ирен, как только у него оказывалась свободная минутка, — другие в таких случаях начинают грызть ногти.
Ле Ган пытается его урезонить, интонации самые убедительные, самые выверенные:
— Ну и зачем ты днем все это устроил? Никто не может понять. Мы что, ищем международных террористов? Ты переходишь все границы. Осведомители верещат, что с ними обращаются как с предателями. Тебе просто плевать на всех коллег, которые корячились весь год со всякой швалью. Ты за три часа уничтожаешь работу целого года, а если учесть убийство этого серба Равика, то все совсем запутывается. Ты должен мне объяснить, что происходит.
Камиль не поддерживает разговор, рассматривает рисунок. Это могла быть любая другая женщина, говорит он себе. Но это она. Анна. Она случилась как в его жизни, так и в пассаже Монье. Почему она, а никто другой? Загадка. Камиль вновь берется за рисунок, форма губ… Камиль, кажется, чувствует их вкус, усиливает линию в одном месте, сразу под подбородком, это так возбуждает…
— Камиль, ты меня слушаешь?
— Да, Жан, слушаю.
— Я не уверен, что ты еще можешь легко отделаться, понимаешь? Я приложил много усилий, чтобы утихомирить Перейру. Он неглуп, и именно поэтому не нужно его держать за идиота. Ну и конечно, начальство уже час ест меня поедом, но, думаю, потери можно сократить.
Камиль кладет карандаш на стол, наклоняет голову: он хотел только кое-что подправить и совершенно испортил рисунок. Так всегда: нужно, чтобы рисунок делался на едином дыхании, начинаешь исправлять, все пропало.
И вдруг в голове Камиля возникает совершенно неожиданная мысль, она так нова, что это скорее даже вопрос, и странно, что он возник впервые: что я буду делать после? Чего я хочу? И как случается подчас в диалоге глухих, когда, хотя им не удается ни услышать друг друга, ни понять, две стороны удивительным образом приходят к одному и тому же заключению?
— Тут что-то личное, Камиль? — спрашивает Жан. — Ты знаешь эту женщину? Лично?
— Да нет, Жан, на что ты намекаешь?..
Повисает тяжелая пауза. Потом Ле Ган пожимает плечами:
— Дело вышло из-под контроля… будут разбираться…
Камиль неожиданно понимает, что вся эта история, возможно, просто любовь. Он пошел по темному и ненадежному пути, и ему совершенно неизвестно, куда он может его привести, но он чувствует, знает, что ведет его не слепая страсть к Анне.
Что-то другое заставляет его любой ценой продвигаться вперед.
На самом деле он делает со своей жизнью то же, что всегда проделывал с расследованиями: он идет до конца, чтобы понять, как все так получилось.
— Если ты сейчас же не объяснишь, что к чему, если не сделаешь это сейчас, дивизионный комиссар Мишар обратится в прокуратуру. Слышишь, Камиль? Внутреннего расследования не избежать…
— Но что они будут расследовать?
Ле Ган снова пожимает плечами:
— Ну что же… Как скажешь.
20 часов 15 минут
Камиль осторожно стучит в дверь палаты. Молчание. Он толкает дверь. Анна лежит на спине, взгляд устремлен в потолок, он садится рядом.
Они молчат. Он просто берет ее за руку, она не вырывает ее, но все в ней говорит об ужасном безразличии, о полной капитуляции. Однако через несколько минут она произносит:
— Я хочу уйти отсюда…
Она медленно выпрямляется на постели, опираясь на локти.
— Раз они тебя не будут оперировать, — говорит Камиль, — ты можешь скоро выйти. День-два, не больше…
— Нет, Камиль. — Анна медленно произносит слова. — Я хочу отсюда уйти сию же минуту.
Камиль хмурится. Анна поворачивает голову направо-налево и повторяет:
— Сию же минуту.
— Никто не уходит из больницы ночью. И потом, тебя нужно осмотреть, сказать, что делать…
— Нет, Камиль, я хочу уйти. Ты слышишь меня?
Камиль встает со стула. Ее нужно успокоить, у нее начинается нервный приступ. Но она уже опередила его, спустила ноги с кровати, встала:
— Я не хочу здесь оставаться, никто не может меня заставить!
— Но никто и не хочет тебя…
Анна переоценила свои силы: от головокружения она опирается на Камиля, потом садится на постель, опускает голову.
— Я уверена, Камиль, что он приходил. Он хочет убить меня, и он не остановится, я это чувствую, знаю…


— Ты ничего не знаешь и ничего не чувствуешь! — возражает Камиль.
Прибегать к силе не очень хороший стратегический ход, потому что руководит Анной панический страх, она не слышит доводы разума, да и авторитет для нее сейчас ничего не значит. Анну бьет дрожь.
— У твоей двери стоит охрана, с тобой ничего не может случиться…
— Прекрати, Камиль! Если он не отлучается в туалет, то играет в свой телефон. Когда я выхожу из палаты, он даже не замечает…
— Я попрошу, чтобы поставили кого-нибудь другого. Ночью…
— Что — ночью? — Анна пытается высморкаться, но видно, что ей очень больно.
— Ну, ты же знаешь, ночью боишься всего, но я тебя уверяю…
— Не нужно меня уверять. Именно…
Одно это слово доставляет им ужасную боль — и одному и другому. Она хочет уйти из больницы именно потому, что он не может обеспечить ей безопасность. Все — его вина. Анна в ярости бросает на пол носовой платок. Камиль хочет помочь ей, но нет, ей ничего не нужно, она говорит, что как-нибудь справится сама. Пусть он оставит ее в покое…
— То есть как это «сама»?
— Оставь меня, Камиль, ты мне не нужен.
С этими словами Анна снова ложится: не так-то просто держаться на ногах, когда усталость чувствуется во всем теле. Анна натягивает на лицо простыню. Оставь меня.
И он оставляет: снова усаживается на стул, пытается взять ее за руку, но она вялая, совершенно безжизненная.
Это как оскорбление: Анна, постель, натянутая до подбородка простыня…
— Ты можешь идти… — говорит она, не глядя на него.
И смотрит в окно.



День третий


7 часов 15 минут
Камиль не спит уже третьи сутки. Тепло от кружки кофе растекается по обхватившим ее пальцам, он смотрит на лес через огромное окно мастерской. Здесь, в Монфоре, почти до самой смерти работала его мать. Потом дом пришел в запустение, Камиль не занимался этим пустым, заброшенным местом, но так его и не продал, не очень понимая почему.
Потом, после гибели Ирен, он решил продать все картины матери до одной, ведь именно из-за ее бесконечного курения он так и не вырос больше метра сорока пяти.
Но некоторые картины были в зарубежных музеях. Он пообещал себе, что избавится и от денег, полученных за проданные полотна, но, конечно, ничего не сделал. Вернее — сделал. Когда после смерти Ирен он смог вернуться к нормальной жизни, то перестроил и переделал мастерскую на опушке Кламарского леса — бывший дом сторожа усадьбы, которая ныне перестала существовать. Раньше это место было еще более заброшенным, чем теперь, — первые дома стоят от дома метрах в трехстах, но эти триста метров заросли густым лесом. Дорога заканчивается у дома Камиля, тупик.
Камиль все переделал: метлахская плитка, которая при каждом шаге уходила куда-то из-под ног, была заменена; устроена настоящая ванная; возведен мезонин, где он сделал себе комнату; весь первый этаж превратился в просторную гостиную с американской кухней, в которой всю ширину стены занимало огромное окно, выходившее на опушку леса.
Лес продолжал пугать его, как и тогда, когда он приходил сюда после обеда смотреть, как пишет мать. Теперь в этом страхе взрослого человека былые переживания смешивались с наслаждением и болью. Он позволил себе поностальгировать только в одном: посреди комнаты, на месте печки, установленной матерью и кем-то украденной, когда дом был открыт для первого встречного, он возвел огромную печь с поблескивающими литыми боками, которая топилась дровами.
Если не уметь с ней обращаться, все тепло поднимается вверх, в мезонине умираешь от жары, а внизу мерзнут ноги, но такой примитивный вид отопления ему нравился: тепло нужно было уметь заслужить, а это требовало как внимания, так и опыта. Камиль научился топить печь так, чтобы она хранила тепло всю ночь. В самые холодные зимы температура по утрам поднимается чуть выше нуля, но он считает это первое испытание, когда закладываешь в печь дрова и поджигаешь их, своего рода священнодействием.
А еще он заменил бóльшую часть крыши окнами. Так что небо видно постоянно, стоит поднять глаза, а над тобой облака, и дождь, кажется, падает прямо на тебя. Когда идет снег, становится даже не по себе. Эта открытость небу ничего дому не прибавляет, света здесь и без того хватило бы. Когда к Камилю сюда приехал Ле Ган, то, как человек практический, естественно, задал вопрос, на который получил следующий ответ:
— Ну а как же? Ростом я с пуделя, а устремления у меня просто космические.
Камиль приезжает сюда при любой возможности — в отпуск, на выходные. Приглашает он сюда не многих. Впрочем, в его жизни и не так много людей. Приезжали Луи и Ле Ган, приезжал Арман, он не скрывал этот дом. Но он стал его тайной, времени он здесь проводит много, рисует всегда по памяти. В стопках набросков, в сотнях альбомов для заметок, которыми завалена вся гостиная, — портреты всех тех, кого он арестовывал; всех мертвецов, которых видел и которые фигурировали в его расследованиях; всех судебных следователей, с которыми работал; коллег, с которыми сводила судьба. Но очевидное предпочтение отдается свидетелям. Всех их он допрашивал, эти люди появлялись и исчезали: получившие травму изумленные прохожие; категорически настроенные наблюдатели; женщины, которые не могли прийти в себя после пережитого; девушки, которые были не в силах справиться с переполнявшими их эмоциями; мужчины, которых лихорадило от прошествовавшей рядом с ними смерти… Все они, за редким исключением, тут: две, а может, и три тысячи набросков, гигантская, единственная в своем роде галерея портретов — ежедневная жизнь полицейского уголовной бригады глазами художника, которым он так никогда и не стал. У Камиля редкий дар рисовальщика, его рука поразительно верна. Порой он утверждает, что его рисунки умнее их автора, что, впрочем, недалеко от истины. Тем более что даже фотографии оказываются менее точными, чем эти наброски.
Когда Камиль с Анной были в Музее Пикассо, Анна показалась ему столь прекрасной, что он попросил: «Не двигайся». Вытащил мобильный телефон и сделал фотографию, одну-единственную, чтобы она появлялась на экране, когда Анна звонит. А в конечном счете ему пришлось переснимать собственный рисунок: он оказался точнее, правдивее, выразительнее.
Стоял сентябрь, и еще не похолодало, поэтому, когда Камиль поздним вечером приехал сюда, он только разжег в печи так называемый комфортный огонь.
Кошку стоило бы поселить здесь, но Дудушке не нравится деревня, ей нужен Париж. Париж или ничего. Камиль и ее много рисовал. И Луи. И Жана. И Мальваля — раньше. Вчера вечером перед сном он извлек на свет божий все портреты Армана, нашел даже набросок, сделанный в день его смерти: распростертый на постели Арман, лицо вытянулось и обрело наконец спокойствие, которым все мертвецы так или иначе похожи друг на друга.
В пятидесяти метрах от дома встает лес, двор практически упирается в него. Ночи сырые, поэтому утром вся машина оказалась в каплях воды.
Он очень часто рисовал лес, рискнул даже сделать акварель, но цвет не его стихия. Камиль силен там, где есть эмоция, движение, что-то живое, колорист же он никудышный. Его мать — другое дело, но не он. Нет.
Точно в четверть восьмого завибрировал мобильник.
Камиль берет его, все еще держа кружку в другой руке. Луи начинает с извинений.
— Оставь! Что случилось?..
— Мадам Форестье ушла из больницы…
Короткая пауза. Пришлось бы кому-нибудь писать биографию Камиля Верховена, бóльшая ее часть оказалась бы посвящена истории таких пауз. Луи, которому это известно, тем не менее продолжает размышлять. Какое место на самом деле занимает исчезнувшая женщина в жизни Камиля? И является ли она истинной и единственной причиной его поведения? И что от экзорцизма есть в занимаемой им позиции? По крайней мере, молчание майора Верховена красноречиво говорит о том, какой удар нанесен его жизни.
— Когда она исчезла?
— Неизвестно. Ночью. Медсестра заходила около десяти вечера, она с ней разговаривала и казалась спокойной, но уже через час заступившая на смену новая медсестра обнаружила, что в палате никого нет. Мадам Форестье оставила бóльшую часть одежды в шкафчике, чтобы создать впечатление, что она просто ненадолго вышла. Они и правда не сразу поняли, что она действительно сбежала.
— Что говорит охранник?
— Что у него проблемы с простатой и он иногда задерживается в туалете.
Камиль отпивает глоток кофе.
— Сию же минуту отправь кого-нибудь к ней на квартиру.
— Я уже сделал это, прежде чем позвонить вам, — отвечает Луи. — Ее никто не видел…
Камиль впивается взглядом в опушку леса, как будто оттуда может прийти помощь.
— Не знаете, есть ли у нее родственники? — спрашивает Луи.
— Нет, — отвечает Камиль, — не знаю.
На самом деле — знаю: у нее дочь в Штатах. Он вспоминает, как ее зовут. Ах да — Агата. Но он об этом молчит.
— Если она отправилась в гостиницу, найти ее будет труднее, но она ведь могла обратиться за помощью к знакомым. Попробую начать с ее работы.
Камиль вздыхает.
— Оставь, — говорит он, — я сам этим займусь. А на тебе Афнер. Есть что-нибудь?
— В настоящий момент ничего. Он, похоже, действительно исчез. По последнему его известному адресу никого. Те, кто его знал, утверждают, что не видели его с начала прошлого года…
— То есть с январского налета?
— Что-то в этом роде.
— Наверное, смотал куда-нибудь подальше…
— Так все и думают. Есть даже те, кто думает, что он умер, но никаких доказательств. Еще говорят, что он болен, такая информация появлялась уже неоднократно, но, учитывая его выступление в пассаже Монье, думаю, что говорить об этом не приходится. Мы продолжаем поиски, но, боюсь, впустую…
— А когда будут результаты экспертизы по смерти Равика?
— В лучшем случае завтра.
Луи выдерживает деликатную паузу — это особое качество его воспитания: молчать, прежде чем задать трудный вопрос. Наконец он прерывает молчание:
— Кто из нас сообщит дивизионному комиссару о мадам Форестье?
— Я.
Ответ сорвался с его губ. Слишком быстро. Камиль ставит кружку в раковину. Луи, которому никогда не изменяет интуиция, ждет. И продолжение следует:
— Послушай, Луи, я бы предпочел поискать ее сам. — Камиль просто видит, как Луи осторожно покачивает головой. — Думаю, что смогу ее найти… достаточно быстро.
— Как хотите, — соглашается Луи.
Оба понимают, что комиссару Мишар никто ничего сообщать не будет.
— Я скоро буду, Луи, — произносит Камиль. — Сначала у меня встреча, но сразу же после я приеду.
По его позвоночнику сбегает капля холодного пота, но совсем не оттого, что в комнате холодно.
7 часов 20 минут
Он быстро заканчивает одеваться, но уйти просто так не может, это сильнее его, он должен убедиться, что безопасность обеспечена, — набившее оскомину чувство, что все всегда зависит от него.
Камиль на цыпочках поднимается в мезонин.
— Я не сплю…
Он перестает осторожничать, подходит к кровати и садится.
— Я храпела? — спрашивает Анна, не оборачиваясь.
— Когда сломан нос, храпят всегда.
То, что Анна не поворачивается к нему, удивляет Камиля. Еще в больнице она постоянно отворачивалась, смотрела в окно. Считает, что я не могу ее защитить.
— Ты здесь в безопасности, здесь с тобой ничего не может случиться.
Анна качает головой — поди знай, согласна она с этим или нет.
Нет.
— Он найдет меня. И придет.
Анна переворачивается на спину и смотрит на него. Она ведет себя так, что Камиль уже начинает сомневаться.
— Это невозможно, Анна. Никому не известно, что ты здесь.
Анна только качает головой. Никаких сомнений в том, что она хочет сказать: можешь говорить что угодно, но он найдет меня и убьет.
Все происходящее начинает казаться наваждением, ситуация выходит из-под контроля. Камиль берет Анну за руку:
— После того, что с тобой случилось, нет ничего странного, что ты боишься. Но уверяю тебя….
Она снова качает головой, что на сей раз, вероятно, означает: «Как тебе объяснить? Ты все равно не поймешь…» Или: «Оставь, прекрати…»
— Я должен идти, — произносит Камиль, взглянув на часы. — Внизу есть все, что тебе может понадобиться, я тебе показывал…
Кивок. Поняла. Она все еще чувствует себя очень усталой. Даже в полутьме комнаты невозможно не заметить гематом и кровоподтеков у нее на лице.
Он ей все показал — кофе, ванную, аптечку. Он не хотел, чтобы она уходила из больницы. Кто будет следить за ее состоянием, кто снимет швы? Но он ничего не мог поделать: она нервничала, настаивала, истерично угрожала, что вернется в свою квартиру. Он не мог сказать, что ее там ждут, что это — ловушка… Что делать? Как? Куда ее везти? Разве что сюда, в глухомань…
Ну вот они и приехали, и Анна здесь.
Сюда никогда не приезжала ни одна женщина. Камиль даже мысли такой не допускал: Ирен была убита внизу, около входной двери. За четыре года все изменилось, он все переделал, но вместе с тем все осталось по-прежнему. «Отремонтировал» он и себя. Как сумел, потому что на самом деле отремонтировать себя невозможно: есть куски жизни, которые никак от себя не отлепить, оглядись только — они повсюду.
— Я сказал тебе, как себя вести, — снова звучит его голос. — Ты закры…
Анна накрывает его ладонь своей. Когда на руке шина, в подобном жесте нет ничего романтического. Он означает: «Ты мне все уже сказал, я поняла, иди».
Камиль уходит. Спускается по лестнице, выходит, закрывает дверь на ключ и садится в машину.
Для себя он все усложнил, но не для Анны. Брать на себя, держать мир на своих плечах. Интересно, будь он обычного роста, столь же остро переживал бы чувство долга?
8 часов
Лес всегда наводит на меня тоску, я его никогда не любил. А хуже этого Кламара и придумать невозможно. Кламар… Мёдон… То есть нигде. Тоскливо, как воскресенье в раю. На указателе — название места. Поди пойми, что за место… Домики, якобы шикарные владения… Ни город, ни деревня, ни пригород… Периферия. Только вот чего? А если учесть ту заботу, с которой владельцы обрабатывают свои сады, террасы, то становится совершенно непонятно, что именно приводит в такое отчаяние — само место или то удовлетворение, которое получают люди от жизни в этих краях.
Линия домов упирается в лес, который темнеет до горизонта, улица Паве-де-Мёдон, на определение местоположения которой у навигатора ушло два часа, а направо улица Морт-Бутей — кто же напридумывал такие названия? Не говоря уже о том, что в этом богом забытом месте совершенно невозможно незаметно припарковаться, нужно проехать до конца и потом идти пешком.
Меня просто разрывает от злости: я устал, плохо поел, хочется успеть сделать все одновременно. Кроме того, терпеть не могу ходить пешком. По лесу тем более…
Этой подруге нужно просто продержаться, я ей устрою нагоняй, за мной не заржавеет. Тем более что у меня все есть, чтобы объяснение было доходчивым. А когда я со всем этим покончу, отправлюсь в места, где о лесах слыхом не слыхивали. И чтобы ни одного дерева на расстоянии ста километров в округе: пляж, зубодробительные коктейли, покер — и я приведу себя в порядок. Я уже не мальчик. Когда все закончится, нужно ловить момент, пока поезд не ушел. А для этого необходимо все мое хладнокровие. Когда идешь по этому гребаному лесу, ничего нельзя упускать из виду. Конечно, трудно себе представить, кто может забраться в такую глушь — какой-нибудь молодняк, старичье, парочки, — есть любители перенесения тяжестей на расстояние в такой ранний час, болтаются где хотят… Полезно, понимаешь, для здоровья. Я встретил даже одного верхом.
Но чем дольше я продвигаюсь, тем меньше народу мне встречается. Дом стоит на отшибе, метрах в трехстах от поселка, дорога прямо в него упирается. Дальше — опять лес.
В этих местах не очень принято перемещаться с винтовкой с оптическим прицелом, пусть даже в чехле, так что пришлось запихать ее в спортивную сумку. Тем более что под парня, отправившегося по грибы, я не очень канаю.
Вот уже минут десять, как иду один, навигатор заблудился, но других дорог здесь нет.
Спокойствие. Впереди хорошая работа.
8 часов 30 минут
Каждая клацающая дверь, каждый метр коридора, каждый взгляд на решетки — все мучит его, дается с трудом. Потому что в глубине души Камиль боится. Уже давно он почувствовал уверенность, что рано или поздно ему придется сюда войти. Тогда он отбросил эту мысль. Но уверенность снова вернулась, она зрела в нем, набирала вес, как сом под корягой, что-то нашептывало Камилю, что рано или поздно это важнейшее свидание состоится. И случай представился. Теперь, чтобы не краснеть за самого себя, нужно идти навстречу этой необходимости.
Двери центральной тюрьмы распахнули перед ним свои створки и тут же захлопнулись. Позади него, впереди, справа от него и слева.
Камиль двигается по коридору своим легким, воробьиным шагом и сдерживает подступающую дурноту, голова кружится.
Сопровождающий его охранник — само воплощение почтительности, разве что не осмотрительности, как будто он в курсе происходящего и знает, что в столь исключительной ситуации Камиль имеет право на особое отношение. Камилю повсюду чудятся какие-то знаки.
Одно помещение, второе, вот и комната для свиданий. Перед ним открывают дверь. Он входит, садится за железный стол, привинченный к полу, сердце у него выпрыгивает из груди, в горле пересохло. Он ждет. Кладет ладони на стол, руки дрожат, и он прячет их под стол.
Потом открывается другая дверь, та, что в глубине.
Сперва он видит только ботинки, стоящие один рядом с другим на металлическом порожке инвалидной коляски. Ботинки из черной кожи, начищенные до нестерпимого блеска. Потом очень медленно въезжает и сама коляска, отчего создается ощущение недоверия или опасности. Теперь в поле зрения попадают ноги, ткань не может скрыть округлости коленей: человек в коляске далеко не худ, коляска останавливается на полдороге, на пороге комнаты, так что видны лишь пухлые белые руки без вен, сжимающие большие резиновые колеса. Еще метр, и появляется сам человек.
Он не торопится. Еще на пороге впивается взглядом в глаза Камилю. Охранник проходит вперед, отставляет от стола железный стул, чтобы освободить место для коляски, и по знаку Камиля покидает помещение.
Коляска подъезжает к столу, крутится на месте с неожиданной легкостью.
И они оказываются лицом к лицу.
Камиль Верховен, майор уголовной полиции, впервые за четыре года видит перед собой убийцу своей жены.
Когда-то это был высокий, худой мужчина, которого, очевидно, поджидала полнота, на нем лежала печать вырождения, что подчеркивалось его старомодной элегантностью и почти мучительным сладострастием, что более всего выдавали губы. Теперь перед Камилем был заключенный, тучный и неухоженный.
Тот же человек, которого Верховен когда-то знал, но с совершенно иными пропорциями тела. Неизменным оставалось только лицо: тонко очерченная маска, сидящая на голове мясной туши. Волосы длинные и сальные. И точно такой же взгляд — хитрый, ехидный.
— Это было предначертано, — произносит Бюиссон. Его слишком высокий, слишком громкий голос дрожит. — И это произошло, — заключает он так, будто заканчивает беседу.
Любовь к пафосным речам появилась у него еще во времена его славы. На самом деле именно пристрастие к напыщенности, претенциозное высокомерие сделали из него шестикратного убийцу. Едва повстречавшись, они с Камилем сразу возненавидели друг друга. Затем — такое случается — история только подтвердила их интуитивный выбор. Но не время начинать с Адама и Евы.
— Да, — просто отвечает Камиль, — время пришло.
Голос не дрожит. Спокойствие вернулось к нему, когда он оказался лицом к лицу с Бюиссоном. У него большой опыт подобных свиданий тет-а-тет, и он понял, что сумеет себя сдержать. Этот человек, смерть, мучения и страдания которого он столько раз представлял себе, изменился, и, видя его перед собой спустя годы, Камиль понимает, что вся острота пережитого горя прошла, теперь можно не торопиться. Долгих четыре года он изливал на убийцу Ирен свою ненависть, агрессию и горечь, но теперь это уже старая история.
С Бюиссоном покончено.
А вот собственная история Камиля только начинается.
И бесконечно продолжается выяснение, какова же его собственная вина в гибели Ирен. От этого ему никуда не деться, нужно понять и принять. Все остальное лишь бегство.
Осознав это, Камиль поднимает голову к потолку, и глаза его наполняются слезами, тут же приближающими его к Ирен — живой, восхитительной, бесконечно молодой, только его Ирен. Он стареет, она же остается столь же сияющей, она всегда будет такой, и то, что сделал с ней Бюиссон, не имеет никакого отношения к воспоминаниям Камиля. У него свои собственные реминисценции, собственные чувства, в которых конденсируется вся его любовь к Ирен, свой собственный альбом фотографий.
И любовь эта отметила его жизнь шрамом, еле заметным, но неустранимым.
Бюиссон не двигается. Он боится. Боится с самого начала их свидания.
Камиль быстро совладал с собой, и его переживания не создали между двумя мужчинами никакой неловкости. Слова найдутся, сначала нужно дать возможность установиться тишине. Камиль фыркает, ему не хочется, чтобы Бюиссон решил, что в его неожиданном замешательстве, в их обоюдном молчании может заключаться некое немое причастие. С таким, как Бюиссон, он не хочет ничего делить. Камиль сморкается, запихивает платок в карман, ставит локти на стол, опирается подбородком на переплетенные пальцы и впивается взглядом в своего визави.
Этого момента Бюиссон боится со вчерашнего дня. Узнав — а эта новость не заставила себя ждать, — что Верховен виделся с Мулудом Фарауи, он понял, что его час настал. Он не спал всю ночь, крутился с боку на бок в кровати, никак не мог поверить, что это произойдет сейчас. Теперь стало совершенно ясно: он умрет.
У банды Фарауи в центральной тюрьме все схвачено, и таракану не спрятаться. Если Камиль нашел, что предложить в обмен на услуги Фарауи — например, имя того, кто на него донес, — через час или через два дня Бюиссон при выходе из столовой получит шило в горло или его задушат сзади стальной проволокой, пока два культуриста будут держать его за руки. Еще он вместе со своей коляской может упасть с четвертого этажа. Или задохнется под собственным матрасом. Все зависит от приказа. Верховен может даже, если ему захочется, потребовать, чтобы он умирал очень долго: Бюиссон будет всю ночь агонизировать с кляпом во рту в вонючем туалете или связанным истекать кровью в шкафу рабочей комнаты.
Умирать Бюиссону страшно.
Он уже перестал думать, что Верховен может отомстить. Страх смерти, о котором он так давно забыл, вернулся тем более отчетливо и угрожающе, что нынче он кажется ему никак не заслуженным. Верховен за несколько часов сумел разрушить все, что Бюиссон приобрел за годы, проведенные в тюрьме: определенное положение, власть, уважение, которое снискал, — все это создало у него впечатление, что дело закрыто за давностью лет. Верховену довольно было встретиться с Фарауи, чтобы все поняли: срок исковой давности был просто фикцией и Бюиссон доживает последние часы своей отсрочки. В коридорах тюрьмы об этом много говорили, Фарауи не скрывал своей встречи с Верховеном, возможно, напугать Бюиссона было частью его сделки с майором. Некоторые надзиратели в курсе, да и заключенные смотрят на него не так, как раньше.
Но Бюиссон не может понять, почему именно сейчас.
— А ты, кажется, стал паханом…
Бюиссон не может понять, отвечает ему Камиль или нет. Нет. Майор просто констатирует факт. Бюиссон человек очень умный. Во время своего бегства он получил от Луи приковавшую его к инвалидной коляске пулю в спину, но до того момента не раз заставлял полицию поломать голову. Его громкая слава бежала впереди него, и в тюрьме он даже стал своего рода звездой: не каждому удается так долго быть костью в горле уголовной полиции. Из этого невеликого запаса симпатии Бюиссон смог извлечь пользу и снискал уважение среди заключенных. Поставив себя вне войны кланов, он оказывал услуги и одним и другим — интеллектуал, человек, который разбирается в происходящем, в тюрьме редкость. За эти годы он смог сплести очень густую сеть связей сначала здесь, в тюрьме, а потом, благодаря выходившим на свободу заключенным, которым он продолжал оказывать услуги, уже и за ее пределами. Он устраивал встречи, вел переговоры, председательствовал при выяснении отношений. В прошлом году он даже ухитрился вмешаться в братоубийственную войну кланов в пригороде на западе Парижа, предложил условия договора, сроки, провел просто ювелирную работу. Бюиссон остается вне внутритюремного трафика, но кто в нем кто, ему прекрасно известно. Что же до преступной деятельности вне стен тюрьмы, если ею, конечно, занимаются профессионалы, ему известно все, что должно быть известно, он прекрасно информирован, а значит, обладает влиянием.
Тем не менее теперь, раз Камиль решил, завтра или через несколько часов он распрощается с жизнью.
— А ты заволновался… — произносит Камиль.
— Я жду.
Бюиссон тут же пожалел о своих словах: похоже на провокацию, то есть на поражение. Камиль поднимает руку: ничего страшного, все понятно.
— Вы мне объясните…
— Нет, — говорит Камиль, — никаких объяснений. Я просто рассказываю тебе, как будут развиваться события, вот и все.
Лицо Бюиссона заливает бледность. Спокойствие, с которым Верховен ведет себя, он воспринимает как дополнительную угрозу. И это его возмущает.
— Я имею право знать! — визжит он.
Физически это другой человек, но на самом деле ничего не изменилось: все то же всепоглощающее эго. Камиль роется в карманах и выкладывает на стол фотографию:
— Это Венсан Афнер…
— Я знаю, кто это.
Он все мгновенно понял, как будто его оскорбили. Понял и успокоился. За долю секунды Бюиссон сообразил, что ему дается шанс.
Эйфория в его голосе возникает спонтанно, Бюиссон не в силах ее проконтролировать, но Камиль не обращает внимания. Можно было предположить. Бюиссон тут же открывает встречный огонь, пускает яд:
— Я лично его не знаю… Не герой, конечно, но человек серьезный. У него репутация… человека жесткого… Зверь.
Нужно было бы установить электроды на череп Бюиссона, чтобы проследить, с какой впечатляющей быстротой происходят у него в голове соединения нейронов.
— Он исчез из виду в январе прошлого года, — после паузы произносит Камиль. — Какое-то время его не могли найти даже подельники. Исчез, как в воду канул. И вдруг неожиданно появляется, будто вспомнил молодые годы, и методы старые, проверенные. Включается в дело, свежий как огурчик.
— И это вам кажется странным.
— Да, у меня его столь резкое исчезновение плохо вяжется с… громогласным возвращением. Это странно для человека, заканчивающего свою карьеру.
— Что-то, значит, не складывается.
На лице Камиля появляется тревога, это лицо человека, недовольного собой, почти рассерженного.
— Можно сказать и так, что-то не складывается. Есть что-то, чего я не понимаю.
По лицу Бюиссона пробегает неуловимая улыбка, и Камиль поздравляет себя с тем, что сумел сыграть на его чувстве собственной значимости. Это чувство сделало из Бюиссона убийцу-рецидивиста. Оно привело его в тюрьму. Из-за него же ему суждено умереть в собственной камере. Но Бюиссон так ничего и не понял, его нарциссизм никуда не делся, он как бездонный колодец манит своими глубинами, куда неминуемо сваливается тот, кто над ним наклоняется. «Что-то, чего я не понимаю» — ключевая фраза для Бюиссона, ведь он-то, Бюиссон, понимает, в чем дело. И оказывается, не способен это скрыть.
— Возможно, была необходимость…
Нужно идти до конца. Камиль неимоверно страдает оттого, что опускается до подобного обмана. Но он — следователь, а цель оправдывает средства. Камиль поднимает взгляд на Бюиссона и делает заинтересованное лицо.
Его визави не торопится.
— Говорят, он довольно серьезно болен…
Если линия поведения выбрана, то вплоть до того, как следует открыть карты, самое лучшее ее и придерживаться.
— Ну и пусть сдохнет, — отвечает Камиль.
Совершенно правильный ответ.
— Именно это и должно его беспокоить. У него очень молоденькая девица… Шлюха, пробы негде ставить, в девятнадцать лет она уже пропустила через себя все футбольные команды Франции. Наверное, ей нравится, когда ее бьют, иначе невозможно…
Камиль размышляет, сознательно или нет Бюиссон хочет договорить до конца. Так или иначе, тот это делает.
— И несмотря ни на что, Афнер, похоже, втюрился в эту девку. Любовь ведь, комиссар, великая сила, не правда ли? Вам-то это прекрасно известно…
Камиль сдерживается, но еще немного, и он даст волю эмоциям. Он позволил Бюиссону коснуться истории собственной жизни — кто он после этого? «Любовь ведь, комиссар, великая сила…»
Бюиссон должен почувствовать, что перегнул палку, и, несмотря на испытываемое наслаждение, находит в себе силы изменить ход разговора.
— Если Афнер так болен, — говорит он, — то ему может захотеться обеспечить безбедную жизнь своей девке. Знаете, даже в самых низких душах рождаются благороднейшие порывы…
Такой слух был, Луи говорил Камилю, но подтверждение стоило жертвы.
Перед Камилем забрезжил свет в конце туннеля. И это не остается незамеченным. Порочная натура Бюиссона не может не дать о себе знать: только что на карту была поставлена его жизнь, и вот он уже не может отказать себе в удовольствии спекулировать на той крайней необходимости, что привела в тюрьму майора Верховена, на значимости того дела, что заставило майора к нему обратиться. Едва опасность миновала, он уже начинает думать, какую может извлечь для себя пользу.
Но Камиль не оставляет ему на это времени:
— Афнер мне нужен сегодня же. Даю тебе двенадцать часов.
— Это невозможно, — сдавленно произносит Бюиссон. Он просто потерял голову.
Но Камиль встает, и у Бюиссона тает последняя надежда остаться в живых. Он лихорадочно бьет кулаком по подлокотникам. Никакой реакции.
— Двенадцать часов, ни часом больше. Если срочно, работается всегда лучше.
Камиль хлопает ладонью по двери. И когда она открывается перед ним, он оборачивается к Бюиссону:
— Даже потом я могу убить тебя, когда захочу.
Достаточно было ему это произнести, как оба тут же понимают, что сказать так было необходимо, но это неправда. Будь это правдой, Бюиссон был бы давно мертв. Майор Верховен не может отдать приказ убить его просто потому, что не может.
И теперь, когда Бюиссон знает, что ничем не рискует, что в действительности, может, никогда ничем и не рисковал, он решает найти то, что необходимо Верховену.
Когда Камиль захлопывает за собой дверь тюрьмы, на него обрушивается покой и осознание собственной вины, как у единственного спасшегося после кораблекрушения.
9 часов
Я начинаю страдать от холода так же, как и от усталости. Его сразу не ощущаешь, но, если прекратить двигаться, тут же промерзаешь до костей. Точности выстрела не способствует.
Но, по крайней мере, хоть место безлюдное. Дом простой, одноэтажный, широкий, хотя крыша и высокая. Перед домом все пространство просматривается. Я выбрал себе прикрытием небольшую пристройку на краю двора — свинарник какой-нибудь или что-то в этом роде.
Прячу там винтовку с оптическим прицелом, беру только «Walter» и охотничий нож. Иду в открытую, ни от кого не прячась.
Главное, разобраться с топологией. Нужно нанести вред там, где необходимо. Действовать точно. И не перестараться. Как это говорится? Да-да — «хирургически». Использовать здесь «Mossberg» — все равно что валиком писать миниатюру. «Действовать хирургически» означает: с определенного подхода в определенное место. А поскольку оконное стекло, очевидно, совсем непростое, то можно себя поздравить с выбором «М 40А3» с оптическим прицелом, бьет точно, не промахнешься. Очень совершенное оружие.
Чуть правее дома что-то вроде пригорка. Сверху он размыт дождем, это даже скорее куча строительных материалов, известки, цементных плит, которые, наверное, пообещали вывезти, да так никогда и не вывезли. Позиция, конечно, не идеальная, но за неимением лучшего…
Отсюда видна бóльшая часть комнаты, но чуть сбоку. Стрелять придется стоя. В последнюю секунду.
Я уже видел ее мельком несколько раз. Угрызений совести не испытываю. Значит, никаких изменений в плане.
Едва встав с постели, Анна отправляется проверить, хорошо ли Камиль запер двери. Грабили дом не один раз — ничего удивительного в такой глуши, — и поэтому все теперь здесь бронированное. Огромное двойное стекло в гостиной армировано, его хоть молотком бей, ни одной трещины.
— Это код сигнализации, — сказал Камиль, показывая ей вырванную из блокнота страничку. — Ты набираешь диез, эти цифры и снова диез. И тут же включается сирена. Система не подсоединена к комиссариату, но, уверяю тебя, действует весьма убедительно.
У Анны не возникло желания выяснять, что это за цифры — 29 09 1571.
— Это дата рождения Караваджо… — Такое впечатление, что Камиль извиняется. — Хорошая мысль для кода, мало кто знает, когда родился Караваджо. Но повторяю: тебе не придется им воспользоваться.
Она отправилась в заднюю часть дома. Здесь маленькая прачечная и ванная комната. Единственная дверь, ведущая наружу, также укреплена и наглухо закрыта.
Анна, как смогла, приняла душ — невозможно хорошо вымыть голову пальцами в шинах, которые она побоялась снять. К тому же еще очень больно, стоит дотронуться до кончиков пальцев, как она не может сдержать крика. Придется смириться с такой медвежьей лапой: ухватить что-нибудь мелкое — просто подвиг. Анне удалось вымыть голову мизинцем правой руки, потому что мизинец левой вывихнут.
После душа Анне стало несравненно лучше: всю ночь она чувствовала себя грязной, как будто пропиталась больничными запахами.
Сначала вода обожгла тело, зато потом Анна долго наслаждалась. Затем приоткрыла форточку, и свежий воздух принес с собой прохладу.
С лицом не произошло никаких изменений, разве что стало еще уродливее, еще больше распухло, посинело, пожелтело, и зубы выбиты…
Камиль осторожно ведет машину. Слишком осторожно. Слишком медленно, тем более что эта часть шоссе недлинная и водители часто забывают сбросить здесь скорость. Мысли его находятся далеко, он настолько занят ими, что автопилот снижает скорость до минимума: семьдесят километров в час, шестьдесят, потом — пятьдесят и соответствующие последствия. Хор клаксонов, оскорбления при обгоне, подмигивание фарами… машина еле-еле дотягивает до окружной автодороги. Все начинается с этого вопроса: он провел ночь с женщиной в самом потайном месте его жизни, но что он в действительности о ней знает? Что они знают друг о друге, он и Анна?
Он быстро подвел итог, что же Анне о нем известно. Он рассказал ей самое главное: Ирен, мать, отец. Наверное, его жизнь к тому и сводилась. Со смертью Ирен в ней просто стало на одну драму больше, чем у большинства людей.
Да и об Анне ему известно не намного больше. Работа, брак, брат, развод, дочь.
Придя к подобному заключению, Камиль выезжает на среднюю полосу, вытаскивает из кармана мобильный телефон, подсоединяет его к прикуривателю на щитке автомобиля, входит в Интернет, открывает навигатор, а поскольку экран действительно маленький, водружает на нос очки. Телефон выскальзывает из рук, приходится наклоняться под пассажирское сиденье, а когда в вас метр сорок пять сантиметров, то дело это, понятно, не из легких.
Тут машина забирает еще правее, туда, где можно просто ползти. Он встает на аварийку и шарит под сиденьем в поисках мобильника. Но все это время мозг его безостановочно работает.
Так что же он знает об Анне?
Знает о ее дочери. О брате. О ее работе в туристическом агентстве. А что еще?
Сигнал опасности дает о себе знать мурашками по спине.
Во рту собирается слюна.
Как только мобильник оказывается у него в руках, Камиль набирает запрос в Интернете: «Wertig&Schwindel». Печатать неудобно, в этом названии столько совершенно невообразимых букв, но он добивается своего.
В ожидании появления главной страницы Камиль нервно постукивает пальцами по рулю. Вот и она, с пальмами и пляжами вашей мечты — по крайней мере, для тех, кто о них мечтает. С жуткими завываниями его обгоняет полуприцеп, Камиль слегка берет в сторону, но не отрывает глаз от крошечного экрана. Перечень услуг, приветственное слово главы фирмы, структура… Камиль совсем не соблюдает ряд: едет одновременно по нескольким полосам, и неожиданно его едва не задевает машина слева. Снова крики, — кажется, даже отсюда слышно, как матерится взбешенный водитель.
Служба менеджмента и контроля отчетности во главе с Мишелем Фаем. Одним глазом Камиль смотрит на экран мобильного телефона, другим следит за движением. Сейчас будет Париж, Камиль подносит телефон к глазам, есть фотография этого Жан-Мишеля Фая: тридцать лет, полный, волосы с проседью, но вполне доволен собой, прекрасный экземпляр управленца.
Когда Камиль выезжает на окружную, перед его взором проходит бесконечное число страниц контактов — этакая генеалогия всего, что значимо на предприятии; он ищет фотографию Анны в списке сотрудников, фотографии сменяют одна другую… Его палец лежит на стрелке внизу, он пропустил букву «Ф», придется возвращаться, а позади завывает сирена.
Камиль поднимает глаза к зеркалу заднего вида, старается вписаться в правый край самой правой полосы, но уже поздно. Полицейский на мотоцикле обгоняет его, приказывает съехать на обочину. Мобильник выскальзывает у Камиля из рук. Он останавливается. Полицейские — это беда!
В доме нет места для женщин. Нет ни зеркала, ни фена — мужской дом. Чая тоже нет. Анна нашла кружки, выбрала ту, на которой кириллицей было написано:


Мой дядя самых честных правил,

Когда не в шутку занемог…




Нашла травяной чай, но он такой старый, что потерял всякий вкус.
Она быстро поняла, что здесь ей придется делать бесконечные дополнительные усилия, по-другому вести себя. Потому что это жилище мужчины ростом метр сорок пять сантиметров, здесь все ниже, чем где бы то ни было, — дверные ручки, ящики, выключатели, все… Если оглядеться, то повсюду найдешь приспособления, чтобы залезать на них, — скамеечки, лестницы, табуреты, — потому что на самом деле для Камиля высоко все. Однако он не полностью исключил в своем жилище возможность присутствия другого: все расположено на средней высоте, между той, что удобна ему, и приемлема для других.
Еще одно подтверждение, как укол в сердце: она никогда не испытывала к Камилю жалости, нет, он вызывал у всех, и у нее, совершенно иное чувство — растроганность. И сейчас больше, чем где бы то ни было, она ощущала свою вину, вину за то, что она колонизировала его жизнь, втянула в свою историю. Плакать ей больше не хочется, она решила, что не будет больше плакать.
Нужно взять себя в руки. Анна решительно выплескивает травяной чай в раковину, она рассержена на саму себя.
На ней лиловые тренировочные брюки и свитер с высоким воротом, ничего другого у нее тут нет. Вещи, в которых она поступила в больницу, были все в крови, и их выбросили, а то, что Камиль ей принес из дому, он решил оставить в шкафу, чтобы, если кто-нибудь заглянет в ее отсутствие, подумали, что она только что вышла из палаты. Он припарковался около запасного выхода в отделение скорой помощи, Анна прошмыгнула за спиной медсестры приемного покоя, влезла в машину и легла на заднее сиденье.
Камиль обещал привезти ей одежду сегодня вечером. Но сегодня вечером будет уже другая жизнь.
На войне мужчины должны то и дело задаваться вопросом: умру я сегодня или нет?
Потому что, как бы Камиль ее ни уверял, тот человек придет.
Единственный вопрос: когда?
И вот она стоит перед огромным окном во всю стену. С тех пор как Камиль уехал, Анна все время кружится по этой комнате, и лес за окном притягивает ее к себе как магнит.
В утреннем свете он как фантасмагория. Анна отворачивается от окна, чтобы пойти в ванную, и вновь возвращается. На ум приходит какая-то глупость, она вспоминает аванпост, перед которым простираются пески, в «Татарской пустыне» Валерио Дзурлини. Оттуда обычно приходит неустранимый враг.
Как там можно выжить?
Полицейские — это спасение.
Стоило Камилю выйти из машины (чтобы проделать это, ему, как мальчишке, нужно было далеко выбросить ноги вперед), моторизированный коллега тут же узнал майора Верховена. Они работают вдвоем, и у него свой периметр, ему нельзя слишком далеко удаляться, но он предложил немного освободить майору дорогу, скажем до Сен-Клу, но тем не менее не преминул заметить, что все же, майор, пользоваться мобильником за рулем, даже если на то есть свои причины, очень небезопасно, и даже у уголовной полиции нет прав создавать угрозу на дорогах, даже тогда, когда они при исполнении. Камиль выиграл добрых тридцать минут, но потихоньку продолжал поиски в Сети через мобильный. Он выехал на набережную, когда коллега сделал ему знак рукой. Камиль нацепил очки, ему понадобилось с десяток минут, чтобы окончательно понять: Анна Форестье не фигурирует в списках сотрудников туристического агентства «Wertig&Schwindel». Но данные на странице не обновлялись с 2005 года… Анна в то время должна была быть еще в Лионе.
Он оставляет машину на стоянке, выходит, но на полдороги к кабинету его застает телефонный звонок. Герен. Камиль разворачивается и быстро спускается во двор: не нужно, чтобы кто-нибудь слышал, о чем он просит Герена.
— Очень приятно слышать твой голос! — радостно говорит Камиль.
И объясняет, что ему нужно. Зачем пугать коллегу, нужно соблюдать правила, он просто просит об услуге. Объясню потом, нет? Не нужно, Герен уж в курсе, дивизионный комиссар Мишар уже оставила ему сообщение, вероятно по тому же поводу. И сейчас, когда он будет ей звонить, ему все же придется сообщить ей, как и Камилю, впрочем, что он никак не мог дать информацию об этом налете:
— Я в отпуске уже четыре дня, старик… И звоню тебе с Сицилии.
Старый дурак! Камиль бы просто надавал себе по щекам… Но он благодарит, нет, ничего страшного, не волнуйся, да, конечно, тебе тоже… И отключается. Но Камиль уже где-то в другом месте, потому что по спине у него по-прежнему бегут мурашки, а во рту собирается слюна — это очень неприятно, но совершенно очевидно говорит о его профессиональном возбуждении, и никакой звонок коллеги тут не поможет.
— Добрый день, майор! — произносит судебный следователь.
Майор спускается на землю. Последние два дня ему кажется, что его посадили внутрь гигантского волчка, который вот-вот взорвется от быстроты своего вращения. Это утро совсем выбило его из седла, и волчок приобрел траекторию свободного электрона.
— Господин судебный следователь!..
Камиль улыбается так широко, как только может. Будь вы судебным следователем Перейрой, решили бы, что майор нетерпеливо поджидает именно вас. Лучше было бы, конечно, чтобы этот Перейра шел впереди и можно было бы облегченно вздохнуть… Но Камиль протягивает руку и изумленно качает головой — подумать только, и светочи разума когда-нибудь на пути встречаются.
Но светоч юридического разума, кажется, испытывает меньше энтузиазма, чем Камиль. Он весьма холодно пожимает ему руку. Камиль продолжает в своем духе, ищет глазами девицу на каблучищах, но поздно: судья обгоняет его, идет прямо и торопливо, начинает подниматься по лестнице, весь его вид ясно говорит, что дискуссии неуместны.
— Господин судебный следователь!
Перейра останавливается, удивленно оборачивается.
— Могу я ненадолго отвлечь вас? — спрашивает Камиль. — Это по поводу пассажа Монье…
Теперь из-за приятного тепла ванной прохлада гостиной однозначно означает возвращение к настоящей жизни.
Камиль снабдил Анну очень точными, очень техническими инструкциями, как разжигать печь, которые та тут же не преминула забыть. Анна открывает кочергой дверцу и засовывает в зияющую дыру полено, которое никак не хочет умещаться в топке. Анне наконец удается его запихнуть, теперь можно закрывать дверцу, в комнате начинает пахнуть горящими дровами — запах немного терпкий. Анна решает сделать себе чашку растворимого кофе.
Согреться ей так и не удается, холод застрял где-то внутри. Пока закипает вода, она снова поднимает взгляд на лес…
Потом устраивается на диване, перекладывает рисунки Камиля — их и искать-то не нужно, они повсюду. Лица, фигуры, мужчины в форме… Она с удивлением обнаруживает портрет верзилы-полицейского — вид у него идиотский, желтые мешки под глазами, — он охранял ее палату в больнице и, когда она убегала, громко храпел. Он сейчас где-то несет службу, но нескольких росчерков карандаша Камиля достаточно, чтобы он появился перед ней как живой.
Портреты ничего не приукрашивают, но вызывают настоящее волнение. Иногда Камиль работает как очень тонкий карикатурист, скорее жестокий, чем смешной, — никаких иллюзий.
И вдруг (она этого не ожидала) в альбоме, лежащем на низком стеклянном столике, — она, Анна. Не на одной странице. Нигде нет даты. Слезы тут же появляются у нее на глазах. Прежде всего из-за Камиля: она представляет его здесь, одного, рисующего по памяти мгновения, прожитые вместе с ней. Потом из-за нее самой. Женщина на рисунках совершенно не похожа на нее нынешнюю, наброски относятся к тому времени, когда она еще была хороша, и зубы были целы, и синяков не было, не было шрамов на щеке и вокруг рта, взгляд был другой. Камиль всего несколькими штрихами намечает обстоятельства и место, где они находились, но Анна почти безошибочно восстанавливает их. Вот она безумно хохочет, дело происходит в ресторане «У Фернана» в день их знакомства. Вот Анна ждет Камиля у выхода из полицейского управления… Листая альбом, можно восстановить всю их историю: Анна в «Вердене», в кафе, куда они отправились поговорить во второй вечер. На голове у нее шерстяная шапочка, она чертовски уверена в себе, улыбается, и, если верить тому, как Камиль изобразил ее, у нее на то были основания.
Анна шмыгает носом, лезет за платком. Вот она идет к Камилю по улице около Оперы, он взял билеты на «Мадам Баттерфляй», а вот сразу после спектакля Анна в такси передразнивает Чио-Чио-сан. Каждый лист рассказывает об их истории — неделя за неделей, месяц за месяцем, с самого начала. Вот Анна под душем, потом в постели… И так — лист за листом. Анна чувствует себя безобразной, слезы льются, но Камиль всегда видит ее прекрасной. Анна протягивает руку к коробке с бумажными носовыми платками, но для того, чтобы дотянуться до них, нужно встать.
В тот самый миг, когда она берет платок, пуля пробивает стекло и столик вдребезги разбивается.
С того мгновения, как она утром открыла глаза, она ждала этого момента, но тем не менее это неожиданность. Ей кажется, что сейчас обрушится весь боковой фасад дома. Она застыла, когда столик разлетелся на мелкие кусочки прямо у нее под руками. Анна вскрикивает. Так быстро, как только может, сворачивается клубком. Бросает взгляд на улицу — окно цело. В том месте, где прошла пуля, зияет большая дыра, от которой разбегаются трещины… Как долго оно еще выдержит?
Анна тут же понимает, что является прекрасной мишенью. Откуда только берутся у нее силы, непонятно, но она одним движением перекатывается через спинку дивана. От удара по сломанным ребрам у нее перехватывает дыхание, она тяжело падает, кричит, но инстинкт самосохранения сильнее боли, и она тут же садится, опираясь о спинку. Может ли пуля пробить диван, думает она. Сердце выпрыгивает у Анны из груди. Тело ее сотрясает дрожь, как от холода.
Вторая пуля ударяет в стену прямо над ее головой. Анна инстинктивно пригибается: в лицо, в глаза, на шею сыплются куски штукатурки. Тогда она растягивается на полу и закрывает голову руками. Она оказывается практически в том же положении, что и в туалете пассажа Монье в тот день, когда на нее напали.
Где телефон? Нужно позвонить Камилю. Сейчас же. Или в полицию. Все равно кому. Незамедлительно.


Но ситуация не так проста: ее мобильник наверху, рядом с кроватью, и, чтобы добраться до мезонина, нужно пересечь всю комнату.
На виду у стрелка.
Третья пуля отлетает от печки с таким невероятным звоном, что кажется, прямо перед Анной ударили в гонг. Анна почти оглушена, закрывает уши ладонями. Отлетевшая рикошетом пуля вдребезги разбивает раму на стене. Анна настолько испугана, что не может сосредоточиться ни на одной мысли, ее охватывает какое-то оцепенение. Воспоминания о том, что случилось в пассаже Монье, смешиваются с больничными, и над всем этим всплывает лицо Камиля: взгляд у него серьезный, осуждающий, как во флешбэке, — такие мысли приходят перед смертью.
Впрочем, ее ждать недолго. Не может же убийца постоянно промахиваться. И на этот раз она совершенно одна, и нет никакой надежды, что кто-нибудь придет ей на помощь.
Анна сглатывает слюну. Она не может тут оставаться, ей нужно каким угодно способом добраться до лестницы, и она это сделает. Ей обязательно нужно позвонить Камилю. Он говорил ей, что нужно включить сирену, но бумажка с кодом лежит рядом с коробкой управления в другой стороне гостиной. А телефон наверху.
Туда-то ей и нужно добраться.
Анна приподнимает голову, оглядывается: пол, ковер с кусками штукатурки, но отсюда ей нечего ждать помощи, помочь себе может только она сама. Решение приходит внезапно. Анна перекатывается на спину, двумя руками стягивает с себя свитер, который цепляется за шины на руке, она тянет его, стаскивает, наконец считает до трех и на счет три садится, прижавшись к спинке дивана. Скомканный свитер лежит у нее на животе. Если он будет стрелять в спинку дивана — смерть.
Надо действовать.
Она бросает взгляд вправо: лестница от нее метрах в десяти. Взгляд влево, вернее, вверх, туда, где через стеклянную крышу видны ветки деревьев. Интересно, сможет ли он забраться на дерево и влезть в дом через крышу? Нужно срочно звать на помощь — Камиля, полицию, все равно кого.
Другой возможности у нее не будет. Анна подбирает ноги под себя и далеко влево бросает свитер, ей хочется, чтобы он летел в воздухе долго и высоко. Она тут же вскакивает на ноги, бежит к лестнице. Как того и следовало ожидать, следующая пуля попадает в ступеньку лестницы прямо у нее за спиной.
Я научился стрельбе по чередующимся мишеням уже давно. Ставишь одну мишень слева, а другую справа, поражаешь поочередно и с максимальной скоростью.
Прицеливаюсь, слежу за комнатой в прицел. Когда свитер взлетает с одной стороны, я уже готов и стреляю. Если ей захочется его когда-нибудь надеть снова, без штопки не обойтись, потому что я выбиваю сто из ста.
И тут же меняю цель: она бежит к лестнице, прицеливаюсь. Когда я стреляю по первой ступеньке, она — на второй и на моих глазах исчезает в мезонине.
Пора поменять тактику. Прячу ружье в свинарнике и беру пистолет. И если понадобится для чистовой обработки — охотничий нож. Опробован на моем друге Равике. Прекрасный инструмент.
Теперь она засела на втором этаже. Совсем нетрудно было ее туда загнать, я ожидал нескончаемых трудностей, а оказалось, нужно было просто правильно указывать дорогу. Теперь следует обойти дом. Придется все же немного побегать, ничего так просто не дается, но она в конце концов поймет, что к чему.
И если все пойдет, как намечено, я буду там раньше ее.
Первая ступенька разлетается прямо у нее под ногами.
Анна чувствует, как дрожит под ее тяжестью лестница. Она так быстро взлетела вверх, что поскользнулась и упала на площадку, ударившись головой о комод. Здесь тесно.
Но вот она уже на ногах. Оценив обстановку и поняв, что здесь ее не видно и она вне досягаемости, она решает затаиться. Прежде всего позвонить Камилю. Пусть он сию же минуту приезжает, ей нужна помощь. Она лихорадочно шарит по комоду, нет, не здесь. На ночном столике тоже нет. Где этот чертов мобильный? Вспомнила: она положила его с другой стороны кровати, когда ложилась, поставила на зарядку, Анна роется в своей одежде, включает аппарат. Силы покидают ее, сердце так сильно ударяется о грудную клетку, что к горлу подкатывает тошнота, она бьет кулаком по коленке, этот телефон неизвестно сколько включается… Камиль. Наконец номер набран.
Камиль, ответь, сейчас же! Умоляю…
Один звонок, второй…
Камиль, скажи, ради бога, что я должна делать…
Руки у нее дрожат.
«Добрый день, вы можете оставить сообщение Камилю Вер…»
Она отключается, набирает снова и попадает на опцию голосового сообщения. На этот раз она его оставляет: «Камиль, он здесь! Ответь! Умоляю…»
Перейра смотрит на часы. Судебному следователю не так-то просто выкроить время. Очень много работы. С Верховеном все ясно: дело от него забирают. Судебный следователь качает головой, он раздражен: кто только придумал эти порядки? Камиль своего добился: слишком много неясностей, нарушений, слишком много сомнений, речь может идти об освобождении от службы. Соответственно, дивизионный комиссар Мишар, чтобы подстраховаться и обезопасить себя, поставит в известность прокуратуру, угроза внутреннего расследования деятельности комиссара Верховена вырисовывается с ужасающей ясностью.
Судебному следователю Перейре очень бы хотелось найти время; на его лице отражаются сомнения. Перейра смотрит на часы, нет, очевидно, это никуда не годится, он останавливается на две ступеньки выше Верховена, смотрит на него, он действительно в замешательстве: не в его натуре вот так уклоняться. И дело здесь не в майоре Верховене, а в нравственных принципах.
— Я скоро позвоню вам, майор… До полудня…
Камиль разводит руками — спасибо. Перейра кивает: да что вы, не за что.
Эта встреча — его последний шанс, и Камилю это известно. Учитывая дружбу и поддержку Ле Гана и достаточно благожелательное отношение судебного следователя, у Камиля возникает минимальная надежда спастись. Он цепляется за эту надежду, Перейра видит это по лицу майора. И потом, судебный следователь не может скрыть от себя собственное любопытство: то, что говорят о Верховене в течение двух последних дней, настолько странно, что хочется во всем убедиться самому, составить собственное впечатление.
— Спасибо, — произносит Камиль.
Это «спасибо» звучит как признание, как просьба, Перейра понимающе кивает, отворачивается, исчезает.
Неожиданно она поднимает голову. Тишина. Где он?
Задняя часть дома. Окно в ванной приоткрыто. В эту щель, конечно, не пролезешь, но она есть, и никто не знает, на что он способен.
Забыв об опасности, которой подвергает себя, Анна устремляется вниз; не думая, что за огромным окном ее может ждать засада, она скатывается по лестнице, перепрыгивает последнюю ступеньку, поворачивает направо и чуть не падает.
Когда она оказывается в прачечной, он вырастает прямо перед ней с другой стороны окна.
Он улыбается, лицо оказывается в раме — ни дать ни взять жанровая живопись. Он просунул руку в окошко, пистолет нацелен прямо на нее, и — тишина. Ствол у пистолета неправдоподобно длинный.
Увидев ее, он сразу жмет на спусковой крючок.
После встречи с судебным следователем Камиль бегом устремляется вверх. На лестничной площадке появляется Луи: костюм от «Christian Lacroix», сорочка в тонкую полоску из «Savile House», туфли от «Forzieri», — хорош как бог.
— Прости, но не сейчас, Луи.
Короткий взмах руки — «я вас подожду, ничего страшного». Луи исчезает, зайдет позже… Это не человек, а воплощенная тактичность.
Камиль проходит к себе в кабинет, бросает пальто на стул, судорожно набирает номер агентства «Wertig&Schwindel» и смотрит на часы. Четверть десятого.
— Анну Форестье, будьте любезны…
— Не вешайте трубку, — отвечает телефонистка, — сейчас посмотрю.
Вздох облегчения. Обруч, стягивающий ему грудь, больше не давит. Еще немного, и он свободно вздохнет.
— Простите, какую фамилию вы назвали? — спрашивает молодой женский голос. — Мне жаль… — голос смеющийся, ищущий понимания, — я замещаю…
Камиль сглатывает слюну. Обруч опять стягивается вокруг солнечного сплетения, но боль распространяется теперь по всему телу, тревога растет…
— Анна Форестье, — произносит он.
— В какой службе она работает?
— Мм… контроль менеджмента, или что-то в этом роде…
— К сожалению, не могу найти фамилию в справочнике… Не вешайте трубку, я соединю вас с кем-нибудь…
Плечи Камиля опускаются. В трубке звучит женский голос, может быть, это та, о ком Анна говорила «просто чума», но это не может быть она, потому что нет, она не знает никакой Анны Форестье, нет, не только она, это имя никому не известно… Может быть, вы перепутали фамилию? Соединить вас с кем-нибудь еще, вы по какому вопросу?
Камиль отключается.
В горле пересохло, нужно бы выпить воды, но нет времени, руки трясутся.
Он вводит пароль.
Один клик, и он уже в профессиональной сети: «Анна Форестье». Да их здесь немерено. Следует упростить задачу. «Анна Форестье, родилась…»
Год рождения он может вычислить: они встретились в начале марта, а три недели спустя, узнав, что у нее день рождения, он пригласил ее в «Ненесс». У него не было времени на поиски подарка, он смог только пригласить ее в ресторан, а Анна заявила смеясь, что для дня рождения поесть — самое то и к тому же она обожает десерты. Он нарисовал на бумажной скатерти ее портрет и подарил его ей, комментариев никаких не делал, но сам остался очень доволен: портрет был точный и вдохновенный. Случаются такие дни.
Он извлекает свой мобильный, открывает календарь: 23 марта.
Анне сорок два. 1965. Родилась в Лионе? Необязательно. Он роется в воспоминаниях о том вечере. Говорила ли она о том, где родилась? Он стирает «Лион», отправляет запрос и получает двух Анн Форестье, что случается часто: напечатайте вашу дату рождения, и, если у вас достаточно распространенное имя, обязательно всюду найдете своих близнецов.
Первая Анна Форестье не его. Она умерла 14 февраля 1973 года в возрасте восьми лет.
Вторая — тоже. Умерла 16 октября 2005. Два года назад.
Камиль трет и трет костяшками пальцев одной руки о ладонь другой. Он хорошо знает испытываемое им возбуждение, оно находится в самом сердце его работы, но это не только профессиональное возбуждение, это проявление аномалии. А по аномалиям он неоспоримый чемпион, это каждый понимает с первого взгляда. Только вот на сей раз эта аномалия накладывается на аномалию его собственного поведения, в котором никто ничего не понимает.
В котором он и сам сейчас ничего не понимает.
За что он бьется?
Против кого?
Есть множество женщин, которые скрывают, сколько им лет. На Анну это не похоже, но всякое может быть.
Камиль встает и открывает шкаф. Там полный беспорядок. Извиняет его только то, что он очень маленького роста и ему трудно наводить в нем порядок. Но когда нужно… Чтобы найти необходимые документы, ему понадобилась не одна минута. Но он должен найти это сам, без посторонней помощи.
«Самое долгое после развода — это уборка», — сказала Анна.
Камиль кладет руки на стол, чтобы сконцентрироваться. Нет, не выходит, нужен карандаш и бумага. Он делает набросок. Вспоминает. Они у нее дома. Она сидит на диван-кровати, он только что заявил, что квартира… как бы это сказать помягче… ужасная. Он подыскивал подходящее определение, но, что бы он ни делал, фраза, начатая подобным образом, и повисшая долгая пауза достаточно красноречивы. Все сказано, только не сразу.
«Мне совершенно наплевать, — сухо произносит Анна. — Я хотела от всего избавиться».
Всплывает воспоминание. Нужно вернуться к разводу, они о нем никогда по-настоящему не говорили, Камиль вопросов не задавал.
«Это произошло два года назад», — проговорила наконец Анна.
Камиль тут же откладывает карандаш. Набирает следующий запрос, ставит индекс: он делает запрос о браке и/или разводе в 2005 году некой Анны Форестье, просматривает результаты, выбирает, уничтожает все, что не относится к его запросу. Остается одна Анна Форестье 1970 года рождения… Тридцать семь лет. И уточнение: «Осуждена за мошенничество 27 апреля 1998 года».
Анна есть в картотеке.
Информация настолько смущает Камиля, что до него не сразу доходит ее истинное значение. Он кладет карандаш. Анна есть в картотеке.
Читает. Более поздний приговор за подделку чеков и их использование. Удар настолько серьезен, что Камиль не сразу понимает, что эта Анна Форестье находится в настоящее время в колонии в Ренне.
Это не та Анна. Это другая Форестье. Тоже Анна, но ничего общего.
Хотя… Эта была освобождена. Когда? Последние ли это данные? Ему нужно поменять операционную опцию, чтобы выяснить, как получить доступ к антропометрической фотографии заключенной. «Я нервничаю, — говорит он себе, — слишком нервничаю». Читает: «Нажать F4, подтвердить». Женщина, появившаяся перед ним в фас и в профиль, очень толстая и совершенно очевидно — азиатка.
Место рождения: Дананг.
Он снова смотрит в монитор. Анна, его Анна, неизвестна полицейским службам. Но ее чертовски трудно найти.
Камилю можно было бы вздохнуть с облегчением, но нет, в груди тяжесть… Он тысячу раз говорил, что в этой комнате душно.
Как только Анна увидела его прямо перед собой, она рухнула на пол, пуля попала в дверную раму в нескольких сантиметрах у нее над головой. По сравнению с той, что со свистом отскочила от чугунной печки, разрыва почти не слышно, но деревянная обшивка ужасно резонирует.
Анна лихорадочно пытается выползти из комнаты на четвереньках. От страха она ничего не соображает. Странно. Повторяется почти та же сцена, что уже произошла раньше в пассаже Монье. Она снова ползет по полу и ждет, что он вот-вот всадит ей в спину пулю.
Анна перекатывается через себя, шины скользят по плитке, боль не в счет, боли не осталось, только инстинкт самосохранения.
Вторая пуля задевает ей плечо и застревает в двери. Анна бежит, как собачонка, снова перекатывается по полу, чтобы оказаться за порогом ванной. И вот она чудесным образом сидит в безопасности, упершись спиной в стену. Может ли он войти? Если да, то как?
Странно, но мобильник она не потеряла. Она сумела подняться по лестнице, торопилась, добежала сюда, но не выпустила его из рук — так дети прижимают к себе плюшевого мишку, когда вокруг падают бомбы и снаряды.
Что он делает? Ей хотелось бы это выяснить, но если он где-то притаился, то третья пуля попадет ей в голову.
Соображать. Быстро. Ее палец уже нажимает номер Камиля. Она отменяет вызов. Она одна.
Позвонить в полицию? Но где здесь, в этой дыре, полиция? И сколько времени придется объяснять им, что происходит, а если они и приедут, то сколько это займет времени?
Анна за это время десять раз успеет умереть. Потому что он здесь, совсем близко, за стенкой.
Остается Караваджо.
Что за странная вещь память — теперь, когда все чувства обострены, вспоминается все: Агата, Аннина дочь учится на факультете менеджмента. В Бостоне. Анна сказала, что была там (проездом из Монреаля, где она и видела картину Мод Верховен), город очень красивый, европейский, «в старом стиле», уточнила она. Камиль так и не смог понять, что именно Анна имела в виду, «старый стиль» означал для него скорее Луизиану — Камиль не любит путешествовать.
Нужно обратиться к другой картотеке и к другому оператору. Он снова подходит к шкафу, берет список запросов — высочайшего разрешения ему на это не нужно, оно у него и так есть. Сеть работает быстро: Бостонский университет, четыре тысячи преподавателей, тридцать тысяч студентов, найти что бы то ни было невозможно. Камиль заходит в студенческие организации, копирует все списки, переносит их в другую картотеку, в которой есть опция поиска по фамилии.
Ни одной Форестье. Может, она замужем, ее дочь? Или у нее фамилия отца… Надежнее поиск по имени: Агата через «t» и через «th» — всего две через «th» и одна через «t». Три автобиографии.
Агата Томпсон, двадцать семь лет, канадка. Агата Джексон, американка. Ни одной француженки.
Нет Анны. Теперь нет и Агаты.
Камиль не сразу решает начать поиск Анниного отца.
— Он стал казначеем почти сорока ассоциаций. В тот же день опустошил все сорок счетов, и никто более его не видел.
Рассказывая об этом, Анна смеялась, но как-то странно. Для поиска слишком мало сведений: если он был коммерсантом, то что продавал? Где жил? И когда все это произошло? Слишком много неизвестных.
Остается Натан, брат Анны.
Невозможно не найти в Интернете ученого (занимается чем-то вроде астрофизики), который по определению публиковался. У Камиля сдавило грудь. Поиск занимает время.
Ни одного ученого с таким именем. Нигде. Ближе всего Натан Форест, семидесятитрехлетний новозеландец.
Камиль несколько раз меняет профиль запроса: Лион, Париж, туристические агентства… Когда он делает последний запрос по поводу домашнего номера Анниного телефона, мурашки уже перестают бегать у него по спине. Но уверенность растет.
Телефон в красном списке, нужно иначе сформулировать запрос — ничего трудного, но скучно.
Номер абонента: Мариза Роман. Адрес: улица Фонтен-о-Руа, дом 26. Ясно: квартира, занимаемая Анной, принадлежит ее соседке, там все ее — телефон, мебель и, вероятно, библиотека, в которой книги свалены без всякой логики.
Анна снимает квартиру с обстановкой.
Камиль мог бы сделать запрос, отправить туда кого-нибудь, но в этом нет необходимости. Фантому, которого он знает под именем Анны Форестье, не принадлежит ничего.
Сколько раз он ни повторяет запрос, формулируя его по-разному, вывод напрашивается один и тот же.
В действительности Анны Форестье не существует.
Тогда за кем же охотится Афнер?
Анна кладет мобильный на пол: теперь придется ползти, она отталкивается локтями, делает это очень медленно. Вот если бы она могла слиться с этой плиткой… Пройдена почти вся гостиная. Вот и столик, на котором Камиль оставил код.
Блок сигнализации находится у входной двери.
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Как только взвыла сирена, Анна затыкает уши и инстинктивно становится на колени, как будто эти завывания — продолжение стрельбы настоящими пулями, только в иной форме. Звук мощный, он просто врезается в голову.
Где он? Хотя все в ней восстает против принятого решения, Анна медленно приподнимается и пробует осмотреться. Никого. Она чуть отнимает от ушей ладони, но сирена воет так, что не сосредоточиться, думать невозможно.
Не отнимая ладоней от ушей, Анна доползает до оконной ниши.
Неужели он ушел? Анна не может сглотнуть. Это было бы слишком просто. Он не мог так просто взять и уйти. Уйти так быстро.
До Камиля едва доносится голос Луи, который только что просунул голову в дверь, — он стучал, но никто не ответил.
— К вам направляется судебный следователь Перейра…
Камиль еще не совсем пришел в себя. Ему нужно время, нужно сосредоточиться, призвать на помощь весь свой ум, точность и воображение, чтобы понять, извлечь правильный урок, но этих качеств сейчас у Камиля нет.
— Что? — спрашивает он.
Луи повторяет. Понял, отвечает Камиль, поднимается из-за стола, берет пальто.
— Что-то случилось? — спрашивает Луи.
Камиль не слушает. Он только что извлек на свет божий свой мобильник. Непринятый вызов. Анна! Торопливо нажимает на кнопку голосового вызова. «Камиль, он здесь! Ответь! Умоляю!..» Камиль уже у двери, отталкивает Луи, оказывается в коридоре, вылетает на площадку, на лестницу, этажом ниже, он чуть не налетел на какую-то женщину — это дивизионный комиссар Мишар с судебным следователем Перейрой. Они как раз идут поговорить с ним, судебный следователь открывает рот, Камиль даже на долю секунды не замедляет своего бега и уже на лестнице бросает:
— Потом! Я все объясню!
— Верховен! — визжит комиссар Мишар.
Но он уже внизу, в машине. Дверца хлопает, в то мгновение, когда машина трогается с места, левая рука комиссара просовывается в окно, чтобы установить на крыше мигалку. Вой сирены, синие блики разбегаются от его машины, которая просто вылетает со стоянки; полицейский свистит, чтобы остановить движение и пропустить его.
Камиль выезжает на выделенную для общественного транспорта полосу, снова набирает Анну. Звук на полную громкость.
Ответь, Анна! Ответь!
Анна поднялась на ноги и замерла в ожидании. Эта тишина необъяснима. Может быть, конечно, уловка, но секунды бегут одна за другой, и ничего не происходит. Сирена смолкла, установилась вибрирующая тишина.
Анна сбоку подходит к огромному окну, так чтобы ее было не видно и можно было бы отступить к стене. Но он же не мог появиться и исчезнуть. Сразу. И так неожиданно.
Именно в этот момент он и возникает перед ней.
Анна в испуге отступает на шаг.
Их отделяет друг от друга два метра, каждый стоит в метре от армированного стекла.
Оружия у него нет, он смотрит ей в глаза, делает шаг. Протяни он руку, сможет дотронуться до стекла. Улыбается, качает головой. Она смотрит на него как зачарованная, но делает шаг назад. Он протягивает вперед руки ладонями вверх, как Иисус на картине, которую ей показывал Камиль. Глаза в глаза, руки разведены. Он поднимает их над головой и медленно поворачивается, как в театре.
Смотри, я не вооружен.
И когда, совершив полный оборот, он вновь оказывается перед ней, лицо его озаряется широкой улыбкой: смотри, у меня ничего нет, нечего бояться.
Анна не может шелохнуться. Говорят, что так ведут себя кролики перед фарами машины: они застывают и ждут смерти.
Не отводя от нее взгляда, он делает один шаг, второй, медленно продвигается к ручке окна, на которую очень осторожно кладет руку, он не хочет напугать ее, впрочем, Анна и не двигается, она не отводит от него взгляда, ее дыхание учащается, удары сердца глухие, тяжелые, мучительные. Он останавливается, застывает даже улыбка на лице. Он ждет.
Пора с этим покончить, мы почти в конце пути.
Она поворачивает голову, видит деревянный настил террасы. Она не заметила, что он положил на него свою кожаную куртку, из кармана которой торчит рукоятка пистолета и, как напоказ, из другого — охотничий нож. Как будто останки римского солдата. Он опускает руки в карманы брюк и медленно вынимает их, выворачивая подкладку: смотри, в руках ничего, в карманах тоже.
Сделать два шага. Она уже столько сделала этих шагов. Он и бровью не повел.
Наконец она решается, столь же неожиданно, как бросаются в костер. Шаг, с трудом отодвигает засов — из-за шин она не может сжать пальцы.
Засов наконец поддается, путь свободен; ему, чтобы войти, нужно сделать всего один шаг, и тут она быстро отходит от двери, подносит руку к губам, как будто до нее только что дошло, что она наделала.
Руки Анны болтаются вдоль тела. Он входит. И она взрывается.
— Мерзавец! — кричит она. — Мерзавец, мерзавец, мерзавец…
Она отступает, в горле у нее пересохло, оскорбления, смешанные со слезами, поднимающимися откуда-то из желудка… Мерзавец, мерзавец…
— Ну-ну-ну…
Совершенно ясно, что происходящее его утомляет. Он делает три шага с любопытствующим и заинтересованным видом посетителя или агента по недвижимости — мезонин неплох, да и света достаточно… Анна из последних сил забилась в угол рядом с лестницей, ведущей наверх.
— Ну, теперь лучше? — спрашивает он, поворачивая к ней голову. — Успокоилась?
— Почему вы хотите меня убить? — кричит Анна.
— С чего ты взяла?
Он почти оскорблен, возмущен даже.
Анна теряет голову, все ее страхи, вся ее ярость сливаются воедино, голос ее звенит, она уже не прикрывает рот рукой, не сдерживается, осталась только ненависть, ненависть и страх, потому что она боится его, боится, что он снова начнет ее бить.
— Вы пытались меня убить!
Он вздыхает, он уже заранее устал. Тяжко. Анна не унимается:
— Мы так не договаривались!
На этот раз он качает головой, его приводит в отчаяние подобная наивность.
— Как это не договаривались?
Все ей нужно объяснять. Но Анна еще не закончила:
— Нет, вы должны были только меня отбросить! Вы так и сказали: «Я только тебя отброшу немного!»
— Но… — У него просто перехватывает дыхание от необходимости объяснять столь элементарные вещи. — Понимаешь? Правдоподобно!
— Вы меня постоянно преследуете!
— Конечно! Но внимание! На это есть причина…
Он шутит. От этого Анна приходит в еще большую ярость:
— Мы так не договаривались, ублюдок!
— Ну хорошо, я не все тебе сказал, правда… И потом, хватит мне говорить, что я ублюдок, а то сама станешь такой, я ведь могу не выдержать.
— Вы с самого начала хотели меня убить!
На этот раз он не может сдержаться:
— Убить тебя? Нет, конечно, малышка! Желай я тебя убить, у меня было столько возможностей это сделать, что ты бы сейчас со мной не разговаривала. — Он поднимает указательный палец для вящей убедительности. — Ты была мне нужна, просто чтобы произвести впечатление, а это совсем другое дело. И поверь мне, сделать так, чтобы тебе поверили, гораздо труднее. Уж поверь, одна больница чего мне стоила! Это же настоящее искусство — напугать твоего шпика, да так, чтобы не звать Национальную гвардию!
Удар попадает в цель. Анна выходит из себя:
— Вы меня изуродовали! Выбили зубы! Вы…
Он принимает сочувствующий вид:
— Тут, конечно, не возразишь: ты сейчас не красавица. — Ему едва удается сдержать смешок. — Но ничего, теперь это легко исправляют. Послушай, обещаю, что если я доберусь до денег, то у тебя будет два золотых зуба или серебряных — какие захочешь, выбирай сама! Если хочешь найти себе мужа, то стоит остановиться на золотых, выглядит шикарно.
У Анны подкашиваются ноги; вся сжавшись, она падает на колени. Слез нет, только ненависть.
— Я вас когда-нибудь убью…
— Да ты еще и злопамятна, — смеется он, — подумать только! Ты говоришь так, потому что злишься. — Он расхаживает по гостиной, будто по собственному дому. — Нет, — голос его звучит жестче, — поверь мне, если все пройдет гладко, тебе снимут швы, поставят пластиковые зубы, и ты спокойненько вернешься домой.
Он останавливается, поднимает голову: наверху мезонин, лестница.
— А здесь неплохо. Уютно, правда? — Он смотрит на часы. — Ладно, ты меня простишь… задерживаться больше не могу.
Он делает несколько шагов. Она тут же прижимается к стенке.
— Да не собираюсь я тебя трогать!
— Убирайтесь отсюда! — кричит она.
Он утвердительно кивает, но мысль его работает в другом направлении: он стоит внизу лестницы, смотрит на ее первую ступеньку, оборачивается к окну, к отверстию, которое пробила пуля в стекле.
— Неплохо сработано, согласись! — Он с самодовольным видом оборачивается к Анне, желая убедить ее в этом. — Уверяю, такая работа дорогого стоит! Впрочем, куда тебе…
Незваного гостя задевает, что его ловкость не оценивается по заслугам.
— Заткнитесь!
— Да, ты права! — Он с удовлетворением оглядывается. — Думаю, сделано все возможное. А мы неплохая команда, правда? Теперь, — он указывает на произведенный разгром, — все должно пойти очень быстро, или я ничего не понимаю в жизни. — Несколько решительных шагов, он уже на пороге террасы. — А соседи-то не храброго десятка! Могло бы трезвонить весь день, и ни одна собака не поинтересуется, что случилось. Заметь, такое можно было предвидеть, ничего необычного. Вот так-то…
Он выходит на террасу, берет куртку, запускает руку во внутренний карман и возвращается.
— А это ты используешь, — говорит он, бросая конверт Анне, — только в том случае, если все идет, как задумано. И ты в этом чертовски заинтересована! Но как бы то ни было, ты никуда не двигаешься отсюда без моего разрешения, я понятно излагаю? Иначе можешь считать то, что ты пережила, просто авансом.
Ответ его не интересует. Он исчезает.
В нескольких метрах от Анны звонит и вибрирует на плитках пола телефон. После воя сирены звонок кажется ненастоящим, каким-то игрушечным. Это Камиль. Нужно ответить.
«Будешь делать, как я сказал, и все будет хорошо».
Анна нажимает на кнопку. Ей даже не нужно делать вид, что она еле держится.
— Он был здесь, — произносит она.
— Анна, — кричит в трубку Камиль, — что ты говоришь? Анна?
Камиль в панике, его еле слышно.
— Он приходил, — говорит Анна. — Я включила сирену, он испугался и ушел.
Камиль почти ничего не слышит из-за полицейской сирены.
— С тобой все в порядке? Я еду, слышишь, скажи мне, с тобой все в порядке?
— Да, Камиль, — она повышает голос, — теперь в порядке…
Камиль сбавляет скорость, глубоко дышит. Теперь, после пережитого страха, его начинает лихорадить.
— Скажи мне, что случилось?
Анна, обхватив руками колени, плачет. Ей хочется умереть.
10 часов 30 минут
Камиль немного успокоился, выключил и снова зажег мигалку. Необходимо собрать воедино множество элементов, но эмоции все еще переполняют его, и мысли никак не приходят в порядок.
Сегодня третий день, как он медленно продвигается вперед по неустойчивой доске, по обе стороны которой глубокие ямы… И Анна только что вырыла еще одну, как раз у него под ногами.
За два прошедших дня на карту оказалась поставлена его карьера; женщину, существующую в его жизни, трижды пытались убить, а в довершение всего он только что узнает, что эта женщина живет с ним под чужим именем. Он тщетно пытается понять, какое место занимает она в этой истории, в то время, когда должен решать стратегические вопросы, обдумывать происходящее. Но его мозг занят одним-единственным вопросом: «Что Анна делает в его жизни?» — и этот вопрос определяющий.
Нет, он не единственный, есть и еще один: «Если эта женщина не Анна, что это меняет?»
Камиль восстанавливает в памяти их историю, вечера, когда они только пытались обрести друг друга — первое касание, второе, — и вот их тела уже в постели под смятыми простынями… В августе она уходит от него, а через час он видит ее сидящей на лестнице… Это все игра? Такой хитрый ход? Слова, ласки, объятия — часы и дни, — она им просто-напросто манипулировала?
Через несколько минут Камиль окажется лицом к лицу с той, которая называет себя Анной Форестье, он спит с этой женщиной уже не первый месяц, и она лжет ему с самого первого дня. О чем тут можно думать? Он пуст, как будто его только что вытряхнули из центрифуги.
Какая связь между тем, что Анна — это не Анна, и ограблением в пассаже Монье?
Какое он сам имеет отношение ко всей этой истории?
Но самое главное: кто-то пытается убить эту женщину.
Он не знает, кто она, но знает точно, что защитить ее должен именно он.
Когда он входит в дом, Анна так и сидит на полу, опираясь спиной на дверцу шкафчика, закрывающего раковину, обхватив руками колени. В машине он видел перед собой другую Анну, ту, какой она была вначале, красивую смешливую женщину с зелеными глазами и ямочками на щеках. Теперь перед ним изуродованная женщина с пожелтевшей кожей — бинты, швы, грязные шины, — Камиль потрясен. Почти так же, как два дня назад, когда он увидел ее в реанимации.
Его тут же охватывает сострадание. Анна не двигается, не смотрит на него, она будто загипнотизирована, взгляд устремлен в одну непонятную точку.
— Как ты, сердце мое? — спрашивает Камиль, подходя к ней.
Со стороны кажется, будто он хочет приручить дикого зверя. Встает рядом с ней на колени, обнимает, прижимает к себе — с его ростом это не так-то просто, — приподнимает ей подбородок, заставляет посмотреть на него и улыбается.
Она смотрит на него так, будто только что обнаружила его присутствие:
— О Камиль…
Склоняет голову ему на плечо.
Теперь можно ждать и конца света.
Но конец света откладывается.
— Скажи мне…
Анна оглядывается — смотрит направо-налево, невозможно понять, взволнована она или же не знает, с чего начать.
— Он был один? Сколько их было?
— Нет, совершенно один…
Голос у нее дрожит, но звучит твердо.
— Это тот человек, кого ты узнала на фотографиях? Это Афнер, он?
Да. Анна только утвердительно кивает. Да, он.
— Расскажи, что произошло.
Пока Анна говорит (отдельные слова, ни одной законченной фразы), Камиль восстанавливает в воображении, как это все происходило. Первый выстрел. Камиль поворачивает голову, смотрит на осколки стекла, устилающие пол в том месте, где стоял низкий столик из канадской березы, куски его раскиданы теперь, как после урагана. Он не прерывает Анну, встает, подходит к большому окну, отверстие от пули расположено слишком высоко, чтобы он мог до него дотянуться. Камиль прослеживает траекторию пули.
— Продолжай, — говорит он.
Он возвращается к стене, потом подходит к печке, дотрагивается пальцем до вмятины, оставленной пулей, снова начинает что-то искать, издалека всматривается в большую дыру на стене, идет к лестнице. Кладет руку на обломки первой ступеньки, поднимает взгляд, задумывается, оборачивается к тому месту, откуда была послана пуля, потом шагает на вторую ступеньку.
— А потом? — спрашивает он, спускаясь.
Камиль выходит из комнаты, проходит в ванную. Голос Анны удаляется, становится едва слышным. Камиль восстанавливает происходившее: да, это его дом, но теперь это место преступления. А значит — гипотезы, выявление фактов, выводы.
Окно приоткрыто. Анна входит в комнату, Афнер ждет ее с другой стороны, полностью просунув руку в щель, потрясает пистолетом с глушителем, направляя его на женщину. На наличнике, над Камилем, след от пули, он возвращается в гостиную.
Анна молчит.
Камиль идет за шваброй и торопливо заметает осколки стекла и обломки низкого столика к стенке. Смахивает пыль с дивана. Ставит греть воду.
— Хватит… — говорит он. — Все кончено.
Они садятся на диван, Анна прижимается к нему, они медленно пьют то, что Камиль называет чаем, — нечто откровенно отвратительное, но Анне все равно.
— Я тебя отвезу в другое место.
Анна отрицательно мотает головой.
— Почему?
Какая разница? Нет, она не хочет. Но отверстия от пуль в стекле, в двери, разбитая ступенька лестницы, вдребезги разлетевшийся низкий столик — все говорит об опрометчивости подобного решения.
— Мне кажется, что…
— Нет, — обрывает его Анна.
Вопрос закрыт. Камиль уговаривает себя, что Афнер не сумел войти в дом и маловероятно, чтобы он повторил попытку. Завтра посмотрим. За эти три дня прошли годы, а вы говорите «завтра»…
Есть и еще одно обстоятельство: Камиль наконец созрел для следующего шага.
Ему было необходимо время, оно необходимо любому оглушенному боксеру, чтобы встать и продолжить бой.
Теперь он, пожалуй, может попытаться.
Ему нужен еще час-другой. Не больше. А пока он закроет дом, перепроверит все двери и оставит Анну здесь.
Они больше не разговаривают. Ход их мыслей прерывают только сигналы телефона, переведенного на режим «вибрация». Звонки идут непрерывно. Можно не смотреть от кого.
Какое странное ощущение прижимать к себе неизвестную женщину, которую так хорошо знаешь. Нужно было бы задать кое-какие вопросы, но не сейчас. Чтобы клубок размотался, нужно потянуть за ниточку.
На Камиля навалилась усталость. Прислушайся он к себе, проспал бы весь день под этим низким небом, в этом тяжелом и медленном доме, превращенном в блокгауз, когда за окнами видишь лес, а прижимаешь к себе тело, наполненное тайной. Но он не спит, он слушает Анну, ее дыхание, смотрит, как она допивает чай, слушает ее молчание, непроговоренную тяжесть, поселившуюся между ними.
— Ты его найдешь? — спрашивает наконец Анна шепотом.
— Найду, конечно.
Ответ звучит так естественно, так убежденно, что даже на Анну производит впечатление.
— И ты мне тут же сообщишь?
Для Камиля подтекст каждого вопроса — настоящий роман. Он хмурится — почему?
— Мне это нужно, чтобы чувствовать себя спокойно, понимаешь? Спокойно!
На сей раз Анна повышает голос и не прикрывает рот ладонью: челюсть со сломанными зубами как пощечина.
— Конечно сообщу…
Еще немного, и он начнет извиняться.
Наконец обоюдное молчание объединяет их. Анна засыпает. Камиль не находит слов; будь у него карандаш, он смог бы несколькими линиями набросать их совместное одиночество: и он и она дошли до конца своей истории, они вместе и отдельно. При этом он никогда не чувствовал себя ближе к ней, чем сейчас. Его необъяснимым образом связывает с этой женщиной чувство какой-то смутной солидарности. Он тихонько высвобождается, осторожно кладет Аннину голову на диван и встает.
Пора. Теперь нужно понять, чем эта история закончится.
Он поднимается по лестнице медленно, как индеец; он знает здесь каждую ступеньку, каждый скрип; он движется совершенно бесшумно, к тому же и весит совсем немного.
Наверху, в мансарде, потолок совершает вместе с крышей почти вертикальное падение, в одном конце комнаты расстояние между полом и потолком составляет всего несколько десятков сантиметров. Камиль ложится на пол, залезает под кровать, толкает деревянную панель, которая переворачивается и открывает доступ к балкам крыши. Это опускная дверца. Внутри темно и пыльно, висит паутина, страшно сунуть туда руку, но Камиль делает это, ищет что-то на ощупь, рука натыкается на пластиковую папку, он берет ее и подтягивает к себе. В сером мусорном мешке, стянутом резинками, толстая папка. Он не открывал ее с тех пор, как…
Приходится согласиться, что эта история то и дело заставляет его взглянуть в лицо тому, чего он боится.
Камиль осматривается, стягивает с подушки наволочку, аккуратно запихивает туда пластиковый мешок, пыль на котором скорее напоминает пепел, поднимающийся столбом при любом движении. С бесконечными предосторожностями Камиль встает на ноги, начинает спускаться.
Еще несколько минут, и записка Анне написана. «Отдыхай. Звони, когда захочешь. Я очень скоро вернусь». И отвезу тебя в безопасное место, нет, этого он не осмеливается написать. Затем Камиль обходит дом, проверяет замки, дергает дверные ручки.
Перед уходом он смотрит на Анну, на ее вытянутое на диване тело. Ему тяжело оставлять ее. Ему трудно уйти и невозможно остаться.
Пора. Толстенная папка под мышкой, завернутая в полосатую наволочку. Наконец Камиль минует двор и направляется к лесу, туда, где он припарковал машину.
Потом он оборачивается. Можно подумать, погрузившийся в молчание дом стоит на возвышении прямо посредине леса — в семнадцатом веке так ставили предмет гордости, шкатулки. Он думает о заснувшей Анне.
Но на самом деле, когда его машина медленно выезжает со двора и исчезает в лесу, глаза Анны широко открыты.
11 часов 30 минут
По мере приближения к Парижу мысли в голове Камиля постепенно приходят в порядок. Яснее ничего не стало, но теперь он знает, как расставить вопросительные знаки.
И эти вопросы просто необходимы.
Во время вооруженного нападения убийца хватает женщину, которая называет себя Анной Форестье. Он делает из нее загоняемую дичь, хочет убить и продолжает преследовать.
Существует ли связь между истинной личностью Анны, которую она скрывает, и этим нападением?
Все происходит так, будто она оказалась там случайно, просто шла за часами, заказанными для Камиля, но два события, как бы ни казались они далеки друг от друга, связаны между собой. Тесно связаны.
Через Анну Камиль не сумел выйти на истину, в настоящее время ему даже не известно, кто она на самом деле. Теперь нужно браться за дело с другой стороны. И отправиться в прошлое.
На мобильном телефоне три непринятых звонка от Луи. Сообщения нет — это в его стиле, — только эсэмэска с вопросом: «Помочь?» Когда-нибудь, когда Камиль со всем этим покончит, он предложит Луи усыновить его.
И еще три голосовых сообщения от Ле Гана, все об одном и том же. Но тон Жана меняется от послания к посланию, он начинает звучать тише, а сообщения становятся короче и короче. И в них сквозит все больше и больше осторожности. «Послушай, тебе обязательно нужно поз…» Камиль прерывает сообщение. «Послушай, почему ты не…» Камиль переходит к третьему. Теперь голос Ле Гана звучит строго. На самом деле ему очень тяжело. «Если ты мне не поможешь, я не смогу помочь тебе».
Камиль сбрасывает сообщение.
Ему нужно сосредоточиться на главном. Лишнее необходимо выкинуть из головы.
Все чрезвычайно запутывается.
Из-за этих странных разрушений в доме все теперь выглядит иначе.
Они, конечно, впечатляют, но, даже не будучи экспертом в баллистике, неминуемо начинаешь задаваться вопросами.
Анна стоит одна в окне двадцати метров в ширину. С другой стороны окна — совсем не безоружный человек, он ловок, и у него есть цель. Можно счесть за невезение то, что ему не удается уложить Анну с первого выстрела. Но затем, через полуоткрытое окно с вытянутой руки и расстояния в шесть метров? На этот раз невозможно не всадить ей пулю в голову. Можно даже сказать, что, начиная с пассажа Монье, над этим человеком висит проклятие. Но действительно ли он оказался в поле подобного невезения? В такую беду трудно поверить…
Напрашивается даже мысль, что, наоборот, он блестящий стрелок, раз не воспользовался таким количеством возможностей убить эту женщину. Среди знакомых Камиля таких стрелков много никогда не бывало.
А когда начинаешь задавать себе подобные вопросы, волей-неволей на ум приходят и другие.
Например, как можно было найти Анну в Монфоре?
Прошлой ночью Камиль ехал по этой же дороге, но только в обратном направлении — от Парижа. Анна от слабости сразу же заснула и проснулась, только когда они добрались до места.
Даже ночью на кольцевой дороге, на шоссе всегда много народу. Но Камиль дважды останавливался, ждал по несколько минут, следил и в конце концов съехал с основной трассы, добравшись до места назначения по трем значительно менее оживленным дорогам, — там свет фар можно заметить издалека.
Во всем этом есть настораживающее повторение: он привел убийц к Равику, организовав облаву среди сербов, а потом привел их к Анне, когда увез ее в Монфор.
Это наиболее убедительная гипотеза. По крайней мере, его хотят заставить поверить именно в нее. Но теперь, когда он знает, что Анна не Анна, эта история оказывается вовсе не похожа на ту, в которую он верил до сегодняшнего дня, — наиболее убедительные гипотезы становятся наименее достоверными.
Камиль уверен: за ним никто не ехал. А это означает, что в Монфоре появились те, кто знал, что она будет там.
Значит, есть другие причины. И в таком случае их можно пересчитать по пальцам.
У каждой такой причины есть имя — имя близкого человека. Достаточно близкого Камилю, чтобы знать про Монфор. Чтобы знать, что эта женщина, изуродованная в пассаже Монье, близка ему.
Чтобы знать, что для безопасности он отвезет ее туда.
Камиль бесконечно тасует варианты, перебирает их один за другим, но это пустая трата сил: остается только двадцать человек. А если исключить из списка Армана, дым от праха которого сорок восемь часов назад отправился на небеса, список становится еще короче.
И Венсан Афнер, которого Камиль никогда не видел, в него не входит.
Для Камиля это катастрофическое заключение.
Он уже знает, что Анна не Анна. Теперь он уверен, что Афнер не Афнер.
А это означает, что все расследование нужно начинать заново.
Возвращаться к первому ходу.
А после всего, что Камиль уже успел наворотить, этот первый ход ведет его прямо в тюрьму.
Он снова включился в дело, эта недоделанная ищейка, снова мечется туда-сюда от Парижа к своему дому в деревне — просто белка в колесе. Или хомяк. Носится-носится и, надеюсь, приведет к деньгам. Не для себя, конечно. Для него, думаю, все уже решено, он в ловушке и скоро получит тому подтверждение. Хоть он росточком и не вышел, падать ему высоко. Так что думаю, деньжата мои.
Теперь и речи не может быть, чтобы сорвалось.
Девица сделала, что должна была сделать, можно даже признать, что она заплатила собой. Тут не возразишь. С этим придется потрудиться, но пока что все идет как по маслу.
За мной последний ход. С моим другом Равиком отлично сработало. Не отправься он на небеса, смог бы подтвердить, хотя, если учесть то количество пальцев, которое у него осталось, поклясться на Библии он бы не смог.
Если хорошенько подумать, то я с ним был даже любезен, сострадателен. Всадить ему пулю в голову — практически было актом милосердия. Совершенно очевидно, что сербы, как турки, — не умеют говорить спасибо. Такая национальная традиция. Ничего не поделаешь. А еще жалуются, что у них неприятности.
Теперь наступил черед кое-кого посерьезней. Равик может радоваться там, где он сейчас находится (не знаю, существует ли рай для налетчиков-сербов, но, судя по всему, да, раз есть рай для террористов). Этакий реванш post-mortem, потому что я чувствую, что начинаю испытывать жажду крови. Теперь нужно немного везения — прежде в нем не было необходимости, — но сейчас верховные инстанции должны предоставить мне кредит.
Потому что, если Верховен взялся за дело, этот кредит мне будет необходим.
А пока что отправлюсь-ка я в свою мирную гавань, мне необходима передышка, потому что действовать придется очень быстро.
Рефлексы у меня несколько притупились, но мотивация нисколько, а это главное.
12 часов
В ванной комнате Анна в который уже раз рассматривает свою челюсть, эту зияющую дыру, этот ужас. Она поступила в больницу под выдуманным именем и не может забрать оттуда карточку, снимки, анализы, диагноз, нужно все начинать снова. Все с нуля — во всех смыслах слова.
Он уверяет, что не хотел убивать ее, потому что она ему еще понадобится. Может говорить что угодно, она ему не верит. Она уже несколько раз могла отправиться на тот свет. Он бил ее с такой силой, с таким остервенением… Он может уверять, что это было необходимо для убедительности, — Анна нисколько не сомневается. Но он получал такое удовольствие, когда бил ее, что, будь у него возможность, избил бы ее еще сильней.
В аптечке Анна находит маникюрные ножницы и косметический пинцет. Врач, молодой индус, уверял ее, что рана неглубокая и швы снимут дней через десять, но Анна решает не тянуть с этим. Еще она нашла в письменном столе Камиля лупу, хотя в плохо освещенной комнате два этих столь удачно найденных инструмента вряд ли сослужат ей хорошую службу. Но Анна не желает ждать. И на сей раз это не мания чистоты. Она говорила Камилю, когда они еще были вместе: она хочет очиститься. И пусть потом, когда все будет кончено, Камиль думает, что она всегда лгала ему. Это не так. Лгала она очень мало. Потому что врать Камилю трудно. Или слишком легко, что одно и то же.


Анна вытирает лицо рукавом: самой снять швы нелегко, тем более если в глазах стоят слезы… Швов одиннадцать. Она держит лупу в левой руке, ножницы — в правой. Вблизи темные стежки похожи на насекомых. Она поддевает первый стежок кончиками ножниц: пронзительная боль, такая же острая, как кончики маникюрных ножниц. Обычно эта процедура проходит достаточно безболезненно, но рана еще не затянулась. Или она инфицирована. Нужно вводить ножницы достаточно глубоко, чтобы можно было разрезать нитки. Лицо Анны искажает гримаса, резкий рывок, и первое насекомое испускает дух, остается только удалить хвостики. Руки у Анны трясутся. Нитки не поддаются, к тому же они вросли в кожу, их приходится вытягивать пинцетом, а руки не слушаются. Когда пинцет проникает в рану, ощущение мерзкое, но она добивается своего. Впивается взглядом в зеркало, но слезы застилают глаза. Она принимается за следующий шов. Анна настолько напряжена, что от нервной дрожи ей приходится на мгновение присесть и немного передохнуть…
И вот она снова стоит у зеркала и, кривясь от боли, мучит свою рану. Второй шов, третий. Она слишком рано удаляет их, в лупу видно, что рана еще сочится кровью, она не закрылась. Четвертый стежок не поддается, нитки практически вросли в кожу, но Анна непоколебима: она царапает кожу кончиками ножниц, сжимает зубы, продевает наконец ножницы под стежок, пытается разрезать его, у нее ничего не выходит, она начинает все снова, рана открывается, начинает кровоточить, нитки наконец поддаются, она вытягивает остатки. Теперь рана по-настоящему кровоточит, снаружи она розовая, а внутри красная, капли крови — как крупные слезы… Наступает черед оставшихся стежков: эти насекомые отдают богу душу, и Анна скидывает их трупы в раковину. Последние швы Анна снимает практически вслепую, потому что кровь, хотя она и вытирает ее, постоянно выступает снова. Однако Анна прекращает операцию, только когда в ране не остается ни одной нитки. Кровь течет не останавливаясь. Анна решительно достает из аптечки пластиковый пузырек с девяностоградусным спиртом — никаких компрессов, ладонь сложена лодочкой, в нее наливается спирт и тут же отправляется в рану.
Больно так… Анна не может сдержать крик, бьет со всей силы по краю раковины, шины смещаются, Анна снова срывается на крик. Но сегодня свои крики слышит только она, никто не придет на них, она кричит для себя.
Еще раз: спирт в ладонь и сразу в рану. Чтобы не упасть, Анна держится за край раковины, но ей хватает сил.
Потом, когда боль стихает, она туго скручивает обрывок бинта и прижимает его к щеке, а когда отнимает, обнажается воспаленная плоть, рана уродлива и все еще кровоточит. Немного.
Шрам наверняка останется. Он будет пересекать всю щеку сверху вниз. Как утверждают, мужчин шрамы украшают. Сказать, как будет выглядеть с такой меткой Анна, сложно, но очевидно, что это навсегда.
Как воспоминание.
Если бы пришлось расковырять рану ножом, она бы сделала это. Потому что она хочет помнить. Всю жизнь.
12 часов 30 минут
Парковка у больницы скорой помощи, как всегда, забита. На сей раз, чтобы попасть на нее, Камилю приходится показать полицейское удостоверение.
Регистраторша расцветает на глазах. Вряд ли можно сказать «как роза», но и в таком несколько пожухшем виде она вызывает симпатию.
— Значит, она сбежала?
Медсестра делает слегка расстроенный вид, будто понимает, насколько все это важно для Верховена. Что произошло? У вас, наверное, будут неприятности? Провал операции, нет? Камилю хочется от нее отвязаться, что не так-то просто.
— А ее страховка? — (Камиль останавливается.) — Это не мой пост, понимаете, но когда пациентка вот так сбегает, а у нас нет даже номера ее социальной страховки для оплаты пребывания в больнице, то, должна вам сказать, незамеченным это не остается. И начальники начинают на всех бросаться, даже на тех, кто совершенно ни при чем, — какая им разница? — я тоже свое получила… Вот почему и спрашиваю…
Камиль с пониманием качает головой: да-да, конечно, я понимаю; регистраторша тем временем возвращается к своим вызовам. Очевидно, что, попав сюда под вымышленным именем, Анна никак не могла представить карточку социального или дополнительного страхования. По этой же причине он не мог найти у нее никакого документа, удостоверяющего личность. Их у нее не было, по крайней мере на чужое имя.
И вдруг его охватывает желание позвонить ей. Просто так, без причины, как будто ему страшно заниматься всем этим без нее, когда ее нет рядом, ему хочется произнести ее имя — Анна…
И тут он понимает, что зовут ее по-другому. И все, чем было для него это имя, нужно просто забыть. От растерянности Камиль забывает все, даже свое собственное имя.
— Все в порядке? — спрашивает служащая регистратуры.
— Да-да, конечно… — Камиль напускает на себя чрезвычайно занятой вид, это всегда срабатывает, когда нужно поменять тему.
— А ее карточка, — задает он вопрос, — где она? Где ее медицинская карточка?
Анна сбежала прошлой ночью, карточка еще должна быть в отделении.
Камиль благодарит. Добирается до отделения, но так и не может придумать, что же именно нужно ему спросить, с чего начать. Он делает несколько шагов, размышляет. Он в самом конце коридора, в нескольких метрах от небольшого зала ожидания, переоборудованного бог знает во что, — именно здесь он импровизировал первое подведение итогов дела с Луи.
Ручка двери медленно поворачивается, дверь нерешительно открывается, можно подумать, что ее хочет открыть ребенок, робкий и боязливый.
На самом деле этому ребенку пора на пенсию, а не в детский сад: перед Верховеном предстает Юбер Денвиль собственной персоной — большой начальник, главный врач травматологической службы. Ощущение, что он только что снял бигуди, такая снежная пена волос покрывает его голову. При виде Камиля Денвиль краснеет как рак. В этом помещении обычно никого нет, здесь тупик, никто сюда не ходит.
— Что вы тут высматриваете? — Денвиль готов идти в атаку, он в ярости, голос звучит властно.
А вы? Вопрос чуть не срывается с губ майора, но нападение не самый хороший метод в подобном случае. Камиль делает растерянное лицо:
— Я заблудился… — И огорченно добавляет: — Я, наверное, пошел не в ту сторону…
Из красного лицо его собеседника превращается в розовое, ситуация проясняется, темперамент берет свое. Денвиль прочищает горло и решительно устремляется в коридор. Шагает он очень быстро, будто его срочно вызвали.
— Вам здесь больше нечего делать, майор.
Камиль неспешной рысью следует за врачом, положению его не позавидуешь, хотя он и думает так быстро, как позволяет ситуация.
— Ваша свидетельница нынче ночью сбежала! — продолжает доктор Денвиль таким тоном, будто в этом повинен лично Камиль.
— Да, мне сказали…
Ситуация безвыходная: Камиль запускает руку в карман, вынимает мобильный и роняет его на пол. Телефон звонко ударяется о пол, обычная оплошность.
— Вот черт!
Доктор Денвиль, который уже подошел к лифтам, оборачивается и видит спину нагнувшегося майора, подбирающего составные части своего телефона. Что за олух! Двери лифта распахиваются, и Денвиль скрывается за ними.
Камиль подбирает целехонький телефон и, делая вид, что чинит его, направляется к небольшой комнатке.
Время идет. Еще минута. Камиль ждет. Еще несколько секунд. Он наверняка ошибся. Ждет. Ничего не происходит. Тем хуже. Он уже готов вернуться. И останавливается.
Дверь снова открывается, на этот раз энергично.
Вид у выходящей женщины чрезвычайно деловой: это старшая медсестра Флоранс. Теперь при виде Камиля краснеет она, ее слишком пухлые губы приоткрываются и застывают в совершенной окружности, она не находит что сказать, а время уже упущено. Заправляет за ухо выбившуюся прядь, ее жест выдает смущение. Флоранс смотрит на Камиля, обретает наконец спокойствие и закрывает за собой дверь — делает она это демонстративно: я на работе, занята, у меня есть свои обязанности и упрекнуть меня не в чем. В это трудно поверить даже ей самой. Камилю совершенно не нужно подчеркивать свою более выигрышную позицию, он не может так опускаться… Но придется, и он ужасно злится. Он не сводит глаз с медсестры, наклоняет голову, подчеркивает свое превосходство: я не хотел вас беспокоить, пока вы тут занимались неизвестно чем… Вы можете оценить мою деликатность, не правда ли? Камиль ведет себя так, будто одержал победу над мобильным телефоном в коридоре, пока Флоранс и доктор Денвиль занимались своими делишками.
— Мне нужна история болезни мадам Форестье, — говорит он.
Флоранс выходит в коридор, но не так торопится, как доктор Денвиль. Она не защищается. И совсем не злится.
— Не знаю… — начинает она.
Камиль прикрывает глаза, он мысленно умоляет ее не заставлять его произносить: «Я поговорю с доктором Денвилем, думаю, что он…»
Они доходят до медицинского поста.
— Не знаю, здесь ли еще история болезни…
Она оборачивается к нему только один раз, открывает шкафчик с историями болезни. Решительно вынимает большую папку Анны Форестье — с рентгеном, результатами томографии, записями осмотра… Передавать это кому бы то ни было, даже полицейскому, — недопустимо для медицинской сестры.
— После обеда я занесу вам запрос от судебного следователя, — обещает Камиль. — А пока могу написать расписку.
— Нет, — быстро отвечает она. — Я хочу сказать, если с-следователь…
Камиль забирает папку — спасибо. Они переглядываются. Камилю невыносима, почти физически болезненна даже не сама ситуация, в которой он пользуется недопустимыми методами для получения информации, на которую не имеет никакого права, а то, что он понимает эту женщину.
Гиалуроновые губы говорят не о желании оставаться молодой, а о неопровержимой потребности любви.
13 часов
Вы минуете решетку, идете по аллее. Перед вами розовый дом, над вами — высокие деревья, можно даже подумать, это чьи-то владения, но уж никак не то место, где лежат трупы в ожидании, когда их начнут препарировать. Здесь выясняют, сколько весят сердца и печень, здесь распиливают черепа. Камиль ненавидит это место и знает его как свои пять пальцев. Но людей, которые работают здесь, он любит — служащие, эксперты, врачи. Особенно ему нравится Н’гиен. С ним связано много воспоминаний — плохих, тяжелых, они были пережиты вместе.
Войдя, Камиль приветствует всех по очереди. Он прекрасно ощущает некую сдержанность по отношению к себе — слухи и сюда добрались раньше его самого. Это чувствуется по смущенным улыбкам, неуверенным рукопожатиям.
Н’гиен же, как всегда, непроницаем — этакий сфинкс. Он не намного выше Камиля и такого же хрупкого телосложения, последний раз он улыбался в 1984-м. Пожимает майору руку, слушает, смотрит на папку, которую тот ему протягивает, осторожничает.
— Только взгляни. Когда найдешь время.
«Только взгляни» означает: мне нужно твое мнение, есть сомнения, ты должен подтвердить их или нет, я сам ничего тебе не скажу, не хочу влиять, и если бы ты мог сделать это побыстрее…
«Когда найдешь время» означает: это неофициально, то есть личное, а значит, подтверждаются слухи, что Верховен оказался в «глазу бури»… Н’гиен кивает, Камилю он никогда ни в чем не отказывает. Тем более что он ничем не рискует, тайны он и сам любит, любит вскрывать ошибки, уточнять детали — все это он обожает, он же патологоанатом.
— Сможешь позвонить около семнадцати?
И убирает папку к себе в ящик. Это личное.
13 часов 30 минут
Теперь на очереди собственный кабинет. Учитывая, что его ожидает, перспектива безрадостная, но ничего не поделаешь.
В коридорах Камиль приветствует коллег — и психологом не нужно быть, чтобы почувствовать тревогу. В Институте судебно-медицинской экспертизы она была скрытой, а здесь просто вопиет. Как во всех учреждениях подобного толка, слухам вполне хватает трех дней, чтобы стать всеобщим достоянием. И чем более эти слухи неточны, тем они быстрее распространяются — чистая механика. Вариант классический. Кто-то выражает симпатию, другие, скорее, соболезнуют.
Начни даже его спрашивать, Камиль не нашел бы что сказать, с чего начать — никакого желания говорить или объясняться. К счастью, практически вся его бригада на выходных, в бюро всего двое. Камиль приветственно поднимает руку, коллега, разговаривающий по телефону, отвечает: «Привет, майор», второй успевает обернуться, только когда Верховен уже прошел к себе.
И тут же появляется Луи. Входит молча. Их взгляды встречаются.
— Вас обыскались…
Камиль склоняется над столом. Вызов к дивизионному комиссару Мишар.
— Вижу.
Вызов на девятнадцать тридцать. Несколько поздновато. Конференц-зал. Сплошная объективность. В вызове не указано, кто еще будет присутствовать. Даже странно. Когда полицейский начинает кого-то интересовать, его не вызывают для объяснений, его просто хотят предупредить, что против него может быть заведено дело. А значит, предупредили его или нет, ничего не меняется: у Мишар есть рычаги, и она ими воспользуется, потому что у Камиля нет времени нейтрализовать удар.
Он ничего не старается выяснить, не к спеху: девятнадцать часов тридцать минут — до этого еще нужно дожить.
Камиль вешает пальто, запускает руку в карман и вытаскивает оттуда пластиковый пакет, который держит двумя руками, как банку с нитроглицерином, чтобы содержимое не вылилось на пальцы. Ставит кружку на письменный стол. Луи подходит, склоняется над столом с любопытством, читает почти про себя: «Мой дядя самых честных правил…»
— Первая строка «Евгения Онегина», да?
На этот раз у Камиля находится ответ. Да, Луи прав. Кружка принадлежала Ирен, но этого он Луи не говорит.
— Сможешь пробить отпечатки пальцев? И побыстрее…
Луи утвердительно кивает, закрывает пластиковый пакет:
— Ставлю в формуляр… по делу Перголена?
Травести Клода Перголена задушили у него дома.
— Можно и так… — соглашается Камиль.
Нужно ввести Луи в курс дела, иначе работать невозможно, но Камиль пока не готов. Прежде всего потому, что очень долго рассказывать, да и потом, пока Луи ничего не знает, к нему не может быть никаких претензий.
— Если результаты нужны срочно, — говорит Луи, — я пошел, пока мадам Ламбер на месте.
Мадам Ламбер питает к Луи большую слабость — она, как и майор Верховен, с удовольствием усыновила бы его. Мадам Ламбер завзятая профсоюзная активистка, и борется она за выход на пенсию в шестьдесят, хотя самой ей шестьдесят восемь, и она постоянно находит все новые отговорки, чтобы продолжать работать. Если ее не вынесут с работы через окно, она еще лет тридцать будет продолжать бороться.
Несмотря на срочность задания, Луи не торопится. Он застывает, погруженный в свои мысли на пороге кабинета, сжимая в руках пластиковый пакет, — так делают молодые люди, которые хотят что-то спросить.
— Я так понимаю, что кое-что пропустил…
— Успокойся, — отвечает Камиль с улыбкой, — я тоже.
— Вы предпочли не впутывать меня в дело… — Луи тут же делает предупреждающий жест. — Это не упрек!
— Да нет, Луи, упрек. И ты чертовски прав, делая его мне. Вот только сейчас…
— Слишком поздно?..
— Именно.
— Слишком поздно объяснять или слишком поздно для упреков?
— Хуже, Луи. Все слишком поздно. Поздно понимать, поздно реагировать, поздно тебе объяснять… И даже, наверное, поздно для меня с честью выйти из этого дела. Ситуация отвратительная, видишь сам.
Луи неопределенно смотрит в потолок: вы имеете в виду высшие сферы? И подтверждает свою мысль:
— Не все так терпеливы, как я.
— Ты имеешь право первой ночи? — спрашивает Камиль. — Сенсация твоя — гарантирую. И если все пойдет, как я предполагаю, то сюрприз тебе обеспечен. Самая большая удача, если работаешь в полиции: блеснуть на глазах у начальства.
— «Удача — это…»
— Ну, давай, Луи! Цитату!
Луи улыбается.
— Нет, — продолжает Камиль. — Попробую угадать сам: Сен-Жон Перс! Нет, тогда — Наум Хомский!
Луи выходит из кабинета и тут же просовывает голову в дверь:
— Там на столе записка… По-моему, вам…
Еще бы!
Послание от Жана. Знакомые угловатые буквы: «Станция метро «Бастилия». Выход на Рокет, 15 часов». Кое-что посерьезнее, чем просто свидание.
То, что генеральный инспектор предпочел оставить анонимное послание на столе Камиля, а не звонить ему по телефону, плохой знак. Жан Ле Ган выражается совершенно ясно: «Я предпринимаю меры предосторожности». И еще: «Я твой друг и иду на риск, но встреча с тобой может ускорить конец моей карьеры, так что давай не будем ее афишировать».
Будучи недомерком, Камиль привык к остракизму: метро так метро… Но оказаться под подозрением в самой полиции крайне неприятно, хотя, если разобраться в происходящем в последние три дня, ничего удивительного.
14 часов
Фернан — парень не промах. Кретин, но неприятностей не доставляет. Ресторан закрыт, он его открыл. Для меня. А так как я голоден, он подает мне омлет с белыми грибами. Он отличный повар. Лучше бы им и оставался, но жизнь не переделаешь: каждый служащий хочет стать хозяином. Он залез в долги по горло, и все для чего? Чтобы доставить себе удовольствие и стать патроном. Какой идиот. Но мне это только на руку: идиоты — как раз то, что нам нужно. Учитывая зашкаливающие финансовые предложения, которые я ему навязал, он должен мне столько, что никогда не сможет расплатиться. В течение полутора лет я поддерживаю его дело, плачу практически каждый месяц. Не знаю, понимает ли Фернан, что ресторан на самом деле уже принадлежит мне, но только щелкни я пальцами, и так называемый патрон нарисуется на улице. Но я пока что об этом ему не напоминаю. Он мне пока полезен. Он служит мне алиби, он — мой почтовый ящик, мой рабочий кабинет, он мой свидетель, моя порука, банковский посредник. Его винный погреб в моем распоряжении, и если что, он меня всегда накормит. В прошлом году он сослужил мне отличную службу для встречи с Камилем Верховеном. Впрочем, тогда все были на высоте. Скандал удался на славу. И в нужный момент мой любимый майор поднялся из-за стола, чтобы навести порядок. Я боялся только, как бы не вмешался кто-нибудь другой, потому что девка была очень хороша. Была, конечно, — прошедшее время. Сегодня, со всеми ее шрамами, выбитыми зубами и головой размером с абажур, ее даже на порог ресторана не пустят, да и немного найдется мужчин, готовых броситься ей на помощь… Но раньше она действительно вызывала желание выяснять из-за нее отношения с нашим бравым Фернаном. Девка была хорошенькая и ловкая, умела бросать взгляды куда нужно и кому нужно. Не сразу, но Верховен повелся.
Я вновь вспоминаю об этом, потому что у меня мало времени. Да и место памятное.
Я положил мобильный на стол, не могу удержаться и смотрю на него постоянно. В ожидании финального аккорда частичными результатами я доволен. Надеюсь, что кое-кто получит по полной, потому что иначе я просто выйду из себя и буду готов порвать первого встречного.
А пока могу расслабиться в первый раз за последние три дня, даже больше, Бог свидетель, я работал не покладая рук.
На самом деле манипулирование очень похоже на вооруженное нападение. Много общего. Нужно все хорошенько подготовить и привлечь классных специалистов. Не знаю уж, что она делала, чтобы заставить Верховена забрать ее из больницы и отвезти в загородный дом, но на глаз все прошло без сучка без задоринки.
Вероятно, закатила истерику. С такими чувствительными мужчинами нет ничего лучше.
Бросаю взгляд на телефон.
Когда он зазвонит, у меня будет ответ.
Либо я потел задарма, и что тут поделать, все свободны.
Либо у меня в руках вот-вот будет очень хороший кусок, а если так, не знаю, сколько у меня времени. Наверняка немного. Действовать нужно быстро.
Я не из тех, кто в трех шагах от выигрыша все бросает. Пусть Фернан принесет мне минеральной воды, шутить не время.
Анна нашла в аптечке пластырь. Пришлось наклеить два, один за другим, чтобы прикрыть шрам. Рана по-прежнему горела. Ну и пусть.
Затем наклонилась за конвертом, который он ей бросил — как кусок мяса цирковому животному. Конверт жжет ей руки. Она открывает его.
Внутри пачка денег. Она считает — две сотни евро.
Еще список телефонов — номера вызова такси в окрестностях.
План местности — на аэрофотоснимке виден дом Камиля, тропинка, край деревни Монфор.
Все, чтобы подвести итог, закрыть счет.
Она кладет телефон рядом с собой на диван.
И начинает ждать.
15 часов
Камиль ожидал увидеть Ле Гана в ярости, а тот был, скорее, удручен. Он сидел на скамейке в метро и рассеянно смотрел себе на ноги. Никаких упреков. Вернее — много. Но это, скорее, как жалоба.
— Ты хотя бы мог обратиться ко мне за помощью…
Камиль отмечает прошедшее сослагательное. Для Ле Гана часть дела уже закрыта.
— Для полицейского твоего уровня… — говорит он. — Ты действительно их просто коллекционируешь…
Ну что ж, думает Камиль, Ле Гану еще не все известно.
— Ты просишь передать тебе дело… Само по себе это уже подозрительно. Потому что твоя история с информатором, понимаешь ли…
Это еще не все. Ле Гану скоро предстоит узнать, что Камиль лично помог ключевому свидетелю уйти из больницы, то есть скрыться от правосудия.
Впрочем, Камилю так и неизвестно, кто этот свидетель на самом деле, но, если выяснится, что Анна замешана в чем-либо серьезном, поди знай, ему может быть предъявлено обвинение в соучастии… А там уже возможно все, что угодно: соучастие в убийстве, в краже, в нападении, в похищении человека, в вооруженном нападении… И не так-то легко будет доказать свою невиновность.
Камиль молчит и сглатывает слюну.
— Ты чертовски глупо вел себя с судебным следователем. В какой-то момент ты его обманул, ты мне на это намекнул, когда принимал дело, но мы больше не поднимали эту тему. Тем более что с Перейрой всегда можно договориться.
Ле Гану еще предстоит узнать, что с тех пор Камиль много еще чего навалял, украл, например, медицинскую карту свидетеля. А самого свидетеля привез лично к себе домой.
— Твой вчерашний налет наделал шуму! И это естественно, ты отдаешь себе отчет, что именно делаешь? У меня складывается впечатление, что ты просто не в себе!
А генеральный инспектор даже представить себе не может, что имя Верховена фигурирует на странице в деле, которую он выкрал в ювелирном магазине, не знает он и того, что дал префектуре другое имя. Но теперь уже слишком поздно.
— Как считает дивизионный комиссар Мишар, — продолжает Ле Ган, — твое желание заполучить это дело — просто намерение покрыть преступников.
— Какая глупость! — бросает Камиль.
— Я тоже в этом сомневаюсь. Но последние три дня ты ведешь себя так, будто дело касается лично тебя. Естественно, хочешь не хочешь…
— Да, хочешь не хочешь… — соглашается Камиль.
Перед ними один за другим проносятся поезда. Ле Ган провожает взглядом всех проходящих девушек, всех без исключения, — ничего похотливого: он просто всеми восхищается, разве иначе женился бы шесть раз? И Камиль всегда был у него свидетелем.
— И мне хотелось бы знать, лично мне, почему ты превращаешь расследование в свое личное дело?
— Мне кажется, все наоборот. Это личное дело, которое превратилось в расследование.
И тут Камиль понимает, что попал в точку… Его начинает лихорадить. Ему нужно еще немного времени, чтобы сделать выводы. Он даже старается запомнить сказанное: это личное дело, которое превратилось в расследование.
Такое заявление буквально обескуражило Ле Гана.
— Личное дело… Кто тебе в нем известен?
Хороший вопрос. Еще несколько часов назад Камиль бы ответил: Анна Форестье. Но все изменилось.
— Налетчик, — машинально произносит Камиль, мысль которого напряженно работает вне связи с разговором.
Тут Ле Ган начинает действительно волноваться.
— Ты в деле с налетчиком? А налетчик — соучастник убийства… Как это изволите понимать? — Вид у него взволнованный, на самом же деле Ле Ган просто в панике. — Ты что, лично знаешь Афнера?
Камиль качает головой. Нет, не знает, но объяснять слишком долго.
— Я не уверен, — начинает Камиль издалека. — Я не могу сказать тебе сию минуту…
Ле Ган прикладывает два пальца к губам — знак того, что он размышляет и не нужно его беспокоить.
— Ты, кажется, не понял, почему я тут.
— Нет, Жан, я все понял. Очень хорошо понял.
— Мишар наверняка захочет привлечь прокуратуру. Это ее право, ей нужно себя обезопасить, она не может закрывать глаза на твои действия, и я не представляю, как смогу этому противодействовать. И в данной ситуации, если я с тобой об этом говорю, вина ложится и на меня. Сейчас я нарушаю закон.
— Я знаю, Жан… Спасибо…
— Я не нуждаюсь в твоих спасибо, Камиль! Плевать мне на них! Если у тебя пока что за спиной нет инспектора внутреннего надзора, то это ненадолго. Твой телефон будет прослушиваться, если уже не прослушивается, за передвижениями будут следить, твое поведение будут анализировать… А в соответствии с тем, что я только что услышал, ты рискуешь не только потерять работу, но и угодить за решетку, Камиль!
Ле Ган провожает взглядом еще один поезд, молчит, он так надеется на эти мгновения тишины, ему бы хотелось, чтобы Камиль одумался. Или объяснился. И чтобы заставить своего друга сделать это, у него в колоде не так много карт.
— Послушай, — снова заговаривает он, — я не думаю, что Мишар пойдет в прокуратуру, не поставив меня в известность. Она обязательно придет, ей необходима моя поддержка, история с тобой может создать ситуацию безграничного доверия… Именно поэтому я принял необходимые меры. Я могу этим воспользоваться, понимаешь? Тебя вызывают в девятнадцать тридцать, я все организовал.
Несчастья сыплются одно за другим, есть от чего свихнуться. Камиль вопросительно смотрит на друга.
— Это твой последний шанс, Камиль. Соберется всего несколько человек. Ты нам все расскажешь, и мы посмотрим, что еще можно сделать. Я не могу тебе гарантировать, что все сразу закончится. Это зависит от того, что ты нам скажешь. Так что же ты нам скажешь, Камиль?
— Я еще не знаю, Жан.
У него есть кое-какие соображения, но как все это объяснить? Прежде нужно во всем убедиться самому. Ле Ган обижен. Впрочем, он и не скрывает:
— Ты обижаешь меня, Камиль. Ведь я твой друг.
Камиль кладет руку на необъятную коленку генерального инспектора, постукивает по ней пальцами, как будто хочет утешить, уверить в том, что они вместе.
Какой странный все-таки мир.
17 часов 15 минут
— Ну что ты хочешь, чтобы я тебе сказал?.. Избили как полагается.
По телефону создается впечатление, что Н’гиен гнусавит. Он, судя по всему, разговаривает из какого-то большого помещения с высокими потолками, голос его отражается от стен, кажется, что на том конце провода вещает оракул. Впрочем, для Камиля он оракул и есть. Поэтому он и задает Н’гиену вопрос:
— Хотели ли ее убить?
— Нет, не думаю. Хотели наказать, сделать больно, так, чтобы запомнила, но убивать — нет…
— Ты уверен?
— Ты когда-нибудь видел врача, который в чем-то уверен? Могу сказать только, что, если бы ему не помешали, тому типу хватило бы ударить посильнее — и черепушка женщины разлетелась бы как арбуз.
Для того чтобы этого не случилось, ему приходилось сдерживать себя. Рассчитывать. Он представляет себе, как тот поднимает винтовку и опускает ее, направляя приклад на челюсть и скулу, а не на череп, нужно придержать удар в последнюю долю секунды. Тут нужно быть человеком хладнокровным.
— То же самое и насчет ударов ногами. В медицинском отчете восемь ударов, я насчитал девять, но это не важно. Главное, как они наносились. Он хотел сломать ей ребра: пусть треснут, пусть ей будет больно, пусть пострадает — это обязательно, но, учитывая место, куда парень наносил удары, и сапоги, в которые он был обут, если бы он действительно захотел убить женщину, то ничего сложного… Он бы разорвал ей селезенку, и все: три прицельных удара — и внутреннее кровотечение обеспечено. Женщина, конечно, могла умереть, но случайно: он хотел оставить ее в живых.
Избиение, описанное Н’гиеном, похоже скорее на предупреждение. Этакая трепка, с помощью которой говорят, что все может обернуться для тебя очень плохо, это, конечно, не предсказание, но достаточно агрессивное высказывание, чтобы его услышать.
Если нападавший (речь уже не об Афнере, Афнер остается в прошлом) не хотел убивать Анну (это не Анна, Анны здесь нет), то встает вопрос об Аннином сообщничестве (все равно, как ее зовут на самом деле), что становится более чем вероятным, почти очевидным.
Разве что истинной целью была не Анна, а Камиль.
17 часов 45 минут
Теперь остается только ждать. Ультиматум, выдвинутый Камилем Бюиссону, истекает в двадцать часов, но это все слова, все виртуально. Бюиссон отдал какие-то приказы, сделал несколько звонков. Он привел в движение свои сети: скупщики и продавцы краденого, изготовители фальшивых документов, — бывшие связи Афнера. Чтобы получить то, что хочет Камиль, ему придется употребить весь свой кредит доверия. Ему может понадобиться как два часа, так и два дня, и Камилю придется ждать ответа столько, сколько нужно, потому что он в безвыходном положении.
Что за насмешка: судьба ударит в свой гонг рукой Бюиссона, а не кого-нибудь другого.
Теперь жизнь Камиля зависит от убийцы его жены.
Анна в это время сидит на диване в доме в Монфоре, свет она не зажигает, и сумерки постепенно заполняют помещение. Мигают в темноте только датчики охраны и мобильный телефон, отсчитывающий секунды. Анна сидит неподвижно и бесконечно повторяет про себя то, что должна произнести вслух. Она чувствует, что может не выдержать, силы ей никак не должны изменить, потому что это вопрос жизни и смерти.
Будь это ее смерть, она бы сейчас приняла ее. Не то чтобы она хочет умереть, хотя она бы согласилась. Но нужно выиграть, успех находится от нее в одном шаге.
В карты Фернан играет точно так же, как живет, — он трус во всем. Боится меня и специально проигрывает, думает, мне будет приятно, — вот уж идиот так идиот. Он молчит, но видно, что волнуется. Меньше чем через час он должен вызвать в ресторан персонал и начать подготовку к вечернему приему посетителей. Повар уже появился: «Добрый день, патрон». Фернана от этого просто распирает от гордости, он жизнь свою продал за «патрона» и готов повторить подобную сделку.
Я же здесь и не здесь.
Время идет час за часом, так может продолжаться весь день, всю следующую ночь. Надеюсь, Верховен поработает на славу, его компетентность — одна из переменных, на которых я построил все дело. И ему невыгодно меня разочаровывать.
По моим расчетам, последний срок — полдень завтрашнего дня.
Если завтра в полдень дело не будет выиграно, значит смерть.
В прямом и переносном смысле.
18 часов
Улица Дюрестье. Главный офис компании «Wertig&Schwindel». Холл разделен на две части: справа лифты, поднимающие к кабинетам, слева магазин по продаже билетов. В этих старых зданиях холлы просто огромные. Чтобы люди чувствовали себя уютнее, пришлось сделать навесные потолки, расставить где только можно кадки с растениями, мягкие кресла, столики и стойки с каталогами путешествий.
Камиль не проходит в холл. Он прекрасно может представить себе Анну: вот она сидит в кресле, посматривая на часы, выбирая время, когда нужно выходить ему навстречу.
Она подходила, всем своим видом извиняясь за свое небольшое опоздание: что поделать, прости, я просто не могла вырваться… При виде подобной улыбки упреки исключаются: ерунда, нашла из-за чего беспокоиться.
Задумано все было более чем хитро. Камиль понимает это, когда у лифта появляется курьер: он торопится, держит под мышкой мотоциклетный шлем. Камиль следует за ним. Второй выход на улицу Лессар. Как удобно! Если Анна опаздывала, она могла войти с улицы Лессар и сразу же оказаться на улице Дюрестье.
Здесь ее ждет восхищенный Камиль, и все довольны.
Камиль устраивается на террасе кафе на углу улиц Розре и Фобур-Лафит.
Даже если придется ждать, это хоть какое-нибудь занятие: безделье губительно, когда чувствуешь, что все летит к черту.
Камиль не отрывает взгляда от телефона. Никаких сообщений.
Наступает время окончания работы. Камиль цедит свой кофе, но взгляд его устремлен на улицу: люди с деловым видом переходят с одной стороны на другую, издалека приветствуя друг друга, обмениваются улыбками или устремляются к входу в метро, обремененные новыми заботами. Люди как люди, разные. Иногда взгляд Камиля выхватывает из толпы профиль молодого человека. Он сравнивает его с сотней подобных профилей, населяющих его память. То в поле его зрения попадает чье-то пузо: его хозяин — человек значительный, успешный. А вот девушка, еще совсем молоденькая, а силуэт уже потерял четкость, спина согнулась, в руке сумочка, она держит ее кончиками пальцев, просто так надо — надо, чтобы у женщины была сумочка, но ей это совершенно безразлично. Продолжи Камиль свои наблюдения, он бы просто растворился в потоке жизни.
И неожиданно она появляется на углу улицы Блё, останавливается в сорока сантиметрах от пешеходного перехода. Пальто цвета морской волны. Лицо женщины, кажется, сошло с картины Гольбейна «Семейный портрет», но она не страдает косоглазием, именно из-за этого Камиль, вероятно, так хорошо запомнил ее лицо. Он толкает стеклянную входную дверь, когда женщина пересекает улицу, выходит и встает у светофора. Она на мгновение останавливается, во взгляде читается любопытство и легкое беспокойство. Обычная реакция на внешность Камиля. К тому же он неотрывно смотрит ей в глаза, она делает шаг вперед, проходит мимо, как будто уже думает о чем-то другом.
— Простите…
Женщина оборачивается, наверное, в ней метр семьдесят один; чтобы ответить Камилю, ей приходится опустить взгляд.
— Простите, — повторяет Камиль, — вы меня не знаете…
Женщина, кажется, хочет возразить, но не делает этого. Улыбка у нее не такая грустная, как взгляд, но доброжелательность и печальная тональность те же.
— Мадам… Шарруа?..
— Нет, — отвечает она и с облегчением улыбается, — вы, наверное, меня с кем-то спутали…
Но не уходит, понимая, что разговор, судя по всему, не закончен…
— Мы встречались несколько раз на этом самом месте, — говорит Камиль, указывая на перекресток.
Продолжи он в том же духе, пришлось бы углубляться в хитроумные объяснения, но Камиль предпочитает извлечь из кармана свой мобильный. Щелчок, женщина наклоняется, заинтригованная происходящим. Она пытается понять, чего же он хочет.
Камиль не замечает ее движения, зато есть эсэмэска от Луи. «Отпечатки: НОП». Немногословно.
Неизвестны органам полиции. Отпечатков Анны в базе нет. След ложный.
Перед Камилем открывается коридор, но двери в нем по очереди захлопываются. Через полтора часа последняя, самая важная дверь, та, которая, по его мнению, навсегда останется для него открытой, захлопнется в свою очередь, и это будет конец его работе.
После долгой и унизительной процедуры полиция изгонит его из своих рядов. А ему предстоит решить, нужно это ему или нет. Он говорит себе, что выбора у него нет, но сам прекрасно знает, что выбирать или нет — это тоже выбор. Его затягивает в воронку, он уже не понимает, чего хочет, эта воронка бессмысленна, как замкнутая спираль.
Камиль поднимает голову. Женщина по-прежнему стоит рядом с ним, преисполненная внимания и любопытства.
— Простите…
Камиль снова склоняется над экраном мобильного телефона, закрывает сообщение, открывает другую функцию — не та, снова щелкает по списку контактов и протягивает наконец женщине мобильник с Анниной фотографией:
— Вы ведь с ней не работаете…
Это даже не вопрос, но лицо женщины проясняется.
— Нет, но я ее знаю…
Она рада оказать услугу. Недоразумение рассеивается. Она работает в этом квартале уже больше пятнадцати лет и, конечно, знает множество людей, так как встречается ежедневно с ними на улице.
— Однажды мы улыбнулись друг другу, а потом всегда здоровались, когда встречались, но мы никогда не разговаривали.
«Просто чума», — говорила о ней Анна.
18 часов 35 минут
Анна решила, что долго она ждать не будет. Не будет, и все. Ждать слишком долго, тем более теперь еще и в доме стало страшно, того и гляди с наступлением темноты лес поглотит ее вместе с домом.
У Камиля она заметила схожие со своими жесты: он, как и она, суеверен и делает «чур меня». Например, сегодня вечером она не зажигает света, чтобы не накликать беду (можно подумать, что с ней может произойти нечто худшее), но, чтобы не наткнуться на что-нибудь, она зажгла ночник, освещающий только площадку лестницы. Именно ту ступеньку, которую разнесло выстрелом, — Камиль очень долго стоял на ней.
Когда же он наконец увидит все как есть и плюнет мне в лицо, думает Анна.
Она не хочет более ждать. Необъяснимый поступок, когда находишься так близко к цели, но как раз достигнуть цели Анне и кажется невозможным. Бежать. Сию же минуту.
Она берет мобильный и набирает номер вызова такси.
Дудушка куксится, но это пройдет. Просто ей надо понять, что у Камиля нет желания терпеть ее настроение, и она тихонько ретируется. Однажды Камиль начал было мечтать о сварливой домоправительнице, ему нужна была настоящая холера, которая каждый день убирала бы столь досконально, что приподнимала бы все столы и стулья, и готовила бы ему картошку, такую же постную, как ее задница. Но вместо домоправительницы он взял кошку Дудушку, что в принципе то же самое. Он ее обожает. Он чешет ей спинку, открывает банку с кормом, ставит на подоконник, а она наблюдает через окно за разворачивающейся как раз под их окнами жизнью канала.
Затем он направляется в ванную, очень осторожно вытаскивает из черного мусорного мешка папки, так чтобы пыль не проникла в комнату, потом переносит стянутую резинкой папку на низкий столик в гостиной.
Дудушка с подоконника внимательно за ним наблюдает. Не нужно бы тебе этого делать.
— Есть другое решение? — спрашивает Камиль.
Он открывает папку и сразу же берет в руки толстый конверт с фотографиями.
Первой лежит большая цветная, чуть передержанная фотография, на которой останки выпотрошенного тела, под сломанными ребрами какой-то бело-красный мешок — вероятнее всего, желудок и вырезанная женская грудь с бесчисленными следами зубов. На второй фотографии отделенная от тела голова женщины, за щеки прибитая к стене…
Камиль встает, идет к окну — ему не хватает воздуха. Не в фотографиях дело: на них не мучительнее смотреть, чем на те, что запечатлели мрачные преступления, с которыми он сталкивался во время своей службы. Просто эти до некоторой степени его собственные, касающиеся непосредственно его, которые он всегда старался держать на расстоянии. Он долго смотрит на канал, проводя рукой по спине Дудушки.
Сколько лет он не открывал эту папку?
Значит, история так и началась с того расчлененного тела, найденного в лофте Курбевуа, а закончилась гибелью Ирен. Камиль возвращается к столу.
Нужно быстро добраться до конца, найти то, что он ищет, а потом тут же закрыть папку и на сей раз, вместо того чтобы хранить ее под балкой у себя в спальне… Он неожиданно отдает себе отчет, что в Монфоре месяцами спал рядом с этими фотографиями и даже не думал об этом, он не вспоминал о них даже вчера, когда всю ночь не отпускал Аннину руку, пытаясь успокоить ее. А Анна, пристроившаяся рядом, все крутилась и никак не могла заснуть.
Камиль берет в руки пачку фотографий и вытаскивает одну. На ней тоже женское тело. Вернее, половина тела, нижняя. Из левого бедра вырван большой кусок плоти, а уже почерневший шрам говорит о глубоком разрезе, идущем от талии к лобку. По его положению ясно, что обе ноги перебиты на уровне коленей. На большом пальце ноги отпечаток пальца, нанесенный с помощью чернильной подушечки.
Это первые жертвы Бюиссона…
Все они, в конце концов, приведут к убийству Ирен, но в то время, когда перед Камилем предстали сцены этих преступлений, он об этом еще не знал.
А вот молодая женщина — Камиль ее хорошо помнит — Мариза Перрен, двадцать три года. Бюиссон убил ее молотком. Камиль кладет фотографию в пачку.
А вот юная иностранка. Понадобилось время, чтобы ее опознать. Человека, который ее обнаружил, звали Бланше или Бланшар, точно уже не вспомнить, но Камиль, как сейчас, видит его лицо: редкие светлые волосы, гноящиеся глаза. Ему все время хотелось предложить носовой платок, губы тонкие, как лезвие ножа, розовая шея в капельках пота. А тело девушки было все в иле, его выбросила на набережную драга, работавшая в том месте. Поскольку на мосту скопилось несколько десятков человек, и среди них Бюиссон, который никогда не пропускал возможности испытать наслаждение во второй раз, Бланше вдруг проникся к девушке состраданием и прикрыл ее голое тело собственной курткой. Камиль не может помешать себе еще раз переложить фотографии: прозрачная девичья рука, выглядывающая из-под куртки, он двадцать раз рисовал ее.
Прекрати, говорит он себе, не упусти главного.
Он берет большую пачку документов, но случай, несуществующий случай, вот ведь упрямая вещь: прямо перед ним оказывается фотография Грейс Хобсон. Сколько с тех пор прошло лет, но он помнит текст, кажется, до запятой: «Ее тело было наполовину прикрыто листвой. Голова была наклонена по отношению к шее под странным углом, как будто она к чему-то прислушивалась. На левом виске он увидел родинку, которая, как ей казалось, испортила всю ее жизнь». Отрывок из романа Уильяма Мак-Илваннея. Шотландца. Девушка была изнасилована, содомизирована. Полностью одета, не хватало лишь одной детали туалета.
Нет, хватит! На этот раз Камиль резко переворачивает папку двумя руками и начинает листать с конца.
Меньше всего ему хочется увидеть фотографии Ирен. Он никогда не мог смотреть на них, никогда. Он увидел тело жены через несколько минут после ее смерти, это было как вспышка, после которой он тут же потерял сознание. Потом — ничего, в памяти осталось только то, что он тогда успел разглядеть. В папке же множество других — фотографии из службы криминалистического учета, из Института судебной медицины… Он никогда их не видел. Ни единой.
Да и не их он ищет.
Всю свою долгую жизнь убийцы Бюиссон всегда действовал в одиночку. Он был ужасающе организован. Но чтобы убить Ирен, чтобы закончить свой путь убийцы столь мощным fermato — убийством жены майора Верховена, ему была необходима очень точная информация, очень достоверная. Он получил ее некоторым образом от самого Камиля. Из близкого окружения майора, от члена его бригады.
Камиль возвращается к действительности, бросает взгляд на часы, набирает номер:
— Ты еще на работе?
— Я — да…
Луи редко позволяет себе подобные ответы, звучит почти как упрек. Этакая полуулыбка, означающая беспокойство. У Камиля остается меньше двадцати минут, чтобы явиться пред ясны очи генерального инспектора, но уже по первому слогу Луи понял, что комиссар далеко. Очень далеко.
— Я не хотел злоупотреблять твоей любезностью, Луи…
— Что вам нужно?
— Дело Мальваля.
— Мальваля? Жан-Клода?..
— Ты знаешь еще одного Мальваля?
Перед Камилем лежит фотография из дела Ирен. Жан-Клод Мальваль — высокий парень, крепко сбитый, но юркий, бывший дзюдоист.
— Можешь скинуть мне все, что на него есть? Мне на почту, на личную почту, — добавляет Камиль.
Фотография сделана во время ареста. Чувственные черты лица, тридцать пять — тридцать шесть лет… Камиль никогда не знает, сколько кому лет.
— Могу я спросить, в чем дело? — спрашивает Луи.
Мальваль был уволен из полиции, так как предоставил Бюиссону определенную информацию. В тот момент ему было неизвестно, что Бюиссон — убийца, в прямом смысле это не было сообщничество, и суд учел это обстоятельство. Вот только Ирен уже была мертва. Камиль хотел убить их обоих, Бюиссона и Мальваля, но так никого и не убил. До сих пор никого.
В центре всей этой истории находится Мальваль. Камиль знает это. Он вновь проанализировал все, начиная с четверного вооруженного нападения в январе прошлого года до налета в пассаже Монье. Есть только одна вещь, которая так и остается ему непонятна: какое все это имеет отношение к Анне.
— Тебе потребуется много времени?
— Нет, все в свободном доступе… Полчаса, не более…
— Хорошо. Кроме того, ты должен быть готов, я могу позвонить в любой момент.
— Естественно.
— Сверься также с графиком, тебе могут понадобиться люди.
— Мне?
— А кому же еще?
Представить себе, что происходит тем временем в зале заседаний на пятом этаже, не трудно. Ле Ган, сидя в кресле, постукивает пальцами по столу, запрещая себе смотреть на часы. Справа от него дивизионный комиссар Мишар, отгородившаяся внушительной стопкой документов, со скоростью света подписывает их, утверждает, что-то подчеркивает, выделяет фломастером, делает пометки… Все в ее поведении указывает на сверхъестественную активность: эта женщина ни секунды не теряет, умеет владеть собой и… черт бы ее драл!
— Мне пора, Луи.
Камиль с Дудушкой на коленях ждет. И все это время не двигается.
Теперь папка закрыта.
Он взял оттуда только фотографию Жан-Клода Мальваля, потом запихал все содержимое обратно в папку и стянул ее резинкой. Он даже положил ее у входной — лучше сказать, выходной двери.
Анна и Камиль, одна — в Монфоре, другой — в Париже, сидят в потемках и ждут.
Потому что, конечно, никакого такси она не вызвала: набрала номер и повесила трубку.
Впрочем, она прекрасно знала, что никуда не уедет. Ночник по-прежнему включен. Анна вытянулась на диване, мобильник зажат в руке, время от времени она посматривает на него, проверяет, не сел ли, или, может, она пропустила вызов, или, может, что-то случилось с сетью.
Телефон молчит.
Ле Ган положил ногу на ногу и теперь перебирает пальцами правой ноги в ботинке. И вспоминает, что такое движение, по Фрейду, означает не нетерпение, а представляет собой рудимент мастурбации. Что за идиот все-таки этот Фрейд, думает Ле Ган, который складывает одиннадцать лет лежания на диване и двадцать лет брака. Бросает косой взгляд на дивизионного комиссара Мишар, которая на огромной скорости сверяет копии электронных сообщений. Зажатый между Фрейдом, с одной стороны, и комиссаром Мишар — с другой, Ле Ган и цента не даст за остаток своего дня.
О Камиле ему думать невыносимо. Он даже не знает, кому может сказать об этом. Кому нужны шесть браков за двадцать лет, если об этом некому сказать?
Никто не позвонит Камилю спросить просто-напросто, не опаздывает ли он. Никто ему больше не поможет. Ну и наделал он дел!
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— Выключи ты его, черт возьми!
Фернан извинился, бросился к выключателю, погасил свет, рассыпаясь в извинениях: на самом деле он был рад-радешенек, что получил наконец разрешение отправиться в ресторанный зал, куда его призывали служебные обязанности.
Я остаюсь один в небольшом заднем зале, где мы играли в карты. Темнота меня вполне устраивает. Так лучше думается.
Тупое ожидание просто лишает меня сил. Я люблю действовать. От безделья я заболеваю. Так было всегда, даже в молодости. И с возрастом ничего не изменилось. Нужно было умереть молодым.
Неожиданный звуковой сигнал прерывает размышления Камиля. Экран мобильного мигает, пришел мейл от Луи.
Дело Мальваля.
Камиль надевает очки, глубоко вздыхает и открывает сообщение.
Начинал Жан-Клод Мальваль блестяще. Получив прекрасное назначение после Полицейской школы, он подтверждает надежды, возлагавшиеся на него как на многообещающего сотрудника, благодаря чему несколькими годами позже поступает в подчинение Верховена в уголовную бригаду.
Прекрасное было время, громкие дела, которые послужили во славу бригаде.
Но Камиль вспоминает не об этом. Работает Мальваль упоенно, он очень активен: масса идей, этакий динамичный полицейский, интуитивный, ни днем ни ночью не знающий покоя. Дома он не сидит, начинает понемногу пить, не пропускает буквально ни одной юбки, но он любит не женщин, он любит их соблазнять. Камиль часто думал, что полиция, как и политика, — это некое сексуальное заболевание. Мальваль тогда соблазнял, он только этим и занимался. И Камиль ничего не мог поделать с этим симптомом страха, это была не его забота, да и отношения их к тому не располагали. Мальваль крутится вокруг девиц, даже вокруг свидетельниц, когда им меньше тридцати, и на работу с утра он приходил вечно невыспавшимся. Камиля несколько беспокоит его безалаберная жизнь. Луи дает Мальвалю деньги в долг, тот никогда не возвращает. Потом начинают ползти слухи. Мальваль-де трясет дилеров несколько больше, чем положено, и никогда не сдает в канцелярию то, что оказалось у него в карманах. Одна проститутка пожаловалась, что он ее обобрал, — никто не придал этой жалобе значения, но Камиль запомнил. Он говорит об этом с Мальвалем, приглашает пообедать, не прилюдно. Но поезд уже ушел. Мальваль может клясться сколько угодно, он уже занял свое место в очереди на выход. Кутежи, бессонные ночи, виски, девочки, ночные клубы, плохие знакомства, экстези.
Одни полицейские катятся по наклонной плоскости медленно, и окружающие успевают к этому привыкнуть, подготовиться. Мальваль же делает это резко, он не осторожничает.
Его арестовывают, предъявив обвинение в сообщничестве Бюиссону, на котором семь трупов, — начальству удается замять скандал. История Бюиссона настолько безумна, что пресса только о ней и говорит, эти новости сжигают все на своем пути, как пожар в тропическом лесу. Арест Мальваля практически исчезает в дыму этого пожара.
А Камиль после гибели Ирен попадает в больницу с тяжелой депрессией, он проведет в клинике не один месяц, будет смотреть в окно, молча что-то рисовать, он никого не захочет видеть, и все решат, что он никогда не вернется в уголовную полицию.
Мальваля судят, предварительное заключение перекрывает срок, и он выходит на свободу. Камиль узнает не сразу: никто не хочет ему об этом говорить. А узнав, Камиль промолчит, как будто прошло слишком много времени и судьба Мальваля для него ничего не значила, лично его никак не касалась.
Мальваль же, освободившись, исчезает в криминальной жизни. Потом его имя всплывает то там, то здесь, но не явно. Камиль то и дело встречает упоминание его имени в деле, которое ему скинул Луи.
Для Мальваля уход из полиции совпадает с началом криминальной карьеры, для которой он, кажется, был просто создан, — по этой же причине раньше он был и отличным полицейским.
Камиль лишь бегло просматривает дело, но картина постепенно выстраивается: вот первые донесения, в которых фигурирует имя Мальваля, — махинации, какие-то делишки… Мальваль чего-то ищет, ничего серьезного, но прекрасно видно, что выбор сделан, его не устроит частное агентство: у Мальваля за спиной все же служба в полиции, и он не может пойти охранником в супермаркет или стать водителем бронированного автомобиля. Его трижды задерживали и трижды отпускали. А прошлым летом, то есть восемнадцать месяцев назад, происходит ограбление с заявлением в полицию.
Натан Монестье.
Ну вот и приехали, вздыхает Камиль. Монестье, Форестье… зачем далеко ходить? Проверенная техника: чтобы ложь была правдоподобна, нужно оставаться как можно ближе к правде. Нужно бы узнать, такая же фамилия у Анны, как у ее брата? Анна Монестье? Возможно. Почему бы и нет?
Очень похоже на правду: Аннин брат Натан действительно многообещающий ученый с горой дипломов, он рано заявил о себе, но, судя по всему, достаточно напуган.
В первый раз его арестовали за хранение кокаина. Тридцать три грамма — ерунда. Он защищается, паникует, сдает Жан-Клода Мальваля.
Вероятно, тот дал ему своего поставщика или познакомил с ним… Его показания становятся все более невнятными, он от них отказывается. В ожидании суда он выходит на свободу. И очень быстро возвращается, став жертвой жестокого нападения. Естественно, никакого заявления с его стороны… Уже тогда становится понятно, что Мальваль решает проблемы с применением силы. Очевидно, что он не церемонится, заявляет о себе его склонность к нападениям с применением силы.
Деталями Камиль не располагает, но без труда угадывает основное. Дело начинает закручиваться, Мальваль и Натан Монестье становятся подельниками. Какой долг удерживает Натана рядом с Мальвалем? Должен ли он ему большую сумму? Или Мальваль его чем-то шантажирует?
В деле бывшего полицейского появляются новые имена. Некоторые из них звучат угрожающе. Например, Гвидо Гварньери. Камиль прекрасно знает, кто он такой, впрочем это не секрет. Гварньери — специалист по выколачиванию долгов. Он скупает их по низкой цене и разбирается с должниками самостоятельно. Его имя всплыло в прошлом году в связи с одним типом, чье тело было совершенно неожиданно найдено на стройке. Заключение патологоанатома было категорично: человека захоронили заживо. Умирал он в течение многих дней, было просто невозможно представить себе мучения, которые ему пришлось вынести. Гварньери, кажется, точно знает, что нужно делать, чтобы тебя боялись. Может быть, Мальваль угрожал Натану, что продаст его долг такому человеку, как Гварньери? Все может быть.
Впрочем, для Камиля это не столь важно, Натана он не знает, никогда его не видел.
Главное, что все ведет к Анне.
Каков бы ни был долг ее брата Мальвалю, платит его она. Выручает из беды. Как мать. «Впрочем, я мать и есть», — говорит она.
Она всегда выручала из беды.
И случается, что происходит то, чего очень хочешь.
— Месье Буржуа?
Номер не определяется. Камиль отвечает не сразу. В конце концов Дудушка поднимает мордочку. Женщина. Лет сорока. Голос вульгарный.
— Нет, — отвечает Камиль, — вы, наверное, ошиблись.
Но не отключается.
— Да неужели?
Ее удивлению нет предела. Она даже готова спросить, не ошибается ли он. Читает свои записки:
— У меня написано: месье Эрик Буржуа, улица Эскудье в Ганьи.
— Нет, вы ошиблись номером.
— Ладно, — с сожалением произносит женщина. — Простите…
Она что-то ворчливо произносит, но что именно, Камиль не слышит. И отключается, очень сердито.
Ну вот и все. Бюиссон оказал Камилю услугу. Камиль теперь может приказать его убить, когда захочет.
А пока что эта информация открывает перед Камилем новый коридор, но дверь в нем одна. Афнер сменил имя. Теперь его зовут месье Буржуа. Для пенсионера лучше не придумать.
Но за каждым решением идет следующее. Камиль смотрит на экран мобильного.
Он может бежать с сообщением: вот адрес Афнера. Если он там, можно его брать завтра утром, я вам все объясню. Ле Ган в таком случае глубоко и облегченно вздыхает, но слишком уж громко: он не хочет, чтобы это признание в присутствии комиссара Мишар звучало как победа. Он просто смотрит на Камиля, чуть заметно кивает: мол, ты все хорошо сделал, ты напугал меня, и тут же раздраженно: но, к сожалению, еще не все, Камиль…
Но он вовсе ни о чем не сожалеет, и никто в это не верит. Дивизионный комиссар Мишар чувствует себя одураченной: ей так приятно было прижать майора Верховена к ногтю, она заплатила за свое место, а ее лишают спектакля. Теперь ее очередь брать слово, и она начинает взвешенно, методично. Нравоучительно. Ей нравятся прописные истины, она не для того выбирала эту профессию, чтобы крутить хвостом, она — женщина добропорядочная. Каковы бы ни были ваши объяснения, майор Верховен, учтите, что я не намерена закрывать глаза… Ни на что…
Камиль поднимает руки: конечно же нет! Он готов объясниться.
Хитросплетение.
Да, у него личные связи с женщиной, на которую напали в пассаже Монье, все началось оттуда. И тут же поток вопросов: как вы познакомились? Какова ее связь с налетом? Почему вы не… дальнейшее само собой разумеется. Никаких сюрпризов. Теперь самое важное — организовать операцию и отправляться за Афнером — Буржуа в его укрытие в пригороде, прижать его за кражу с применением оружия, убийство, нанесение телесного вреда. Не ночь же просиживать, чтобы изучать, что произошло с Верховеном, мы вернемся к этому позже, если майор не возражает, будем прагматичны, да, именно это слово она и произнесет — «прагматичны». А пока что, Верховен, оставайтесь, пожалуйста, на месте.
Он ни в чем не будет участвовать, зритель, не более того. Он уже выступил как актер, и результат удручающий. А когда мы вернемся, мы всё решим: ошибки, отстранение, переход на другую работу…
Все настолько предсказуемо, что даже скучно.
Это — вариант. Но Камилю давно известно, что дела не так делаются. Он уже давно принял решение, не знает даже когда.
Оно связано с Анной, с этой историей, с его жизнью — там все намешано, и никто здесь ничего поделать не может.
Он решил было, что стал жертвой обстоятельств, но это не так.
Мы сами вызываем к жизни то, что с нами происходит.
19 часов 45 минут
Во Франции приблизительно столько же улиц Эскудье, сколько жителей. Это прямые улицы с одинаковыми домами из песчаника или оштукатуренного бетона, одинаковые садики, одинаковые ограды и одинаковые маркизы, купленные в одних и тех же магазинах. А вот и пятнадцатый дом. Песчаник, маркизы, чугунная литая решетка, садик — все как у всех.
Камиль несколько раз проехал мимо дома в обоих направлениях и на разной скорости. Во время его последнего проезда окошко на втором этаже неожиданно погасло. Дальше можно не продолжать.
Камиль оставил машину на другом конце улицы. На углу — мини-маркет, единственная торговая точка на квадратные километры пустыни. На пороге застыл араб лет тридцати, жующий жвачку, — он просто сбежал с полотна Хоппера.
Когда Камиль заглушает мотор, часы показывают девятнадцать часов тридцать пять минут. Он захлопывает дверцу. Бакалейщик поднимает в его направлении руку в знак приветствия, Камиль кивает в ответ и медленно направляется в сторону пятнадцатого дома. Одинаковые дома, с той лишь разницей, что в одном лает собака, не очень понимая, с какой целью она это делает, а в другом — на столбике ограды свернулся кот, который расстреливает вас взглядом. Фонари окрашивают тротуар в желтый неровный цвет, мусорные контейнеры вывезены на улицу, другие коты и кошки, те, у которых нет основного места жительства, начинают сражение за добычу.
Вот и пятнадцатый дом. Метрах в двенадцати от решетки — крыльцо дома. Направо — гараж с широкой закрытой дверью.
За то время, пока Камиль оставлял машину и шел к дому, успел погаснуть свет еще в одной комнате. Горят только два окна на первом этаже. Камиль нажимает на кнопку звонка. Днем он вполне бы мог сойти за торгового агента, который топчется у двери, сдавшись на волю владельцам дома. Дверь приоткрывается, появляется женщина. Из-за того, что женщина стоит против света, невозможно понять, какая она, но голос молодой.
— Вы к кому?
Как будто не знает, как будто световой балет в окнах не стал уже опознавательным знаком того, что его заметили, увидели, рассмотрели. Находись эта женщина перед ним в допросной, он сказал бы ей: лгать ты не умеешь, а поэтому недалеко пойдешь. Она оборачивается к кому-то в глубине дома, исчезает на мгновение и возвращается к Камилю:
— Я сейчас.
Спускается с крыльца. Молодая, но тяжелый живот висит, как у старухи, лицо слегка опухшее. Открывает калитку. «Шлюха самого низкого пошиба, лет в девятнадцать она уже…» — охарактеризовал ее Бюиссон.
Камиль не может сказать, сколько ей лет, но есть в ней что-то прекрасное — это страх, который сквозит в ее манере ходьбы, в том, как она, чуть скосив, опускает глаза. В ее страхе нет ничего покорного, все рассчитано, потому что это отважный страх, вызывающий, почти агрессивный; страх, который готов все вынести, и он впечатляет. Такая женщина без малейших колебаний может всадить вам в спину нож.
Она безмолвно удаляется, более не взглянув на него, и все в ней говорит о враждебности и решительности. Камиль пересекает крошечный дворик, поднимается по ступенькам, толкает чуть приоткрывшуюся дверь. Простой коридор с пустой вешалкой на стене. Справа — гостиная, и в нескольких метрах спиной к окну сидит ужасающе худой мужчина с ввалившимися, лихорадочно блестящими глазами. Хотя находится он в доме, на голове у него шерстяная шапка, натянутая на совершенно круглый череп. Лицо изможденное. Камиль тут же замечает, насколько они похожи с Арманом.
Между мужчинами с подобным опытом много такого, о чем не говорят, иначе это может прозвучать как оскорбление. Афнер прекрасно знает, кто такой Верховен, — полицейского такого роста невозможно не узнать. Ему также прекрасно известно, что, явись он его арестовывать, все было бы по-другому. Значит, здесь что-то другое. Что-то посложнее. Остается ждать и приглядываться.
За спиной Камиля женщина барабанит пальцами по руке — привычка ждать. «Ей, должно быть, нравится, когда ее бьют, иначе никак…»
Камиль остается неподвижно стоять в коридоре, зажатый между Афнером, сидящим прямо перед ним, и этой женщиной сзади. Гнетущая, вызывающая тишина подтверждает, что с этими людьми нужно держать ухо востро. Но она же подтверждает и то, что коротышка-полицейский — и смотреть-то не на что — принес с собой некий хаос, что в их привычной жизни может означать смерть.
— Нам нужно поговорить, — тихо произносит наконец Афнер.
Кому он это говорит? Камилю? Женщине? Или самому себе?
Камиль делает несколько шагов, не отводя от Афнера взгляда, приближается и застывает в двух метрах от кресла. В Афнере нет ничего дикого, о чем говорилось в его деле. Впрочем, часто можно констатировать, что, за исключением тех нескольких минут, когда подобные персонажи совершают наиболее агрессивные свои действия, налетчики, воры, гангстеры точно такие же люди, как и все остальные. Убийцы — это мы и я. Но в этом человеке есть нечто иное: болезнь, подкрадывающаяся к нему смерть. И тишина, тяжесть, в которой сконцентрированы все угрозы.
Камиль делает еще шаг в гостиную, которую слабым рассеянным светом освещает стоящий в углу комнаты торшер. Камиля совершенно не удивляет эта безвкусная гостиная с большим плоским экраном, накрытой шерстяным пледом тахтой, всевозможными безделушками и узорчатой клеенкой на круглом столе. Вкусы у серьезных бандитов точь-в-точь как у среднего класса.
Камиль не услышал, как женщина вышла из гостиной, на мгновение он представляет, что она сидит на лестнице с винтовкой. Афнер не встает со своего кресла и ждет, как будут развиваться события. Камиль впервые задается вопросом, вооружен ли он, — такая мысль не приходила ему в голову. Это, впрочем, совершенно безразлично, думает он, но на всякий случай не нужно резких движений.
Он достает из кармана мобильный, активирует его, находит фотографию Мальваля, делает шаг вперед и протягивает телефон Афнеру, который только поджимает губы, издает непонятный горловой звук, кивает, потом указывает Камилю на тахту. Камиль выбирает стул, придвигает его к себе, кладет шляпу на стол, теперь мужчины сидят лицом к лицу, как будто ждут, что их обслужат.
— Вас предупредили о моем визите…
— В каком-то смысле…
Логично. Тип, которому пришлось сообщить Бюиссону новую фамилию Афнера и его адрес, должен был обезопасить себя. Что, впрочем, ничего не меняет.
— Я перехожу к сути? — предлагает Камиль.
В это время где-то в доме раздается пронзительный крик, и на сей раз прямо у них над головой звучат торопливые женские шаги и приглушенный голос. Камиль не может сразу понять, усложнит или облегчит это новое обстоятельство дело. Он указывает на потолок:
— Сколько лет?
— Полгода.
— Мальчик?
— Девочка.
Кто-то на его месте спросил бы, как девочку зовут, но ситуация к тому мало располагает.
— Значит, в январе ваша жена была на шестом месяце беременности.
— На седьмом.
Камиль показывает на шапку:
— А бегство всегда дело тяжелое. Кстати, где вы делаете химию?
Афнер отвечает не сразу.
— В Бельгии, — роняет он, — но я прекратил.
— Слишком дорого?
— Нет, слишком поздно.
— Вот я и говорю, слишком дорого.
По лицу Афнера пробегает подобие улыбки, в его лице вроде бы ничего не меняется, только тень на секунду легла на губы.
— Уже в январе, — продолжает Камиль, — у вас было немного времени устроить в безопасное место ваше небольшое семейство. И тогда вы организуете Большое вооруженное нападение. Четыре цели в один день. Опт. Ваши старые сообщники оказываются не у дел, возможно, вам было неловко их обманывать… Короче, вы нанимаете серба Равика и Мальваля, бывшего полицейского. Кстати, я не знал, что он тоже причастен к этому нападению.
Афнер молчит.
— Он искал, куда себя пристроить, когда вы его выгнали, — произносит наконец Афнер. — Он уже хорошо увяз в кокаине.
— Да, думаю, понимаю, что вы хотите сказать…
— Но вооруженное нападение ему больше понравилось. Это ему больше подходит.
Когда Камиль понимает, что сказал Афнер, он представляет себе Мальваля в роли налетчика, но у него не очень получается. Ему не хватает воображения. И потом, Мальваль и Луи родились в его бригаде, ему трудно представить их где-то в другом месте. Как у всех мужчин, у которых никогда не будет детей, у Камиля очень развито отцовское чувство. Дело, конечно, и в росте. Он и так родил себе двух сыновей: один — Луи, идеальный ребенок, хороший ученик, безупречный, который отплатит вам за все. Другой — Мальваль, агрессивный, великодушный, непонятный, тот, кто его предал, кто отнял у него жену. Угроза заключалась в звучании самого его имени.
Афнер ждет продолжения. Голос женщины над ними постепенно стихает, она, наверное, укачивает ребенка.
— В январе, — продолжает Камиль, — если не считать одного убитого, все проходит, как и предполагалось.
Нужно быть наивным, чтобы ждать, что Афнер хоть как-то отреагирует.
— Вы придумали, как обойти всех и скрыться с деньгами. Со всем деньгами. — Камиль снова указывает пальцем на потолок. — Что совершенно естественно, когда чувствуешь свою ответственность и хочешь поместить своих в безопасное место. Если вдуматься, все полученное от ваших вооруженных ограблений было чем-то вроде дарения по завещанию, если можно так сказать. Никогда не знал, возможно ли такое?
Афнер и бровью не повел. Ничто не может сбить его с выбранного пути. Этот вестник плохих новостей, пророчествующий о конце, который добрался до него и здесь, не получит в качестве милостыни ни улыбки, ни признания, ни содействия.
— С нравственной стороны, — продолжает Камиль, — ваша позиция безупречна. Так на вашем месте повел бы себя любой отец семейства, вы просто заботитесь о том, чтобы они ни в чем не нуждались. Но вашим сообщникам, поди тут пойми почему, такое решение не понравилось. Ну не понравилось и не понравилось — вы все прекрасно продумали. Они могут сколько угодно пытаться вычислить вас, но вы все предугадали, купили себе новые документы, оборвали все нити, соединяющие вас с вашей прошлой жизнью. Мне странно, что вы никуда не уехали.
Афнер сначала молчит, но Камиль может ему понадобиться, он это чувствует. Ему необходимо сбросить балласт, совсем немного, но сбрасывать надо.
— Это из-за малышки, — говорит он.
Не понятно, кого Афнер имеет в виду — мать или дочь. Впрочем, это одно и то же.
Уличные фонари неожиданно гаснут, то ли поздно, то ли авария. Свет в гостиной Афнера тоже становится приглушенным. Силуэт его темнеет на фоне окна — большой пустой каркас, угрожающий фантом.
Наверху над ними снова захныкал ребенок, снова торопливые шаги, плач прекращается. В конце концов, Камиль никуда отсюда не уйдет. Так и останется в этой тишине и полутьме. И потом, чего он ждет? Он думает об Анне. Ладно.
Афнер кладет то одну ногу на другую, то наоборот, делает он это настолько медленно, что можно подумать, будто он хочет напугать Камиля. Но может быть, ему больно. Может быть. Ладно.
— Равик, — начинает Камиль. Голос его теперь совершенно соответствует атмосфере дома, он звучит на тон ниже, приглушенно. — Я Равика лично не знал, но догадываюсь, что он не был доволен, что его бортанули и оставили на бобах. Тем более что из-за этой истории на нем повисло убийство. Да, знаю-знаю, это его вина, подвел темперамент… Впрочем, какая разница? Свою долю он заработал, а вы с ней сбежали. Знаете, что случилось с Равиком?
Камиль чувствует, как Афнер чуть заметно напрягается.
— Его убили. Его подружка, или что-то вроде того, получила пулю в голову. А Равик, до того как отдал богу душу, наблюдал, как ему отрубают все десять пальцев, по одному. Охотничьим ножом. По-моему, тип, который это сделал, просто дикий зверь. Конечно, Равик серб, но, в конце концов, Франция ведь предоставляет убежище эмигрантам, разве нет? И вы считаете, что рубка иностранцев на маленькие кусочки может способствовать туризму?
— Вы меня достали, Верховен.
Камиль внутренне с облегчением вздыхает. Не сумей он вырвать Афнера из его молчания, он ничего не добьется и будет просто обречен на монолог. А ему-то нужен диалог.
— Вы правы, — заявляет он, — не время для упреков. Туризм туризмом, а вооруженное ограбление — вооруженное ограбление. Хотя… Ну так вот, Мальваль. Его, в отличие от Равика, которому он отрубил все пальцы охотничьим ножом, я прекрасно знал.
— На вашем месте, я бы его убил.
— Я вас понимаю. Это избавило бы вас от встречи с ним сегодня, когда он по моим следам заявится сюда. Потому что он превратился не только в очень опасного человека, который любит кровь, мой Мальваль остался и прежним хитрецом. И ему также совсем не понравилось, что его кинули. Он вас очень активно ищет…
Медленный утвердительный кивок. У Афнера есть свои информаторы, и он издалека должен был следить, как продвигаются поиски Мальваля.
— Но, учитывая, что вы сменили фамилию, вашу манеру весьма радикально сжигать мосты со всем и вся, а также активное соучастие всех тех, кто вас уважает или боится, Мальваль мог еще долго перелопачивать все кругом: у него не было ни ваших связей, ни вашей крыши, ни вашей репутации, ему пришлось признать, что ему вас не найти.
Афнер хмурится.
— Но ему в голову пришла отличная мысль. — (Афнер ждет.) — Он решил доверить поиски вашему покорному слуге. И это было правильное решение, потому что полицейский я весьма профессиональный и за двадцать четыре часа могу найти такого, как вы, если у меня есть на то причина. А чтобы эта причина стала еще убедительнее, лучше всего, чтобы в деле появилась женщина… А еще лучше — избитая женщина… Человек я чувствительный, и, как вы понимаете, все сработало. Несколько месяцев назад он просто вложил эту женщину мне в руки, и тогда я был польщен.
Афнер качает головой. Пусть он в ловушке, но и для него приближается момент, когда также придется вступить в бой. Придумано великолепно. Может быть, он даже улыбается в полутьме.
— Для того чтобы мне передали это расследование, Мальваль организует вооруженное нападение, которое просто копирует ваш почерк: ювелирный магазин, «Mossberg» с нарезным стволом, силовые приемы. У нас не возникает никаких сомнений: пассаж Монье — дело рук Афнера. Меня это все касается лично. Да и как может быть иначе: женщину, которая мне дорога, измолотили почти до смерти, когда она собиралась купить мне какую-то безделицу, — я испугался и влез в это дело. Я из кожи вон лезу, чтобы получить это расследование, а поскольку я достаточно умен, то и получаю. В подтверждение моих догадок во время идентификации женщина, которая является единственным свидетелем и которая, естественно, никогда вас не видела, кроме как на фотографии, показанной ей Мальвалем, вас формально опознает. Вас и Равика. И даже утверждает, что слышала — вы только представьте себе! — как говорили по-сербски. А это значит, что для нас вооруженное ограбление в пассаже Монье — ваших рук дело, — решение безоговорочное, подтверждено и подписано.
Медленный одобрительный кивок, судя по всему, он оценил, как отлично продумано. А это значит, что с Мальвалем борьба пойдет на равных.
— И я начинаю разыскивать вас для Мальваля, — подытоживает Камиль. — Я становлюсь его личным следаком. Он продолжает прессовать свидетельницу, я лихорадочно ищу. Он угрожает убить ее, я стараюсь изо всех сил. Он, нужно сказать, сделал правильный выбор. Я знаю свое дело. Для того чтобы найти вас, мне пришлось пойти на…
— На что? — прерывает его Афнер.
Камиль поднимает голову — как бы это лучше сказать? Задумывается на мгновение: Бюиссон, Ирен, Мальваль… но отвечает иначе.
— Мне, — говорит он словно для самого себя, — не с кем сводить счеты…
— Так не бывает.
— Вы правы. Потому что между Мальвалем и мной есть старый неоплаченный долг. Предоставив информацию Бюиссону, на котором семь убийств, он совершил очень грубое профессиональное нарушение. Дальше — арест, унижение, официальная отставка, крупные заголовки в газетах, следователь по особо важным делам, суд. И в конце концов — тюрьма. Срок небольшой, но представляете, каково находиться в тюрьме бывшему полицейскому. И тогда он решил, что обязательно сделает так, чтобы я испытал то же самое. В общем, семерых одним ударом: он заставляет меня найти вас и делает все, чтобы меня выгнали.
— Потому что вы этого захотели.
— В какой-то мере… Сложно объяснить…
— Тем более что мне на это глубоко плевать.
— А вот здесь вы ошибаетесь. Потому что теперь, когда я нашел вас, появляется Мальваль. И он придет не просто требовать свою долю, он хочет все, уж поверьте.
— У меня ничего нет.
Камиль делает вид, будто взвешивает все за и против.
— Согласен, — произносит он наконец. — Можете попробовать такой ход. Кто не рискует… Но думаю, Равик тоже попытался сделать именно это: я, мол, все истратил, наверное, что-то осталось, мелочовка… — Камиль широко улыбается. — Давайте без шуток. Вы эти деньги храните на то время, когда вас уже не будет на свете и никто не сможет защитить ваших крошек. Соответственно, деньги у вас есть. И вопрос не в том, найдет ли Мальваль вашу кубышку, а в том, сколько времени он будет ее искать. И, между прочим, какими методами будет пользоваться, чтобы ее найти.
Афнер поворачивает голову к окну, уж не Мальваля ли ожидает он там увидеть с охотничьим ножом в руке? Но не произносит ни слова.
— Он обязательно к вам заявится. Тогда, когда я решу. Мне достаточно сообщить ваш адрес его сообщнице, и через десять минут Мальваль срывается с места, а через час сносит дверь вашего дома выстрелом из «Mossberg».
Голова Афнера немного склоняется.
— Понимаю, о чем вы сейчас думаете, — произносит Камиль. — Что вы его положите на месте. Я не хочу вас обижать, но мне не представляется, что вы в отличной форме. Он на двадцать лет моложе, прекрасно тренирован и очень хитер. Вы уже однажды недооценили его и совершили ошибку. Может, конечно, повезти, но разве что… Если позволите, дам вам совет, воспользуйтесь им. Он на вас очень зол, так что, всадив пулю промеж глаз молодой мамаше, он перейдет к вашей крошке, там, наверху, — сначала пальчики, потом ручки, ножки… Если вы промахнетесь, то очень об этом пожалеете, очень…
— Прекратите свою комедию, Верховен! Да я таких, как он, встречал пачками!
— Именно встречал, Афнер. Прошедшее время. А ваше будущее позади вас. Даже если вы попытаетесь — если я дам вам время — отправить отсюда ваших девочек с деньгами, это ни к чему не приведет. Мальваль нашел вас, что было нелегко. Найти их — просто детская игра. — Пауза. — Ваш единственный шанс, — заключает Камиль, — это я.
— Валите отсюда!
Камиль медленно кивает, протягивает руку за шляпой. Он сейчас само воплощение парадокса: да, конечно, он уходит, но лицо его выражает совершенно противоположное — ладно, я сделал все, что мог. Он с сожалением поднимается со стула. Афнер ждет.
— Хорошо, — говорит Камиль, — оставляю вас вашему семейству. Живите счастливо. — И направляется к коридору.
Камиль нисколько не сомневается в эффективности своей стратегии: Афнер его окликнет, может, не сразу, может, когда он будет на крыльце, на ступеньках, в саду, может, даже успеет дойти до ограды… Свет на улице вновь зажегся, от очень далеко стоящих друг от друга фонарей в сад падает желтоватый свет.
Камиль застывает на пороге, бросает спокойный взгляд на улицу, потом оборачивается, кивает в сторону лестницы:
— А как зовут вашу малышку?
— Ева.
Камиль удовлетворенно кивает: хорошее имя.
— И хорошее начало, — бросает он, поворачиваясь к двери. — Только будет ли продолжение. — И выходит.
— Верховен!
Камиль закрывает глаза.
И возвращается.
21 час
Анна не понимала, что руководит ее действиями — смелость или малодушие, она просто не может двинуться с места и ждет. Однако время идет, и грудь ее сжимает отчаяние. Такое чувство, будто она пережила что-то важное, перешла на другую сторону: происходящее больше не подчиняется ей, она как пустая раковина и больше не может ничего.
Это не она, а ее призрак собрал двадцать минут назад вещи, впрочем их немного: куртка, деньги, мобильный телефон, лист бумаги с нарисованным планом и номерами телефонов. Она направляется к застекленной двери, поворачивается.
Ей только что позвонил водитель из Монфора — не может найти дорогу и расстраивается. По акценту — какой-то азиат. Ей пришлось зажечь в доме свет и попробовать рассказать ему, как ехать. Так вы говорите, после улицы Лонж? Да, направо, но ей даже неизвестно, с какой стороны он едет. Она пойдет ему навстречу, езжайте к церкви и стойте там, ждите, договорились? Да, говорит он, так лучше, он очень сожалеет, но навигатор… Анна отключается и снова садится.
Говорит себе: ну, каких-то несколько минут. Если телефон зазвонит через пять минут… Но он не звонит.
Она устало проводит в темноте пальцем по шраму на щеке, на скуле. Взгляд ее натыкается на блокнот. Для зарисовок. Сколько его ни открывай, всегда попадаешь на другой набросок.
Только несколько минут. Водитель снова звонит, он беспокоится, не знает, ждать или нет, может, ему стоит уехать.
— Подождите, — говорит она, — я сейчас.
Он говорит, что счетчик крутится.
— Ну, еще несколько минут. Десять…
Десять минут. Потом, позвонит Камиль или нет, она уходит. Значит, все впустую?
А что потом?
Именно в этот момент звонит мобильный. Камиль.
Ожидание так тягостно. Я приказал раскрыть диван-кровать, принести бутылку «Боумор Маринера» и холодного мяса, но понятно, что я не сомкну глаз.
За перегородкой шумит ресторан, Фернан считает выручку, что должно бы меня радовать, но это вовсе не то, чего я хочу, я не этого жду. Я мучусь…
Итак, чем больше проходит времени, тем шансов у меня становится меньше. Главная опасность, что Афнер со своей бабой обосновался на Багамах. Все думают, он болеет, а он, возможно, жарится на солнце — поди узнай. И с моими деньгами! Или, может, восстанавливает здоровье на зарплату своих служащих — хоть застрелиться!
Но зато, если он решил похоронить где-нибудь себя заживо, как только я это узнаю, я уже буду там до того, как полицейские сообразят, что к чему, я уже буду там и поговорю с ним с паяльником в руках.
А пока я прохлаждаюсь, стараясь сохранять спокойствие, думаю об этой девице, которую держу на коротком поводке, о Верховене, которого держу за яйца, и Афнере, которого просто распну.
Главное — спокойствие.
Сев в машину, Камиль кладет руки на руль и застывает. Устал? Или увидел конец пути? Никаких эмоций, холодный, как змея, и готовый ко всему. Он все сделал для того, чтобы развязка прошла в соответствии с жанром. Но есть сомнение: выдержит ли он сам?
Араб с порога своей лавчонки смотрит на него, доброжелательно улыбаясь, и что-то жует. Камиль пытается прокрутить в памяти фильм своих отношений с Анной, но ничего не получается, фильм кончился. Из-за того, что его ожидает.
Не то чтобы он был не способен лгать, совсем нет, просто перед развязкой всегда возникает неуверенность.
Для того чтобы освободиться от Мальваля, Анна согласилась шпионить за Камилем. Обещала дать адрес, где скрывается Афнер.
Только Камиль может помочь ей и освободиться сам. Но это будет концом их жизни с Анной. Впрочем, таких концов в его жизни было уже немало. А сейчас он просто устал, очень устал.
Ну же, говорит он себе. Стряхивает оцепенение, берет телефон, звонит Анне. Она тут же отвечает:
— Да, Камиль?..
Камиль молчит. Но слова приходят:
— Мы выследили Афнера. Можешь быть спокойна.
Ну вот и кончено.
Он старается сохранять хладнокровие, чтобы показать, что ситуация у него под контролем.
— Ты уверен? — спрашивает она.
— Совершенно. — До него долетает какой-то шум. — Ты где?
— На террасе.
— Я сказал тебе не выходить из дома.
Анна, кажется, не совсем поняла. Голос у нее дрожит, пришло время сводить дебет с кредитом.
— Вы его арестовали?
— Нет, Анна, так не делается. Мы только что обнаружили, где он, и я захотел тут же тебя предупредить. Ты просила меня, даже настаивала. Я не могу долго разговаривать. Самое главное, ты…
— Где он, Камиль? Где?
Камиль не отвечает, в последний раз вероятно.
— Мы обнаружили, где он скрывается…
Вокруг шумит лес. В верхушках деревьев гуляет ветер, свет на веранде немного дрожит. Анна не двигается. Ей бы поторопить Камиля, задавать ему вопросы, собрать всю свою энергию, сказать, например, такое: «Я хочу знать, где он». Или: «Я боюсь, понимаешь?» И так, чтобы голос зазвенел, говорить так, чтобы он забеспокоился, настаивать. «Где это убежище? Где оно?» Мало найти, где он прячется, нужно просто-напросто переходить к нападению. «Вы его нашли?.. И почему ты в этом уверен? Ты ничего мне не говоришь!» Можно надавить, начать шантажировать: «Мне теперь только еще страшнее, Камиль! Понимаешь, я должна знать!» Или напомнить: «Он избил меня, Камиль, этот человек хотел убить меня, я имею право знать…» И так далее, и тому подобное.
Но Анна молчит. В горле пересохло.
Она пережила нечто похожее три дня назад, когда вся в крови стояла на улице, двумя руками опираясь на крышу припаркованной машины, и тут появился внедорожник налетчиков, мужчина направил на нее винтовку, она увидела смотрящее на нее дуло, но ничего не сделала — у нее не было сил, она была готова умереть, энергия ее иссякла. Теперь происходит нечто подобное, и она молчит.
И снова Камиль приходит ей на помощь.
— Его обнаружили в пригороде, в Ганьи, — говорит он. — Дом пятнадцать, улица Эскудье. Квартал спокойный, частные дома. Я пока не знаю, сколько времени он там находится, но скоро узнаю. Он называет себя Эрик Буржуа, вот и все, что мне известно.
Снова молчание.
Камиль говорит себе, что слышит Анну в последний раз, но это не так, потому что она продолжает задавать вопросы:
— Что теперь будет?
— Он опасен, Анна, тебе это известно. Мы изучим квартал. Сначала нужно убедиться, что он действительно там, попробовать узнать, с кем он, быть может, он не один, нельзя превращать пригород Парижа в форт Аламо, вызовем специальное подразделение. Выберем подходящий момент. Нам известно, где его искать. И мы можем заставить его прекратить преступления. — Камиль старается улыбнуться. — Теперь лучше?
— Лучше, — говорит она.
— Я должен с тобой попрощаться. До скорого?
Молчание.
— До скорого.
21 час 45 минут
Я не мог в это поверить, и тем не менее — да! Афнер обнаружен.
Ничего удивительного, что его было невозможно найти, ведь искали не господина Буржуа. Тому, кто знал этого типа на вершине его славы, можно только искренне пожалеть, что он выбрал себе теперь подобное имя.
Но Верховен уверен. Значит — и я.
Слухи о его болезни, видимо, были обоснованны, надеюсь только, что он не успел истратить все деньги на анализы и лекарства, что кое-что осталось на возмещение моих убытков, потому что иначе метастазы по сравнению с тем, что я для него приготовил, просто бикарбонат натрия. Логически рассуждая, он должен бы держать свои сбережения под рукой на случай необходимости.
Пора садиться в машину, выезжать на скоростной периметр, и вот я уже в указанном месте.
Частный особняк… Представить себе Венсана Афнера в таком месте, да просто уму непостижимо. Хитрое он себе нашел убежище, но постоянно возвращается мысль, что для того, чтобы спрятаться в самом тихом местечке, нужно, чтобы в его жизни появилась женщина, иначе это просто невозможно. Наверное, малышка, о которой говорили, любовь на старости лет, только из-за таких чувств можно согласиться стать господином Буржуа для своих соседей.
Подобные умозаключения заставляют подумать о смысле жизни: Венсан Афнер, отдавший половину жизни на отъем у сограждан их ценностей, влюбляется, и вот из него уже можно веревки вить.
Мне это только на руку: присутствие девки — неоценимая помощь. Лучшее средство развязать язык. Ломаете ей обе руки, и личные сбережения ваши, выкалываете глаз, и у вас уже деньги всего семейства — крещендо. Девка как добровольный донор, каждый орган на вес золота.
Но лучше всего, конечно, ребенок. Хотите что-нибудь получить, ребенок — беспроигрышный вариант. Но о таком можно только мечтать.
Сначала я кручу по кварталу, не подъезжая к улице Эскудье. Полицейские подтянутся сюда только поздней ночью.
Да и это неточно, потому что им нужна большая зона охвата. В том, чтобы закрыть зону, нет ничего сложного, достаточно заблокировать все улицы, но вот захватить дом значительно сложнее. Во-первых, нужно удостовериться, что Афнер дома — это как минимум — и, во-вторых, что он один. А это будет непросто, потому что нет никакого прохода, где бы можно было разместить подразделения, а поскольку здесь практически и движения нет, то медленно курсирующую машину тут же вычислят. Действовать нужно будет осторожно: одна-две обычные машины, чтобы наблюдать за домом, и на это уйдет полдня, не меньше.
Сейчас наверняка эти идиоты из группы захвата Национальной жандармерии строят химерические планы, вычисляют траектории на воздушных картах, определяют зоны, сектора, не торопятся, в общем. В их распоряжении по крайней мере ночь, раньше утра точно не начнут, а потом будут наблюдать, наблюдать, наблюдать… Это может занять от одного дня до трех. А к тому времени их добыча уже не будет ни для кого представлять опасности, потому что я займусь ею лично.
Моя машина стоит в двухстах метрах от улицы Эскудье, перелез через изгороди с рюкзаком за плечами, несколько ударов дубинкой по собакам, делающим вид, что пугают меня. И вот я уже в саду дома, сижу под елью. С другой стороны, в тридцати метрах от садовой решетки, отделяющей один особняк от другого, передо мной отличный обзор задней стороны дома № 15.
Свет только в одной комнате второго этажа — мигает голубой экран телевизора. Остальные окна темные. Для этого существует три объяснения: либо Афнер смотрит на втором этаже телевизор, либо его нет, либо он спит, а его девица повышает перед ящиком свой образовательный уровень.
Если он вышел, то радушный прием по возвращении ему обеспечен.
Если спит, я буду ему отличным голосовым будильником.
А если сидит перед телевизором, то ему придется пропустить рекламу, потому что я его отвлеку.
Сначала я все осматриваю в бинокль, после чего выдвигаюсь и проникаю на территорию дома. На моей стороне эффект полной неожиданности. Я уже радуюсь.
Сад — прекрасное место для медитации. Оцениваю ситуацию. Когда я понял, что все в ажуре, даже лучше, чем я мог надеяться, мне пришлось усмирять собственное нетерпение, потому что натура у меня необузданная. Еще немного, и я начал бы палить в воздух, а потом перешел бы к взятию малины, крича как безумный. Но то, что я здесь, — результат кропотливой работы, долгих размышлений и больших затрат энергии, большущий кусок пирога у меня почти в руках, так что нужно следить за собой. И только спустя полчаса, так как все пребывает в спокойствии, я начинаю тщательно собирать все необходимое и обхожу дом. Охранная система отсутствует. Афнер не захотел привлекать внимания и превратил свою мирную гавань в бункер. Хитер, однако, этот господин Буржуа, растворился-таки в пейзаже.
Возвращаюсь на исходную позицию, снова сажусь, расстегиваю куртку и продолжаю наблюдение в бинокль.
И наконец около половины одиннадцатого телевизор на втором этаже гаснет, небольшое окошко в середине дома на минуту загорается. Окошко поуже, чем остальные. Туалетная комната. О лучшем расположении я и мечтать не мог. Судя по перемещениям, в доме кто-то есть, но народу немного. Я решаюсь, выпрямляюсь и перехожу к действию.
Особняк представляет собой строение тридцатых годов, где кухня расположена в задней части дома на первом этаже. Войти туда можно через небольшую застекленную дверь, выходящую на крылечко со ступеньками, спускающимися в сад. Я тихо поднимаюсь, замок настолько старый, что можно открыть консервным ножом.
Теперь можно ожидать чего угодно.
Ставлю рюкзак у двери, беру только мой «Walter» с глушителем. На поясе охотничий нож в кожаных ножнах.
Тишина настораживает: дом, ночь — всегда есть повод для волнения. Сначала нужно, чтобы успокоилось сердце, иначе я просто ничего не услышу.
Долго прислушиваюсь.
Тишина.
Делаю несколько шагов, очень осторожно, потому что некоторые плитки пола отсутствуют. Подхожу к выходу из кухни. Лестничная площадка. Справа лестница, ведущая на второй и третий этаж. Напротив — входная дверь. Слева — свободный проход — наверное, гостиная или столовая, в которой для свежего воздуха убрали двойную дверь.
Все на втором этаже. Из предосторожности иду по противоположной стенке, когда прохожу мимо двери в гостиную к лестнице, держу «Walter» двумя руками, ствол направлен в пол…
И от удивления застываю. Слева, в глубине гостиной, в полной темноте лицом ко мне в кресле сидит Афнер, чей силуэт еле виден в свете уличного фонаря.
Я не могу двинуть ни рукой, ни ногой. Только и увидел что его шерстяную шапку, натянутую до бровей, да выпученные глаза…
Афнер сидит в кресле, как матушка Бейкер в своей коляске, честное слово.
Его «Mossberg» смотрит прямо на меня.
И, увидев меня, Афнер стреляет.
Звук выстрела неожиданно заполняет все пространство, такой заряд свалил бы с ног кого угодно. Но ловкости мне не занимать. В тысячную долю секунды я бросаюсь на пол, однако моей проворности не хватает, чтобы избежать его выстрела, от которого кровь брызжет по стенам прихожей: пуля попала в ногу.
Афнер меня ждал, я тронут этим обстоятельством и не мертв. Встаю на колени, пуля попала в икру.
События сменяют друг друга с такой быстротой, что я едва успеваю переварить информацию. Впрочем, до рефлекса рептилии он недотягивает, это реакция, идущая от спинного мозга. А я делаю как раз то, чего никто от меня не может ожидать: раненый, удивленный происшедшим, задетый за живое, я перехожу к действию.
Оборачиваюсь, не дав себе время даже на то, чтобы оценить последствия, — прыжок «рыбкой», и я по полу перемещаюсь в дверной проем, по лицу Афнера вижу, что он не ожидал, что я восстану к жизни в том же самом месте, где меня достала его пуля.
Я стою на коленях лицом к нему, рука вытянута.
В руке «Walter».
Первая пуля попадает ему в горло, вторая прямехонько посредине лба, он даже не успел во второй раз нажать на курок, следующие пять пуль прошивают ему грудь. Тело Афнера лихорадочно подпрыгивает, он как будто борется с приступом кашля.
Я даже не до конца отдаю себе отчет, что ранен в ногу, что Афнер мертв и все мои усилия привели меня к колоссальной неудаче. Потому что в этот момент мозг подает мне новую информацию: ты стоишь на коленях в коридоре, патроны у тебя кончились, а в твою шею упирается дуло пистолета.
Я тут же застываю. Медленно кладу «Walter» на пол.
Оружие держит крепкая рука. Чувствую легкое нажатие дула. Послание незамысловатое, и я отталкиваю «Walter» подальше от себя, он отлетает метров на десять и останавливается.
Я хорошо влип. Развожу руки в знак того, что сопротивления не будет, очень медленно поворачиваюсь, избегая любого резкого движения.
Могу долго не гадать, кто готовится сейчас меня убить. Подтверждение моим догадкам приходит сразу же, как только в поле моего зрения попадает его обувь — очень маленького размера. Ботинки карлика. Мысль продолжает безумный бег в поисках выхода, в мозгу рождается вопрос: как он мог попасть сюда раньше меня?
Но я не очень-то стараюсь анализировать свое поражение, потому что, прежде чем я найду ответ, я совершенно безнаказанно получу пулю в голову. Впрочем, дуло пистолета скользит по моему черепу и упирается в середину лба, точно в то место, куда Афнер получил вторую пулю. Поднимаю голову.
— Здравствуй, Мальваль, — произносит Верховен.
Он в плаще, на голове шляпа, рука в кармане. Можно подумать, собирается уходить.
Плохой знак, что на другую руку, ту, что крепко держит оружие, надета перчатка. Меня начинает охватывать паника. Как бы быстро я ни постарался двинуться, пуля мне обеспечена. А тут еще эта ненормальная нога, крови-то вон сколько, поди узнай, как проклятая конечность будет реагировать, когда от нее что-нибудь потребуется.
Впрочем, Верховену это тоже прекрасно известно.


Из предосторожности он отступает на шаг, но рука остается точно такой же прямой, Верховен не боится, ни малейшей дрожи, его лицо с резкими чертами выражает собранную, спокойную безмятежность.
Я стою на коленях, он на прямых ногах, но наши глаза расположены почти на одном уровне. Может быть, это мой шанс. Последний. Я могу дотянуться до Верховена рукой, если выиграю несколько сантиметров, несколько минут…
— Вижу, думаешь ты по-прежнему быстро, мой большой мальчик…
«Мой большой мальчик…» Верховен верен себе. Защитник, патерналист. Учитывая, какого он роста, это откровенно смешно. Но Верховен хитер. А я хорошо его знаю и вижу, что настроен он очень серьезно.
— Может быть, не по-прежнему, но быстро, — продолжает он. — Потому что сегодня ночью ты немного запоздал. И почти совсем у цели… Есть от чего прийти в ярость. — Он не отводит от меня взгляда. — Если ты пришел за чемоданом с деньгами, то тебе приятно будет узнать, что он действительно был здесь. Час назад жена Афнера с ним и уехала. Я даже вызвал ей такси. Ты же знаешь, я очень обходителен с женщинами. Несет ли она чемодан или скандалит в ресторане, я всегда готов оказать женщине услугу.
Он не допустит никакой ошибки, пистолет у него заряжен, и это не табельное оружие…
— Совершенно верно, — говорит он, как будто угадав мои мысли. — Это пистолет Афнера. У него на втором этаже настоящий арсенал, тебе такой и не снился. Он-то мне его и посоветовал. Ну а мне в подобной ситуации все подходит — что тот, что другой…
Он не отрывает от меня взгляда, почти гипнотизирует. Когда я работал на него, я часто замечал этот взгляд, холодный, как лезвие ножа.
— Ты не можешь понять, как я здесь оказался, но еще больше тебя занимает, каким образом ты сможешь отсюда выбраться. Потому что ты прав — я действительно в ярости.
Его полная неподвижность доказывает, что мой конец лишь вопрос нескольких секунд.
— И не только в ярости. Я задет за живое, — продолжает Верховен. — А для такого человека, как я, это самое опасное. С яростью можно справиться, в конце концов успокаиваешься, все относительно. Но вот когда касается самолюбия, тут уже потери непоправимы. Тем более речь идет о человеке, которому больше нечего терять, о человеке, у которого ничего не осталось. О таком человеке, как я, например. Из-за уязвленного самолюбия такой человек готов на все.
Я молчу и сглатываю слюну.
— Ты, — говорит он, — ты собираешься броситься на меня. Я чувствую. — Он улыбается. — На твоем месте я бы сделал то же самое. Пан или пропал — это так на нас с тобой похоже. А мы ведь очень похожи, не правда ли? Весьма похожи. Думаю, именно поэтому вся история и закрутилась.
Он рассуждает, но не теряет контроля над ситуацией.
Я напрягаю мускулы.
Он вынимает левую руку из кармана.
Мой взгляд по-прежнему устремлен на него, но я высчитываю траекторию.
Он держит пистолет двумя руками, целясь точно в мой взгляд. Я захвачу его врасплох, но он ждет, что я брошусь на него или смоюсь, предпочитаю второе.
— Ну-ну-ну… — Он убирает одну руку с пистолета и подносит ее к уху. — Слышишь?..
Я слышу. Полицейские сирены. Они очень быстро приближаются. Верховен по-прежнему безмятежен, он не наслаждается своей победой, он грустит.
Не будь я на том месте, на котором нахожусь, мне было бы его жаль.
Я всегда знал, что люблю этого человека.
— Арест за убийство, — произносит он. (Говорит Верховен почти шепотом, и для того, чтобы его услышать, нужно сконцентрироваться.) — Вооруженное нападение, соучастие в январском убийстве… За Равика — пытки и убийство, за убийство его подружки. Тебе сидеть и сидеть, неприятно, правда?
Он не врет.
Сирены на большой скорости приближаются к дому, машин, наверное, пять. В окнах мелькают блики мигалок, от них дом превращается в ярмарочный павильон. Потухшее лицо сидящего в кресле Афнера окрашивается в глубине гостиной то в синий цвет, то в красный.
Торопливые шаги. Входная дверь хлопает так, будто срывается с петель. Я поворачиваю голову.
Это Луи — мой приятель, появляется первым. Чистенький, причесанный, как на первое причастие.
— Привет, Луи.
Мне бы хотелось сделать вид, что ничего не происходит, быть циничным: скетч продолжается… Но увидеть Луи, находясь в таком положении, когда у нас было прошлое, чего только не было… Это разрывает мне сердце.
— Привет, Жан-Клод, — говорит он, приближаясь.
Я поворачиваю голову к Верховену. Но тот исчез.
22 часа 30 минут
Во всех домах свет, в садах тоже. Владельцы домов вышли на крыльцо, они иногда переговариваются, задают друг другу вопросы, некоторые подошли к изгородям, другие, более отважные, дошли до середины улицы, но приближаться все же опасаются. Двое полицейских в форме стоят с обоих концов участка, чтобы помешать нежданным визитам.
Комиссар Верховен — шляпа нахлобучена, руки в карманах плаща — повернулся спиной к происходящему и смотрит на улицу: она совершенно прямая и освещена, как в Рождество.
— Я прошу у тебя прощения, Луи. — Он говорит медленно, как очень уставший человек. — Я не все тебе рассказывал, как если бы не доверял тебе. Но это совсем не так, понимаешь?
Это не формальный вопрос.
— Понимаю, — отвечает Луи.
Он пытается что-то возразить, но Верховен уже на него не смотрит. Между ними всегда так: начинается вроде, но редко заканчивается. На сей раз, правда, что-то происходит. Каждому кажется, что они видят друг друга в последний раз.
И это придает Луи отчаянную храбрость.
— Женщина, — произносит он.
Произнести подобное просто неслыханно со стороны Луи. Камиль тут же реагирует:
— Не надо, Луи, не думай об этом. — Верховен не рассержен, но резок. Как будто он может оказаться жертвой несправедливости. — Когда ты произносишь «женщина», мне кажется, что я становлюсь жертвой любовной истории.
Снова долгий взгляд на улицу.
— Я не из-за любви, так было нужно.
Со стороны дома доносится шум моторов, голоса, звучат приказы, обстановка скорее спокойная, нет никакого напряжения, больше похоже на учения.
— После гибели Ирен, — произносит Камиль, — я думал, все кончено. Под пеплом был огонь, а я и не знал. Мальваль смог его раздуть в нужный момент. Вот и вся история. На самом деле «женщина», как ты говоришь… она тут вроде и ни при чем.
— Но предательство, измена… — не унимается Луи.
— Брось, Луи, это только слова… Когда я понял, в чем дело, я мог все остановить, и всякая ложь бы прекратилась, и никакого предательства бы не было.
Луи молчит, будто спрашивает: «И что?»
— По правде говоря, — Камиль поворачивается к Луи, кажется, он хочет прочесть свои собственные слова на его лице, — мне расхотелось останавливаться. Я должен был дойти до конца и закончить с этим. Думаю, из-за верности. — Он произносит это слово и, кажется, удивляется сам. Улыбается. — И потом эта женщина… я никогда не думал, что она действует умышленно. Думай я так, я бы ее тут же арестовал. Когда я понял, в чем дело, было уже слишком поздно, но я мог еще согласиться все разрушить, я еще мог выполнять свою работу. Впрочем, нет. Мне всегда казалось, что согласиться на все, что пришлось ей вынести, можно было только из-за чего-то очень серьезного. — Он качает головой, как будто проснувшись, улыбается. — И я был прав. Она жертвовала собой ради брата. Да-да, знаю, смешно звучит: «жертвовала собой». Так теперь не говорят, это выражение из давних времен. И все же… Афнер, например, ведь не ангел, но пожертвовал собой ради жены и дочки. Анна жертвует собой ради брата… Значит, такие вещи еще случаются…
— А вы?
— Я тоже… — Он задумывается, потом все-таки произносит: — Когда можешь дойти до конца, то неплохо, в конце концов, иметь кого-то, ради кого можно пожертвовать чем-то важным. — Улыбается. — В наше эгоистичное время это даже шикарно, разве нет?
Верховен поднимает воротник плаща…
— Да, это не все. Я закончил службу. Вот. Нужно написать заявление об уходе. Я еще не ложился… — Но Верховен не двигается.
— Эй, Луи!
Луи оборачивается на крик. Метрах в пятнадцати от него на тротуаре перед домом стоит эксперт.
— Я сейчас, — говорит Луи.
Но когда он возвращается, Верховена уже нет.
1 час 30 минут
Сердце Камиля неожиданно забилось: в окне был свет.
Он тут же остановил машину, выключил мотор. Из машины он вышел не сразу, думал, как себя вести. Анна не уехала.
Дополнительное разочарование было некстати, некстати еще одно испытание. Ему нужно было побыть одному.
Камиль вздыхает, берет пальто, шляпу, толстую перевязанную папку, медленно поднимается по дороге к дому: ему не удается представить себе, как они встретятся с Анной, что он ей скажет, как. Он представляет ее по-прежнему сидящей на полу в кухне, возле раковины.
Дверь на террасу приоткрыта.
В гостиной горит только ночник под лестницей, света недостаточно, чтобы понять, где находится Анна. Камиль кладет папку на пол, берется за ручку большого окна, закрывает дверь. Улыбается.
Он один. Вопрос можно не задавать, но все же…
— Анна, ты здесь?
Ответ ему уже известен.
Он подходит к печке — это первое, что всегда нужно сделать. Положить полено. Открыть заслонку.
Потом снимает плащ, на ходу включает электрический чайник, но тут же выключает и подходит к шкафу, где хранит алкоголь. Виски? Коньяк?
Пожалуй, коньяк.
Осталось совсем немного.
Затем он возвращается за папкой, оставленной на террасе, и закрывает застекленную дверь.
Он не будет торопиться, можно посмаковать глоток за глотком. Камиль любит этот дом. Стеклянная крыша над ним покрыта темной шуршащей листвой. Ветер здесь не слышен, его можно только увидеть.
Забавно, но в это мгновение — а ведь он уже давно вырос — ему не хватает матери. Очень не хватает. Он мог бы даже заплакать.
Но он не плачет. Плакать одному — какой смысл?
Камиль отставляет бокал, открывает папку с фотографиями, докладами, отчетами, газетными вырезками. Здесь должны быть последние фотографии Ирен.
Он ничего не ищет, не пересматривает, он методично кидает содержимое папки — пачку за пачкой — в зияющее жерло топки, которая теперь мирно посапывает в скоростном режиме.

Курбевуа, декабрь 2011
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